




真説 ニグロ・リーグの歴史
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イントロダクション Introduction

　ほぼ一世紀にわたり、アメリカ人は同等の能力を持つにもかかわらず、機会の不平等というアメリカ特有の異常事態の中で野球をプレイしてきた。ヨーロッパからの移民の子孫たちは、この子供たちの遊びを、高額の報酬と国民的称賛を得てプレイする許可を与えられていた。

　一方、アフリカ系奴隷の子孫たちにも、同じことを行う許可が与えられていた。ただし、白人アメリカ人たちのチームやリーグに干渉しない限りにおいてのみで...　アフリカ系アメリカ人に残された名声と富はわずかなものだった。

　そして、永遠にも思えるほど長い間、あまりにも多くの人が、この制度に深刻な問題があるとは信じていなかった。またたとえ信じていたとしても、それを変えるために自分たちにできることはほとんどないという思い込みが続いていた。

　今日の野球界において、選手の肌の色がますます濃くなる傾向を踏まえると、このスポーツと文化史の書物は寓話のように読まれ、おそらくそれが現代の多くの選手やファン、黒人も白人も、かつて「ニグロ・リーグ・ベースボール」として総称されたものについて、その詳細をほんのわずかにしか知らないのだろう。本書は、彼らがもっと知るべきであるという説得力ある理由の一つだ。ニグロ・リーグの教訓が誇り高きものであるからだけでなく、それらが冒涜的でもあるからだ。言うまでもなく、この物語を知ることはアメリカの経験とその分裂病的な病理を理解する上で絶対に不可欠である。

　まず最初に、用語を明確にしておく必要がある。ブラックベースボール―皮肉なことに「ブラックボール（以下、黒人野球）」と呼ぶのが最も適切だろう。その色合いと、それがもたらした排除の両方を指してだ。この野球は様々な形態で存在した。サンドロット（草野球）、セミプロ、産業リーグ、そして公認リーグへの加盟を不要とした無所属のプロチームなどである。しかしながら、本書の目的上、最も有益な教訓は、大衆組織の名のもとに創設された運営体制から得られたものである。結局のところ、公民権運動において最も好まれた戦略はこれであった。その理由から、「ニグロ・リーグ」という用語は、黒人野球の代名詞となった。

　そして、これらのページでは重要な非リーグチーム、特に黒人野球の草創期（その選手たちが一様に「有色人種」と呼ばれていた時代）の重要なチームについても扱っているが、繰り返しになるが、その重点的な扱いは「ニグロ・リーグ」という用語にこだわる必要性を明らかにしている。

　一部の読者は、この歴史の一部が厳しく扱われることに驚き、あるいは衝撃を受けるかもしれない。それはおそらく、ニグロ・リーグに関する文献の総覧において、真実のために感傷性が排除された初めての試みだからである。つまり、真実のすべてが語られているのだ。通常のニグロ・リーグの文献では見つけにくい要素である。そこでは、人種隔離の事後的な恥が、あらゆる歴史に内在する人間の弱さや欺瞞を見過ごしてしまう。

　ここでは、生まれながらの権利を奪われた男たちの、ほとんど肉体的な苦痛を伴う物語が、時代の出来事を熟れすぎたドラマや、ロマンチックに美化された民話へと変えてしまうことが頻繁にあった。

　この本には、まず第一に、いかなるニグロ・リーグの選手も、必ずしも他のメジャーリーグの選手と同等かそれ以上と見なされるべきだという主張は一切ない。そのような主張は、たとえ同じリーグ内の選手に適用する場合でさえ時間の無駄である。ニグロ・リーグの統計の多くが検証不可能であり、黒人球団の誇張された物語によって美化されていることを考えると、まったくの荒唐無稽である。

　ニグロ・リーグのチームがメジャーリーガーの合同チームと対戦し、シーズン前とシーズン後の試合で常に勝利していることはよく知られているが、プレシーズンやポストシーズンのエキシビションゲームでは、エキシビションという言葉に留意しておくのが賢明である。

　黒人選手たちはメジャーリーガーたちを打ち負かすことで得るものはすべてあったが、後者（多くの場合、1人か2人の有名選手を筆頭とする寄せ集めの二流選手たち）が得るものはわずかな小遣い程度だった。実際、これらの試合が証明したのは、メジャーリーグの人種隔離が依然として不変である中、黒人と白人を対立させる下品な儀式が儲け話として横行しているという、人種を超えた恥辱であった。

　サッチェル・ペイジSatchel Paigeがディジー・ディーンDizzy Deanやボブ・フェラーBob Fellerと60フィート6インチ（約19.8メートル）の距離で繰り広げた対決、ジョシュ・ギブソンJosh Gibsonがディーンから放った巨大なホームランなど、これらの試合からいくつかの本当に記憶に残る野球の瞬間が生まれたことは、才能ある黒人選手たちが味わった不遇を、より一層苦いものにしている。

　もちろん、何らかの尺度でサッチェル・ペイジがフェラーやディーンよりも優れていた可能性は確かに存在する。そしてギブソンは、たとえばビル・ディッキーBill Dickeyより優れていたことは決して知る由もない。だが例えば、大リーグ選手や白人、そして黒人さえもスポーツライターがギブソンを”黒いベーブ・ルース”と呼んだり、ジョン・ヘンリー・ロイドJohn Henry Lloydを”黒いタイ・カップ”と呼ぶ古い切り抜きを読むとき、私の個人的な反応としてだが、その見下した態度に吐き気を催す。また、こうした才能ある選手たちが独自のアイデンティティを確立することがほぼ不可能だった理由の一端も理解できる。

　再び個人的な信念として、人種統合運動の長期的展望においては、誇張された打率やメジャーリーグとの安易な妥協よりも、はるかに重要な闘いとなるべきだった。がニグロ・リーグについては、自身が分裂的であった。一方で、選手たちは素晴らしい存在であり、人種に対する文化的貢献は公民権運動全体にとって不可欠な要素であり、黒人の自己決定と完全な統合という野心的でおそらくは達成不可能な夢を体現していた。さらに、黒人野球はおそらく最初の全国的な黒人ビジネスであり、地元の黒人ビジネスでさえ成功はせいぜい望み薄だった時代に誕生した。

　ニグロ・リーグは、勇敢で、がに股の選手たちと絶望的に理想主義的あるいは冷笑的な指導者たちと共に、自らの運命を呪うこともなく、その事業を遂行した。チームもリーグも、ある日突然現れては消えることを繰り返しながらも、試合は執念深く行われた。試合の許可が下りれば、チームはどこかにある空き地を見つけては試合をした。宿が見つからなければ、まるで苦労して手に入れた領土を守るかのようにミットを頭の下に敷いて野原で一夜を明かした。そして目覚めると、町の家々のドアをノックしながら、チケット販売の呼び込みをした。

　ニグロ・リーグの記念品やチーム名、ロゴのグッズに囲まれている現代の黒人野球研究者にとって、 これは実に魅力的な流浪の物語である。しかし実際にそれを生きた者たちにとっては、食うためにプレイするだけのことだった。しかし、彼らの遥か上方の霞んだ次元では、重大な社会史が刻まれていたのである。19世紀末の白人労働者階級にとって野球が願望の共通の媒体であったように、 南部農村から北部都市部へ移住する黒人の潮流は、フィラデルフィア、ニューヨーク、シカゴ、デトロイト、カンザスシティ、ピッツバーグといった都市の低所得層を代表するチームが体現する上昇志向と強く結びついた。

　黒人たちが他に応援するものがほとんどなかった中、これらのチームは慰めと応援の対象を提供した。さらに、野球ビジネスは黒人芸術家たちの活動と重なり合い、彼らに推進力を与えた。その手先の才能と、ウインクを思わせるニックネームによって、彼らは皆「芸術家」であった。　

　クール・パパ・ベルCool Papa Bellはジェリー・ロール・モートンに、サッチェル・ペイジはサッチモ・ストロングにそれぞれ類似している。しかし、残念ながら、白人の目には、当時の黒人芸術家の概念は、主にハリウッド映画で黒人俳優が演じる、おどけた役柄や道化役でした。白人社会でどう生き抜くかという問題に直面した多くの黒人たちが、同じような考え方をしたのも不思議ではない。

　本物のブラックアートは、そのさまざまな形で、白人が漠然と認識していた、活気にあふれ、汗まみれのアンダーワールドに存在していた。ルイ　"サッチモ" アームストロングのスキャット、 キャブ・キャロウェイのズートスーツ、デューク・エリントンのビッグバンド、そしてラングストン・ヒューズの自由詩は言うまでもなく、主流からは完全に外れた存在だった。結局のところ、白人はジャズをかなり見事に模倣することができたのだ。そして、白人は、疑う余地なく、黒人と同じくらい、あるいはそれ以上に野球ができるふりをすることなく、野球をプレイすることができた。

　黒人たちの表現は、安酒場や酒も出すレストラン、社交クラブ、 そして教会合唱団や、草が生えることのない野球場といった場所で、自らを守るしかなかった。こうした場所のすべてに、黒人のエリート層は入り混じっていた。

　日曜の野球試合は、高貴な黒人社会の精鋭たちを引き寄せた。メジャーリーグにはレディースデーがあったが、ニグロ・リーグでは毎週日曜がイースターだった。聖人の日、そこではボージャングルズ・ロビンソンが試合前に踊りを披露し、リナ・ホーンが初球を投げる聖なる日だった。黒人チームを所有することで、ボージャングルズ・ロビンソンとルイ・アームストロングがそうであったように、黒人コミュニティにおける尊敬はごくわずかな代償で得られるものだった。

　単に太陽と野球を楽しむ一日を過ごすためであれ、あるいはこれらの試合が育んだ社会現象に便乗するためであれ、 黒人ファンはヒーローたちに熱狂した。ニューヨークやシカゴでの日曜ダブルヘッダーは、4つのエリート・ニグロ・リーグチームが一堂に会し、しばしば4万人もの観客を集めた、 とピープル誌は書いていて、同地で開催されるメジャーリーグの試合を上回る観客動員数を誇った。こうした称賛を受けて、 黒人選手たちは自らの芸術に誇りを持てた。彼らにとってそれはジャズやラグタイム・ブルースと同様に正当な芸術だったのだ。殿堂入り捕手バック・レナードBuck Leonardは、18年間ニグロ・リーグでプレーした後、皮肉を込めてこう語ったことがある。

　「我々はあの環境を憎んだ。60セントも稼げず、食べるものもない日々を憎んだ。だが、プレイすることこそが我々の喜びだった。プレイしたかったのだ。野球こそが我々のゲームだった」

　しかしそれは本当に彼らのゲームではなかった。ニグロ・リーグでさえも...

　メジャーリーグの人種統合への妨害は、資産価値や「この辺りはもうダメだ」という懸念といった経済的問題が非常に大きかったが、メジャーリーグの聖域内で大きな影響力を持つ多くの白人球団オーナーは、偶然にもニグロ・リーグの球団オーナーと裏取引をしていた。その取り決めとは、白人オーナーが黒人リーグにメジャーリーグ球場の使用を許可する代わりに、高額なレンタル料と入場料・売店収益の一部を受け取るというものだった 。例えばニューヨーク・ヤンキースは、ヤンキー・スタジアムという聖地でニグロ・リーグの試合を開催し、年間約10万ドルの収益を得ていたと言われている。明らかに、白人実業家も黒人実業家も黒人野球の存続に利害関係を持っていた。しかし、人種的障壁の撤廃が表向きはニグロ・リーグの目的であった以上、 統合によって台無しにされるという懸念を白人が表明したとき、黒人オーナーたちがどれほど引き裂かれたか想像に難くない。

　黒人男性の権利と、人種隔離ビジネスで利益を得る黒人資本家の権利との間に張られた皮肉な綱渡りの状況に陥り、1947年にジャッキー・ロビンソンJackie Robinsonという形で審判の日が訪れると、黒人野球の大半は揺れ動いた。

　ジャッキー・ロビンソンが白人メジャーリーグに足を踏み入れた瞬間、黒人野球の存在は忘却されそうになったが、政治的に敏感な黒人たちの大半にとってそれは反逆行為だった。ミシシッピ州では黒人野球が、アラバマ州ではランチカウンター座り込み運動が、同じ時代に並行して展開するという不釣り合いな状況を生み出した。

　実際、”ニグロ”という言葉こそが、黒人野球の破滅の種を蒔いた。かつてはサブカルチャー全体がこれらのチームを熱狂的に愛していたが、若い世代のアフリカ中心主義的な指導者たちは、ニグロ・リーグというモチーフ全体を、善意の無視という地獄へと追いやった。

　ニグロ・リーグの伝説的選手たちと同様に、リーグ自体も無視されてきた。生まれながらの権利を否定された12名の選手が野球殿堂入りを果たした一方で、 ニグロ・リーグのチームを所有した者、コミッショナーや会長を務めた者で栄誉を受けた者はいない。

　これは、野球界の回顧的な謝罪が、ニグロ・リーグを制度として称賛する意図でなされたものではないと疑う十分な理由である。野球界のジャングルにおける先祖伝来の掟で生きるメジャーリーグの幹部たちは、かつて野球界の人種差別的欺瞞を暴いたとして敵視されていたニグロ・リーグの指導層に対して、禁輸措置を続けてきた。伝説的なカンザスシティ・モナークスのオーナーとして照明塔を設置し、野球の最初のナイトゲームを生み出したジョン・レスリー・ウィルキンソンのような偉大な革新者は、たとえウィルキンソンが白人であったとしても、クーパーズタウンに銅像が建てられることはおそらくないだろう。

　不公平ではあるが、ニグロ・リーグの悲劇は、ごろつきや黒人報復の秘密結社(KKK)、 そしてギャングといった連中に対抗できるJ・L・ウィルキンソンのような人物が少なすぎたことにある。純血の連帯の名のもとに、汚れた黒人資本であってもカネが全くないよりはましであり、長年黒人野球の常套手段であった毒蛇のような白人プロモーターとの妥協も、試合を行う場が全く見つからないよりはましだという主張は成り立つ。

　こうした妥協こそが、ニグロ・リーグを維持し続ける代償であった。さらに、その地域において、こうした男たちが庶民の理想像として崇められていたという指摘は的を射ている。この感情は、ニューアーク・イーグルスのオーナー、エイブラハム・マンリーAbraham Manleyの妻であり、球団の運営を担っていたエファ・マンリーEffa Manleyによって表明された。「彼のビジネスは100％非合法だった」と彼女はエイブの賭博組織について語ったことがある。「それでも人々は彼を愛した。彼はニグロ・ベースボールで10万ドルを失ったが、それを楽しんでいたし、わたしたちは素晴らしいチームを持っていた」

　

　しかし結局のところ、警察の犯罪記録簿が身分証明となるような者たちには、いかなる代償を払っても野球界における正当性は買えなかった。同様に、野球界の人種統合を急ぐことも不可能であった。ニグロ・リーグの重鎮たちは、自らも天国へ急いでいたという指摘に激怒しただろうが、歴史は彼らをその罪で告発している。

　先人たちの罪が、彼らが生み出した子孫たちに受け継がれていることは、今日のニグロ・リーグに対する冷淡な軽蔑と無関心にもよく表れている。

　ニグロ・リーグが黒人社会にとって必要不可欠だった時代、コミュニティとの生命線は黒人新聞だった。シカゴ・ディフェンダー、ピッツバーグ・クーリエ、ボルチモア・アフロアメリカンといった週刊新聞は、野球への関心を高く保つだけでなく、黒人野球界が、純粋に良質な野球を愛する白人ファンの注目に値するというかすかな希望を灯し続けていた。これらの新聞がより人種的に過激になるにつれ、野球の人種統合の道筋も同様に過激化していった。

　しかし皮肉なことに、1970年代初頭にニグロ・リーグに関する最初の回顧録が出版された際、 その著作はロバート・ピーターソンやジョン・ホールウェイといった白人歴史家によるものだった。ピーターソンの　『オンリー・ザ・ボール・ワズ・ホワイト』　がこのジャンルの先駆けとなり、ホールウェイはニグロ・リーグの風変わりな逸話を集めることで一種の小規模産業を築き上げた。

　ニグロ・リーグが事実上消滅した後の数年間、 リーグの試合取材を放棄した多くの黒人スポーツライターたちは、黒人野球を墓場へ追いやった一因となったことへの深い罪悪感を抱いていた。ピッツバーグ・クーリエ紙のウェンデル・スミスWendell Smithは、野球記者部門の殿堂入りを果たしているが、ニグロ・リーグ問題に関して再三、見解転換を行った。　黒人野球の最盛期には、スミスは”見ざる・聞かざる”スタイルの報道を貫いた。ジャッキー・ロビンソンのメジャー昇格後、 スミスは、ドジャースの給与で雇われ、白人野球におけるロビンソンの進歩を輝かせる役割を担っていたが、ニグロ・リーグを”奴隷貿易”と罵った。そして50年代、人種統合運動が勝利した後、スミスは自らも黒人野球を見捨てた男たちと同様に、ニグロ・リーグを赦免し、黒人野球を見捨てた自らの行為を正当化した。代わりに、彼は偽善的にこう嘆いた。「ある日突然メジャーリーグの扉が開き、ニグロ・リーグの選手たちが入ってきた時、黒人野球は消えてしまった」と。

　しかしウェンデル・スミスや他の黒人作家たちにとって、罪悪感は彼らの無関心を消し去ることはできなかった。　驚くべきことに、ピーターソンの著書が1970年に出版された時、黒人野球の遺体はまだ冷めやらぬ状態だった。古びた巡業の道には、野球の理不尽な時代の最後の痕跡がまだ残っていた。単にクラウンズとして知られたこのチームは、全盛期には選手たちに大きな赤いプラスチックの鼻と顔にピエロの面を真っ白に塗りたくらせてグラウンドに送り出していた。長年、クラウンズにはズールー族と呼ばれる姉妹チームが存在し、彼らは草のスカートを身にまとって試合に臨んだ。今日では、こうした近過去の人種的現実の奇妙な側面は、悪夢のようなものに見える。

　一部の人々にとって、黒人野球は幻影の中に置き去りにされ、夢の国で朽ち果てるべきものだ。しかし、ファンが黒人野球に抱き続ける執拗な興味が明らかにしているように、そこから学ぶべき教訓は多すぎる。ニグロ・リーグとして知られる、行いと過ちの寓話から汲み取るべき歴史が、あまりにも多く残されているのだ。雑多に存在したさまざまなリーグがいかに弱く、さらには腐敗していたとはいえ、彼らの見せかけの英雄的行為でさえ人種的同化の長い光の中では勇敢に見える。彼らがいなければ、ニックネームに刻まれた遺産を背負ったあの驚異的な、がに股の男たちが行く場所などなかっただろう。

　とはいえ、その血筋の者たちが皆、野球界の流刑地というべき場所への追放を受け入れたわけではない。国内で最も才能ある選手たちの一部にとって、永久に続く二流の地位という排斥は、彼らの自尊心に深く刻まれた傷となった。そうした男の一人、 ルイス・ブスタマンテLuis Bustamanteは、キューバ人でありながらその黒い肌ゆえに、ニグロ・リーグ以上のレベルでプレーすることを許されなかった。1905年から1911年までキューバン・スターズでプレーしたブスタメンテは、その才能から黒人系メディアで”アンギラ（ウナギ）”の異名を取り、”世界最高の捕手”と称賛された。しかし1912年、幻滅したブスタマンテはストレートウイスキーをグラスに何杯も飲み続け死亡した。遺体の傍らには手書きの遺書があり、こう記されていた：

　「私は酩酊するまで飲み続ける。こうして（野球界から）無用の存在として身を引こう。私は価値ある存在だと深く心に刻むながら。だが彼らはそれを証明させない。ただ私が黒人であるという途方もない不幸ゆえに」

　他の黒人選手たちが自らの境遇にそれほど強い憤りを感じていたわけではないが、ニグロ・リーグの野球は、サッチェル・ペイジが体現した不滅の精神への賛歌であるだけでなく、苦渋と裏切りの嘆きの声でもある。偉大なるジョシュ・ギブソンの死は、1947年、ジャッキー・ロビンソンがブルックリン・ドジャースに加入した年に、わずか35歳で訪れた。彼の死は、野球界がメジャー昇格の機会を与えなかったことに心を折られた結果だとよく言われるが、それは誤りである。とはいえ、彼の死はある種の自殺だった。強靭でありながら傷つきやすい男が、時代に翻弄され、自らの救済を勝ち取るための闘いを諦めた、ゆっくりと続く拷問のようなものだったのだ。

　しかしジミー・クラッチフィールドJimmy Crutchfieldは自らのために戦うだけの強さを持ち、その点で彼は「失われた魂」となることを拒んだ黒人選手の大多数に属していた。小柄でがっしりした体格のクラッチフィールドは、メジャーリーグの舞台に立つことなど永遠に叶わないという現実と、ほぼ20年間も向き合い続けたのだ。

　しかし年老いて腰が曲がり、若い黒人アスリートたちがフォーブス誌の上位500社に名を連ねる時代になっても、ジミー・クラッチフィールドに自憐の念はなかった。彼は自らの時代に、自らの楽園を見出していたのだ。

　「好きなことをやっている時はさ、」と、まるでスパイクシューズを脱いだことがないかのように現在形で言った。　「そこにはクソみたいなものなんて何一つない。俺にとっては、世界の頂点へ向かう第一歩だと思ったんだよ、兄弟。」　

　実のところ、そこには本当に多くの嫌なことがあった。だが、ジミー・クラッチフィールドのような男たちに夢と飛躍の場をもたらしたからこそ、黒人野球は自身の間で崇高さを確立したのだ。理解できない力が彼らの権利を奪うことはあっても、意志を奪うことは誰にもできなかった。彼らに必要なのは、ただプレイすることだけだった。そして、彼らは本当にプレイした。




1 ただ別の野球選手 Just Another Player

黒人にとっての課題は、このゲームについて何かを学ぶことだ…そうすれば、野球場で何が起きているのかを理解できるし、 そして知識不足でジャッキーを辱めることのないように。

ピッツバーグ・クーリエ紙　1947年4月19日

　1947年4月15日、ジャッキー・ロビンソンがブルックリン・ドジャースの一員としてフィールドに立つため、野球界の天と地が割れたその日、 アフリカ系アメリカ人初の選手の登場は比喩的に言えば、怒りと浄化を解き放ったかもしれないが、その日の午後、エベッツ・フィールドの雰囲気はそれほど熱狂的ではなかった。

　この歴史的な機会は、本来はドジャースの開幕戦としてボストン・ブレーブスとの対戦が予定されていたもので26,673人にも満たない観客が、ブルックリンのベッドフォード・アベニューとフラットブッシュ・アベニューに挟まれた狭苦しい球場の大半を占めていた。推定14,000人の黒人ファンが来場したものの、 これまでドジャースの試合を見たことのない人々が多数含まれていた。それでも観客はロビンソンの堂々たる入場を、大声ではあるが上品な歓声で迎えた。

　翌日、ニューヨーク・デイリーニューズの通常なら熱狂的に書かれるスポーツ欄ではこう描写された。　「ジャック・ルーズベルト・ロビンソンはファンと選手たちから温かい歓迎を受けた」

　この穏やかな反応からは、もちろん、ロビンソンにかかる凄まじいプレッシャーと、1947年シーズンが長引くにつれて彼が直面することになる地獄のような状況が隠されていた。

　　ロビンソンが内股の歩き方で初めて一塁のポジションに向かったとき、何世紀にもわたる黒人の闘争と贖罪の重荷が彼の首に縛りつけられていた。明らかに、ジャッキーはその重圧を感じていた。別の新聞記事によれば、 彼はメジャーリーガーとしての最初の数時間を「熱意に駆られ、まるで缶に入れられた虫のように落ち着きがなく、気が狂いそうだった」という。しかし、この数時間に本当に深い意味があったのは、結局のところ、これらはメジャーリーグの何千もの午後の中のひとつの出来事に過ぎなかったということだ。

　結局、ロビンソンは4打数0安打に終わり、デビュー戦では、運命の女神たちそのものからではなくとも、不運に見舞われた。五回表、一塁に走者を置いた状況で、彼はダイヤモンドの中央へ鋭い打球を放った。ブレーブスの遊撃手、 ディック・カラーが猛ダッシュで飛び込んで捕球。地面に倒れ込んだまま、カラーはグローブからボールを掘り出し、二塁手のコニー・ライアンに投げ渡した。二塁上のライアンは素早く一塁へ送球し、暴れ回るロビンソンをダブルプレーで仕留めた。

　この日さえもジャッキー・ロビンソンが控え選手だったことは明白だった。3-1とリードされていたドジャースは、ピート・ライザーの決勝打で5-3と逆転勝利を収めた。ドジャースの熱狂的なファンにとっては、いつもの心温まる物語だった。ニューヨーク・タイムズ紙が、ジャッキー・ロビンソンのカミングアウトに際して、彼に対する悪意など微塵も持たずに指摘したように、

「フラットブッシュのファンたちは…歓声を分けることに何の問題もなかった。その全てが古き英雄、ピストル・ピート・ライザーに向けられたのだ。」

　この静かな受容は、メジャーリーグ55年ぶりの黒人選手に対するものであり、理性の、そして必然性への勝利であった。

　ベースボールはこれまでと変わらず続いていく。ただし、今やレジャーシートの傍らに良心が寄り添う形で。それでもなお、この不穏な移行期にはいくつかの偶発的な要因が作用していた。まず第一に、ベースボールの人種統合は、 2年前にロビンソンとマイナーリーグ契約を結ぶことでメジャーリーグへの蓋を開けた、冷徹で抜け目のないドジャースの最高経営責任者、ゼネラルマネージャー、そしてクォーターオーナーであるブランチ・リッキーBranch Rickeyによってほぼ命令されていた。

　リッキーのマキャベリ的な策略は、黒人にも白人にも困惑をもたらした。彼は開幕のわずか7時間前までロビンソンをドジャースに迎えることを隠していた。ラッパの鳴ることもなく、彼は発表を、前座試合の6回裏にプレスボックスで行った。そしてその記事は、ブルックリンでは二番目の大ニュースで、ドジャースのレオ・ドローチャー監督が賭博師との共謀により野球コミッショナーから出場停止処分を受けた件に次ぐ重要度だった。

　リッキーの指揮は、ただ一本の指揮棒さえあれば十分だった。その影響力は広範囲に及んだものの、リッキーは最後の瞬間まで選択肢をオープンに保ち、 黒人コミュニティに対し、熱狂しすぎないよう注意を促すために尽力した。その2か月前、ニューヨークで開催された黒人市民指導者による正装ディナーで、 リッキーは彼らに、ロビンソンを政治的な問題にしないよう、またパレードや歓迎委員会を催したり”ジャッキー・ロビンソン・デー”を開催したりしないよう懇願した。

　もしリッキーの主目的がロビンソンの肩から過度のプレッシャーを和らげることだったなら、野球界の汚名を自らが払拭したいという彼の願望もまた同様に重要であった。この跳躍は、彼が望んだように、野球という大海原における小さな波紋に過ぎず、潮流の変化であって、海の変化ではないはずだった。

　要点を強調するため、野球界の自称”偉大なる解放者”は率直に、あるいは不快に思われるほどに言い切った。

　「お前たち（黒人）は酔っぱらう。喧嘩する。逮捕される....」とリッキーは、新興黒人ブルジョワジーの一角である裕福な黒人聴衆に説教した。「お前たちは選手を酒宴に誘い、太って役立たずになるまで甘やかすだろう。お前たちは奴の重要性を象徴し、国家的喜劇へと変え、そして究極の悲劇へと導くのだ」

　もしそうなったら......ブランチ・リッキーは警告した。「彼と契約した日を呪うだろう」

　黒人コミュニティも白人コミュニティもリッキーの命令に従った——とはいえ、主流メディアは白人スポーツに黒人が登場する光景に全く慣れていなかった。タイムズ紙のスポーツコラムニスト、 アーサー・デイリーは、この新人の落ち着きぶりに驚いたようだった。デイリーはロビンソンについて好意的にこう記している。

　「筋肉質の黒人選手は自分の仕事に専念し、巧みに自己主張を控える。話しかけられれば静かに知的に応じ、すでに強い印象を残している‥‥」

　ベテランのドジャース選手が彼についてこう語った。

　「ジャッキーがチームにいるのは少し奇妙だ。他の新しいものと同じようにね。彼とどう接すればいいのか、まだわからないんだ。でも、そのうち受け入れられるさ。それは間違いない。他のスポーツには黒人選手がいる。野球にいないわけがない。試合に勝てるなら、私は彼を支持する」　　...そしてそれが一般的な意見のようだ。

　もし慎重な寛容と節度が、人種統合の時代への円滑な移行のために支払うべき唯一の代償であったなら、 黒人新聞もブランチ・リッキーに迎合しようとした。ただし、黒人アメリカ人社会においてはこの話題を軽視することは望まなかった。

　ボストン・クロニクル紙は、4月19日付の週刊版で、鼓動するような見出しを掲げた。「ジャッキーのメジャーリーグデビューに全人種の勝利を見る」

　1947年4月15日に起きた分水嶺となる出来事は、その一週間前にピッツバーグ・クーリエ紙が報じたロビンソンの昇格の噂からうかがえる。

　「ロビンソンが合格基準を満たせなければ、黒人がそれをを満たすまでには何年もかかるだろう。これが現実だ！もし今週ジャッキー・ロビンソンが拒否されれば、この問題が再び公式に提起されるまでには、また何年も待たねばならないだろう。」

　それが事実となると、新聞はロビンソンのドジャースユニフォーム姿の大きな写真を掲載し、”運命の男”というキャプションを添えた。そして、クラブハウスのドアに”立入禁止”の看板が釘付けにされたイラストの下で、同紙はこう感情を込めて報じた。

　「これは、リッキーがついに開けた扉だ。入室禁止の看板は、ジャッキーや、実力のある他の有色人種の選手たちを意味するものではない。偉大なるアメリカの娯楽がついに真にアメリカのものとなったのだ」

　同号の社説で、クーリエ紙はブランチ・リッキーの意見に呼応し、「口を閉じてジャッキーにメジャーリーグ級の実力があることを証明する機会を与えよう！球場では、公認のアメリカ人流儀で振る舞おう！」という挑戦状を叩きつけた。

　「ジャッキー・ロビンソンの登場を、バッカス祭の乱痴気騒ぎを伴う『ローマの休日』の合図と認識しよう！ウイスキーの瓶は家か酒屋の棚にしまっておこう...そして、大声で話したり、卑猥な言葉を使ったり、みだらな服装をしたりするのは、球場の外に置いておこう！」

　さらに驚くべき発言は、4月25日付セントルイス・アーガス紙に短い戒めとして掲載された。球場では黒人は「人間らしく振る舞い、人食い部族のように振る舞ってはならない」

　実際、全国的な黒人月刊誌ザ・クライシスは、ロビンソンを単なるパフォーマンスとするような露骨に偏った報道に黒人ジャーナリストが耽溺しないよう警告した。なぜなら「この種の報道や編集は、酔っ払って大声で騒ぐファンと同じくらい害を及ぼす可能性があるからである」

　ボルチモア・アフロ・アメリカン紙は当時の風潮を要約し、4月19日付で読者にこう訴えた。ジャッキー・ロビンソンを”社会現象としてではなく、単なる野球選手として”扱うよう求めたのである。

　ジャッキー・ロビンソン報道の縮小傾向と歩調を合わせるように、黒人系・白人系双方の報道にはもう一つの共通点があった。4月15日、どちらの色の野球ニュースも、野球というハンセン病患者の隔離コロニー、すなわちニグロ野球リーグに依然として囚われの身となっている者たちにとって、この出来事が何を意味するのかについて深く考えることをほとんどしなかった。

　黒人向け新聞にとって、これは信じがたいほどの皮肉だった。何十年もの間、春と夏の毎週、黒人タブロイド紙は黒人アメリカ人にとって 黒人社会にとって、これらのリーグの選手やチームに関するニュースは、白人社会では単なる囃し立てに過ぎなかった。しかし、その報道がなければ、ニグロ・リーグはおそらくとっくに消滅していただろう。

　ジャッキー・ロビンソンのような黒人選手が自らの実力がメジャーリーグ級であることを証明する機会を永遠に奪っていたかもしれない。しかし今、危険な旅路を乗り越えたロビンソンを見ようと人々が殺到した時、敬意が求められる時、立ち上がったのは沈黙か、それ以上に軽蔑だった。

　ロビンソンがニグロ・アメリカン・リーグのカンザスシティ・モナークスで1年間務めたことについての短い言及を除けば、メジャーリーグの排他的な伝統によって非常に長い間多くの人々にもたらされた苦しみは、結果論に過ぎなかった。

　クーリエ紙は長年、ピッツバーグを拠点とするニグロ・リーグの輝かしく、時に悲劇的な伝説を綴ってきた。ジョシュ・ギブソン、サッチェル・ペイジ、クール・パパ・ベル、 ガス・グリーンリー、カンバーランド・ポージーといったピッツバーグを拠点とした黒人野球の偉大な選手たちの輝かしくも時に悲劇的な伝説を詳細に記録してきたが、脚注としてのみ言及されるに留まっている。

　「野球における差別は常に痛切に感じられてきた。特に、多くのスポーツ競技で有色人種の選手が優勢であったこと、そして、オフシーズンの試合でメジャーリーグの白人選手と対戦した際に、有色人種の野球リーグの選手がしばしば勝利を収めていたという事実のせいで、差別はより痛切に感じられてきた」

　それにもかかわらず、クーリエ紙は黒人ファンに「ジャッキーを辱めないように」という新たな挑戦状を叩きつけ、「ゲームについて何かを学ぶ」ようにと呼びかけ、長年にわたる黒人の支持と尊敬を一気に裏切った。それは、有色人種リーグを大リーグとして確立するのに役立っていたのだ。

　黒人文化が突然ひっくり返ったとき、黒人野球リーグの行方について誰も問うてはならないという理解のもとで、野球の人種統合のシナリオ全体が策定されつつあるように見えた。ブランチ・リッキー自身も、組織化された黒人リーグなど存在しないと主張していた。そして、リッキーはジャッキー・ロビンソンを聖人候補として軽視しようとしながらも、ニグロ・リーグを破滅に追いやろうとしていた。

　ジャッキー・ロビンソンがブルックリンのグラウンドに立った日、カンザスシティ・モナークス、 ホームステッド・グレイズ、バーミンガム・ブラックバロンズ、ニューアーク・イーグルスといった名だたるニグロリーグのチームも、自らのシーズンを始動させようとしていた。リーグ内に共有された感覚に後押しされて、彼らは皆ロビンソンと共に、より良い運命へと向かって進んでいた。しかし、その旅路を歩んでいたのはジャッキーだけだった。

　最初の兆候は、ロビンソンがデビューするのを目撃しようとエベッツ・フィールドに押し寄せた1万4千人の黒人ファンだった。今や黒人たちはチケット売り場の外に列を作り始めた。エベッツ球場だけでなく、 全米のナショナルリーグ球場で列を作り、ドジャース戦チケットを買い占めた。ニグロ・リーグでは、試合から逃げようとするファンの殺到によって生じる混乱を彼らは感じていた。

　この脱出は皮肉なものとなるだろう。というのも、1946年シーズンはニグロ・リーグの絶頂期であり、 そして継続の最も有力な根拠であった。そのシーズンは、二つのサーキット、すなわちニグロ・ナショナル・リーグとニグロ・アメリカン・リーグが初めて、合わせて200万ドルの入場料収益を上げた。ハドソン川を隔ててニューヨーク市のすぐ向かい側でプレーするニューアーク・イーグルスは、三つの繁栄するメジャーリーグのチームが近くにあるにもかかわらず、自らの地盤を固め、14万人以上のファンを集めた。

　しかし、それまでブルックリン・ドジャースに全く関心を示さなかった同じニューアークのファンたちが、今やエベッツ・フィールドの周囲に延々と続く列に加わったり、フィラデルフィアのシャイブ・パークやピッツバーグのフォーブス・フィールドで列を作る人々の中に混じっていた。1947年シーズン終了までに、イーグルスの観客動員数は5万7000人にまで減少していた。

　同様に、カンザスシティ・モナークスの長年のファンたちは、スポーツマンズ・パークでカーディナルズ戦を観戦した。この光景はボルチモアからクリーブランド、シカゴに至るまで毎日繰り広げられており、 そしてこれが1947年、ロビンソン率いるドジャースがホームとアウェイの両方でナショナルリーグの観客動員記録を樹立した主な理由となった。

　崩壊が全速力で進んでいること、そしてニグロ・リーグが失脚したことを正しく見抜いた黒人系メディアは、自ら盛り上げた潮流に乗って、ロビンソン報道のトーンを変化させた。

　５月上旬、ロビンソンがピッツバーグを初めてドジャースのユニフォームで訪れるのを待ちわびて、 クーリエ紙はジャッキーのために4段見開きで特集を組んだ。数あるロビンソン関連記事の下に、別の短文の記事が掲載されていた。そこにあったのは、ニューヨーク・キューバンズNew York Cubansとホームステッド・グレイズHomestead Graysとのニグロ・リーグの試合に関するささやかな記載だった。

　１週間後、スポーツ欄のトップを飾ったアフロ・アメリカン紙は「記録的観衆、フィリーズの本拠地でジャッキーを観戦」と報じたがやはりページ下部には、小さな活字で2段落のボルチモア対ホームステッドのニグロ・リーグ試合に関する記事が掲載されていた。

　かつて、これらの熱狂的なニグロ・リーグの試合は、当時の他のいかなるリーグやスポーツにも劣らず注目を浴びていて、ジョー・ルイスのボクシング選手権試合さえも凌駕していた。しかし10月、ロビンソンのドジャースがワールドシリーズでニューヨーク・ヤンキースと対戦した頃には、黒人向け新聞も数段落しか割けなくなった。ルイス・ティアント・シニア率いるニューヨーク・キューバンズと、サム・ジェスロとクインシー・トループ率いるクリーブランド・バッキーズCleveland Buckeyesの試合についても数段落しか割くことができなかった。偶然ではないが、報道の注目不足とジャッキー・ロビンソンへの執着から、これらの試合に足を運んだファンはほとんどいなかった。

　今やニグロ・リーグの指導者たちは、自らの”夢の楽観主義”がいかに幻想的で自滅的であったかを悟った。。1947年の真の教訓を学んだのである。意図と必然によって、そして確かに黒人野球界の制御を超えた要因によって、1947年4月15日、ジャッキー・ロビンソンが地を割って現れた時、 それはほぼ一世紀にわたるアフリカ系アメリカ人野球の歴史を飲み込み始めることとなる。




2 私は声を上げる I Will Be Heard ＊＊１８６０～１８８７＊＊

私は、いかなる方法によっても白人と黒人の社会的・政治的平等をもたらすことに賛成しない。両人種間には身体的差異が存在し、それが永遠に両人種が社会的・政治的平等のもとで共存することは禁じらると私は信じる。いずれにせよ、白人と黒人の社会的・政治的平等は実現不可能である。私は誰よりも強く、白人種に優越的な地位を与えることに賛成である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－エイブラハム・リンカーン，1858年

ファウラー、あの優秀な二塁手は、今もコロラド州デンバーにいて、契約が切れたままだ。肌の色がこの哀れな男の災いになっている。彼の卓越した能力からすれば、肌の色が黒ではなく白であれば、とっくに名門球団に所属していたはずだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－スポーティング・ライフ誌、1885年12月30日号

　社会的文化のあらゆる分野と同様に、白人とともに歩む歴史を奪われてきた黒人たちは、進化するアメリカの競技場で自らの歴史を築くことに目を向けた。

　19世紀初頭の奴隷たちが”プランテーションのチャンピオン”となり、素手によるボクシングの賞金試合で互いに戦った奴隷たちからヒントを得た。これは白人にとって一般的な余暇の娯楽であり、 白人たちは互いにスポーツとして戦うことを嫌がったが、黒人たちがするのを見ることに何の問題もなかった。アフリカ系のアメリカ人は、南北戦争前のイギリスのスポーツであるクリケットが野球に変化したのとほぼ同じ頃から、馬革の物体を投げてキャッチする才能があることを認識していた。英国式のクリケットは南北戦争前の時代に野球へと変貌を遂げた。

　野球史家ハリー・シモンズによれば、黒人同士の試合は1860年まで遡ることができる。ニューヨークのニッカーボッカー・ベースボール・クラブとニューヨーク・ベースボール・クラブが対戦した最初の白人同士の野球試合は1846年6月19日、ニュージャージー州ホーボーケンにあるエリジアン・フィールズで行われたが、そのわずか14年後のことだった。

　黒人野球にとってのエリジアン・フィールズは、ニューヨーク市ブルックリンの草っ原だった。ここで、1860年9月28日、ニューヨークのウィークスビルは、カラー・ユニオン・クラブと対戦した。後者の名称は自ら誇り高く名付けたもので、ニューヨークの白人ユニオン・クラブとの区別を明確にするためであった。ウィークスビルは9回制の試合を11-0で制したが、その後両チームとも歴史の闇へと消えていった。

　誕生期の段階では、野球はスポーツと呼ぶには程遠く、ましてや組織化されたものとは到底言えなかった。ほとんどの場合、それはレクリエーションとみなされ、その周りでは社交行事がダイヤモンドとして使用された遊園地で開催されていた。ゲーム自体も、今日の野球として私たちが知っているものとは大きく異なっていた。フィールドの大きさは同じで、各チーム9人の選手と1イニング3アウト制を除けば、まったく異質な形態だった。投手は45フィート（約13メートル）離れたところからアンダーハンドで投げ、打者（当時の俗語で「ストライカー」）を4ストライクで抑えようとした。

　当時の野球における”新たな”ルール変更は、打者が打ったボールを野手がフライで捕球した場合にアウトとなるというもので、ファウルボールがバウンド一つで捕球された場合もアウトとなった。多くの試合では、 ９イニングは単なる数字に過ぎず、試合はどちらかのチームが２１エース（得点）を獲得した時点で終了した。そして、選手たちが素手でプレーすることは誰も珍しいとは思わなかった。捕手たちでさえもそうだったので、彼らのごつごつした手は木の皮のようだった。

　当時の選手たちは概して裕福な家庭に生まれ、 そしてルールと精神の両面で厳格なアマチュア競技としてプレイされていた。黒人社会においては富と余暇を持つ者は少なく、参加者は貴族ではなく典型的な青制服の北軍兵士たちであった。それでもなお、この競技は一種の地方祭りの娯楽として機能していた。

　黒人選手の試合に関するある記録では、社交行事について次のように記されている。「女性たちは試合でも社交行事でも、その数と全体的な魅力に興味を持ち、その価値を認めていた。選手たちのためにピクニックやダンス、昼食が提供された。」

　南北戦争の終結と表向きの解放は、野球場での公的な人種統合はまだ実現していなかったものの、黒人チームの存在には相互利益があるかもしれないという認識をもたらした。1865年には、特に東部および中部大西洋沿岸州で、完全に形成された黒人野球シーンが突如として現れた。元兵士たちで構成され、非常に名高い黒人将校たちによって推進されたチームが創設され、ジャマイカのモニター・クラブ（ニューヨーク）、 フィラデルフィアのエクセルシオールズ、カムデンのブルースカイクラブ（ニュージャージー州）、ハリスバーグのモンロビアクラブ（ペンシルベニア州）、シカゴのユニーククラブといったチームが結成され、トロントを拠点とする黒人チームさえ存在した。

　1860年代後半までに、黒人野球運動の中心地は明らかにフィラデルフィアとなった。エクセルシオールズの先例に従い、元クリケット選手であるジェームズ・H・フランシスとフランシス・ウッドは、プロモーターに元陸軍少佐でフィラデルフィアの有色人種青少年教育機関の教師であったオクタヴィウス・V・カトOctavius V. Cattoを迎え、ピシアンズPythiansを結成した。黒人試合の許可取得が困難な同市だったが、ピシアンズは多くの試合をフェデラル・ストリート・フェリー乗り場のカムデンで行った。

　1867年、これらの先駆的な黒人クラブの間で、完全な試合のスケジュールが組まれ、合意により、ホームチームがビジターチームの経費を負担した。これによりバチェラーズはアルバニーからフィラデルフィアの２つのチームと対戦するために来訪することが可能となった。夏の後半には、ミューチュアルズとアラートがワシントンD.C.からフィラデルフィアにやって来た。ミューチュアルズにはチャールズ・R・ダグラス少佐（=かつて逃亡した奴隷であり、後に国内を代表する黒人奴隷制度廃止論者の声となったフレデリック・ダグラスの息子）やヒュー・M・ブラウンといった”有名”選手を擁していたため、これは大きな出来事であった。こうした注目試合では、常にピシアンズが勝利を収めた。

　1867年に、あ11番街とワートン通りの角にったフィラデルフィア郡刑務所で行われた2試合の記録によれば、バチェラーズは「ジェームズ・L・（判事）マシューズ主将の下、エクセルシオールズを圧倒した」という。もしそうなら、これは大きな出来事だった。なぜなら、エクセルシオールズとピシアンズは容赦ない戦い方をしていたからだ。

　その年のピシアンズの戦績は9勝1敗と言われていた。ピシアンズは圧倒的な強さを誇り、チームの主力である外野手ジョン・キャノンは白人社会からも驚異的な選手と評されていた。別のピシアンズ選手、ジョージ・ブラウンには「投手として当時の最高のアマチュア選手であり、力強く科学的な打者であり、非常に賢い野手」　と称賛する記事が掲載された。

ピシアンズのオーナー、オクタヴィウス・カトは、当時の黒人野球界におけるジョージ・スタインブレナーのような存在だった。カトはチームの経営も手掛け、他のクラブから有望な選手や実績のある選手を獲得するために、絶えずチームメンバーを解雇していた。カトはチームを恐怖で支配し、傲慢にも自チームを「ブラックチャンピオンズ」と称した。

オクタヴィウス・カトはそこで止まらなかった。南北戦争後のアメリカでブームになった野球ビジネスにカトも参加したかったのだ。しかし、カトの懇願を待っていた組織は、あまりにも脆弱だったので、人種統合といったデリケートな問題に対して強い道徳的立場を取る態勢にはなかった。

1858年にニューヨーク市におけるアマチュア野球の利益を促進し保護するために創設された全米野球選手協会は、全国的な野球の統括組織へと成長していた。労働組合のように、加盟チームから徴収した会費を代償に、野球選手の利益を統括していた。その職務には、規則の制定、紛争の解決、そしてどのチームと選手が協会加盟資格を付与されるべきかを決定することが含まれていた。そして、その実際の権限は絶えず侵害されていたものの、野球ブームは協会に威厳ある風格を与えた。

協会が明らかに解決できなかった問題の一つは人種問題であった。おそらくそれは、少なくともオクタヴィウス・カトが1867年にこれを問題化するまでは、存在しなかったからである。その年の12月、協会はフィラデルフィアで年次大会を開催し、これを機にカトはレイモンド・C・バーという代表者を派遣し、ピシアンズへの公式承認を要請した。カトの請願は白人球団フィラデルフィア・アスレチックスの支持を得たものの、レイモンド・バーは白人野球界の裁判所によって秩序違反と宣告された。

急遽秘密裏に数回の会議を重ねた後、協会会員は”有色人種選手を1人以上含む可能性のあるクラブ”を排除する決議を可決した。協会は社会活動家や自身に対し、この措置は人種的偏見によるものではなく、”政治的関与のある問題”を回避するためだと急いで説明した。

レイモンド・バーは会議場を陶酔した様子で後にした。排除は満足なものではなかったが、表面的には有力な白人たちから丁重に扱われたことが、バーには道義的な勝利、あるいは少なくとも道義的な収穫として映った。彼は後に「全代議員が我々のクラブへの同情と敬意を示した」と記している。バーはこれほどまでに称賛されたことに有頂天になり、大会の指導者たちから「ピシアンズの入会申請を取り下げてほしい」と小さな頼みごとをされたとき、「我々が拒否された」と記録に残されるよりはましだと思い、喜んでそれに応じた。

しかし、ピシアンズをはじめとするすべての有色人種チームが排除されたことは確かであり、黒人野球が障害に直面したことを意味していた。一つの障壁は、人種的進歩を達成する手段として野球を支持するという、非常に重要な黒人オピニオンリーダーたちの失敗であった。その頑な反対者の一人が、逃亡奴隷を救う地下鉄道の命綱を築いた奴隷制度廃止運動の指導者ウィリアム・スティルであった。スティルは、なぜ黒人たちがこの愚かなゲームにそれほど夢中になるのか理解できなかった。

　「南部の同胞たちは知識に飢えている。彼らには（娯楽よりも）はるかに重大で差し迫った要求がある」

　スティルは1869年、ピシアンズの秘書にこう書き送った。「私の考える義務とは、最も善をなす場所、最も必要が顕著な場所に与えることだ」

　しかし、いかなる偏見や黒人論争も、黒人を野球場から遠ざけたり、球場周辺の観覧席から締め出したりすることはできなかった。フレデリック・ダグラスが彼の息子たちがプレーする姿をよく見に来たように、少なくとも一部の黒人指導者を野球の誘惑から遠ざけることもできなかった。1869年、ピシアンズがオクタヴィウス・カトの伝説的「有色人種ワールドシリーズ」でシカゴ・ユニークスを迎えた際、フィラデルフィア地域から千人を越える観客が試合に詰めかけた。この試合はピシアンズが勝利し、11試合無敗でシーズンを締めくくった。

　確かに、白人の野球協会がピシアンズを軽視していたことはさておき、野球界の初期の記者たちの中には、まだ数人の楽観主義者がいた。フィラデルフィアの野球場を挟んだ反対側で行われた熱狂的な試合を報じた白人新聞　ニューヨーク・クリッパーは、黒人チームが白人相手チームを引きつける能力に明らかに感銘を受けていた。

　”白人クラブ対有色人種クラブ”と大きな見出しがついた記事にはこう書かれていた。

　「人種的偏見は急速に消えつつある。 一、二週間前、フィラデルフィアのピシアンズ（有色人種）クラブとオリンピックス（白人）クラブの試合を報じた。この試合は、財政的にもその他の面でも大成功を収めた。16日には、ピシアンズがクエーカーシティのシティ・アイテム・クラブと対戦し、27対17で勝利した。ワシントンでは20日、同市のオリンピックスが有色人種クラブであるアラートスと対戦すると発表された。ウィリアムズバーグの黒人球団ユニーク・クラブはピシアンズとの試合を熱望している」

しかしこの夢想と勢いは、黒人野球が最初の救世主を失った瞬間に煙となって消えた。ピシアンズがオクタヴィウス・カトをフィラデルフィアの黒人社会における主要な政治的人物へと押し上げた後、彼は特に市内における黒人の投票権獲得運動で活発に活動するようになっていた。その扇動的な問題、その核心は黒人が別の投票所に追いやられたことであり、それは1871年に街中で暴動を引き起こし、フィラデルフィア東部地区の米国保安官が治安維持のために海兵隊を呼び寄せることを促した。10月10日、 カトが黒人青少年協会を出たところで、白人男性に声をかけられ口論となった末、31歳の黒人指導者は銃撃され死亡した。犯人は一時拘束されたがすぐに解放された。

カトが倒れると、ピシアンズも数週間で同じ運命をたどった。実際、フィラデルフィアにおける黒人野球の有望な物語は最終章を迎えていた。1年以内に、ピシアンズとエクセルシオールズは消滅し、かつて活気に満ちた東部地域一帯のアマチュア黒人チームはすべて消え去った。

こうして、1870年に野球初のプロ組織が誕生した頃には、1867年に全米野球選手協会によって巧みに忘れ去られた人種問題は、急速に無意味なものとなりつつあった。

　新たな全国プロ野球選手協会は、プロブームがスポーツという概念を郡の祭りの珍品のように陳腐化させたことで、アマチュア連盟の存在意義を無効化した。プロ協会も不安定で、その管轄下にあった最初の25チームのうち、6年後に残ったのはフィラデルフィア・アスレチックス、ボストン・レッドストッキングス、ニューヨーク・ミューチュアルズの3チームだけだったが、このプロフェッショナリズムの萌芽期にはいくつかの重要な革新がもたらされた。試合のスピードアップを図るため、審判はプレート上のストライクを宣告できるようになり、これは選手の衝動も刺激した。 単にボールを投げるだけでなく、投手はアンダーハンドでカーブを投げ、打者はバントという新たな技術を練習し、投手にマウンドから降りてプレイすることを強いた。投手陣が依然として優位に立っていたため、バウンド球でのアウトは認められなくなり、フライでの捕球のみがアウトとされた。

プロ協会は、真のリーグとは言えず、どのチームも申請書を提出すれば”選手権”に出場できたが、その承認によってチームやリーグの成否を左右することはできた。しかしながら、1870年代半ばまでの黒人野球の進歩は、プロやセミプロの道筋に沿って散らばった、ほんの一握りの個人選手たちによってしか辿ることができなかった。これらの男たちの痕跡を見つけるための主要な情報源は、スポーティング・ライフのアーカイブ資料である。フィラデルフィアで発行されていた週刊スポーツ・レジャー紙であるスポーティング・ライフは、ベースボールの第一世代のロゼッタストーンと見なされていて、そのページを飾った黒人男性たちが、このスポーツの最初のアフリカ系アメリカ人のプロ野球選手とみなされる。

最初にそう呼ばれたのは、長身で細身の内野手ジョン・ファウラーJohn Bud Fowlerで、彼はバドと呼ばれ、皮肉にもニューヨーク州クーパーズタウンで生まれている。もちろんこの場所は、このスポーツの最初のスーパースターであり、後にスポーツ用品の帝王かつシカゴ・ホワイトストッキングス（=シカゴ・ホワイトソックスの前身）の社長となった人物、アルバート・スポルディングによって、野球文明の発祥地として神話化されることになる。

スポルディングは1889年、野球に関する”疑わしい真理”を生み出した。それは、野球は1839年にニューヨーク州北部の村で、将来の南北戦争将軍、アブナー・ダブルデイによって発明された純粋なアメリカ生まれのスポーツであるというものだった。ただしダブルデイ自身が主張したことは一度もない。その1世紀後、この球技の 100 周年を記念して野球の殿堂が設立されると、クーパーズタウンは伝説から蔦に覆われた現実へと変貌を遂げた。

アルバート・スポルディングとその仲間の修正主義者たちは、もし彼らがプロ野球初の黒人選手として知られた人物に対して、詩的な正義を無意識のうちに実現させていたと知っていたら、驚いたかもしれない。もっとも、彼らがそもそもバド・ファウラーが誰であるかを知っていたらの話だが（確かに彼らは知らなかった）。将来の歴史家たちにとって1872年にペンシルベニア州ニューキャッスルの白人チームにファウラーが二塁を守っていた記録を見つけるのは、おそらく非常に困難だろう。

しかし　スポーティング・ライフ誌は、彼を連載記事にするほど頻繁にファウラーを取り上げた。その切り抜きは、マサチューセッツ州リンからミネソタ州スティルウォーター、 アイオワ州キーオックに至るまでのマイナーリーグ名簿を辿る記録の断片である。またファウラーはカナダ、オンタリオ州南西部の小都市グエルフのメープルリーフスでも投げていたことでも知られていたが、そのチームの白人選手たちが彼とのプレーに異議を唱えたため、彼は解雇された。しかし、この動きはマスコミやファンの間では不評だった。

白人スポーツ紙におけるファウラーの報道は、彼がどこへ行っても好意的なものだった。スポーツ・ライフ誌は、裏面のコラム記事で、ファウラーを”最高の黒人選手の一人”と呼ぶこと、あるいは単純な人種差別のない事実として”国内最高の選手の一人”と表現することを習慣としていた。人種的障壁に焦点を当てた同紙は、「もしファウラーが白人なら、彼はトップクラスの選手たちと肩を並べてプレーしていただろう」と記した。

スポルディングやジョン・モンゴメリー・ワードのような白人の英雄たちに与えられる絶え間ない、おべっか報道に比べれば、確かに微々たる賞賛ではあったが、こうした報道によってファウラーは奇妙な場所でカルト的な英雄となった。

1885年、コロラド州プエブロのチームに加入したファウラーは、野球の試合前にウォーキングやランニングのデモンストレーションを行い、わずかな副収入を得ていた。１マイル（１６００メートル）を8分で歩き、また同じ距離を5分で走ったと言われている。しかしフォウラーが所属したすべてのチームやリーグの中で、”メジャーリーグ”と呼べるものは一つもなかった。

1876年、それまでのナショナル・アソシエーション・オブ・ベースボール・プレーヤーズがナショナル・リーグ・オブ・プロフェッショナル・ベースボール・クラブズに取って代わられた。この変革は、より裕福な人々がオーナーとなり、選手たちの権限を減らす方法を模索し始めた時に起こった。ここで生み出されたのが最も悪名高い野球協定の一つ、”保留条項（リザーブ条項）”だった。 1887年に契約に必須となったこの条項は、オーナーが彼らをトレードすることを決定しない限り選手をキャリアの終息まで所属チームに縛り付けるというものだった。

野球ファンたちも、古い体制が締め付けられているのを感じていた。ナショナルリーグは日曜日の試合と球場内での酒類販売を禁止した。これに反対したフィラデルフィア・アスレチックスとニューヨーク・ミューチュアルズは1876年に、またシンシナティ・レッドレッグスが1880年にリーグから追放された。

しかし、ナショナルリーグの規約がどれほど厳格であったにせよ、その創設はアメリカにおける野球ブームを完全に引き起こした。このスポーツはもはや、躊躇なくプロフェッショナルなものとなり、当初の7チームから、リーグはは世紀の変わり目までに22クラブを擁するに至り、 そしてビジネス界が羨むほどの経済的安定性を保ちながら運営された。

制限が課されていたにもかかわらず、選手たちへの報酬は1880年代にはほとんどのチームで月収1,500ドル、 1890年代には2,500ドルに達した。当時、工場労働者の年収は500ドルを下回ることが多かった。実際、選手への給与上限設定が頻繁に議論され、1886年には アル・スポルディングはリーグに私立探偵を派遣させ、選手を尾行させ、週次報告書を作成させた。彼らの社会的行動が給与に見合うものであることを確認するためであった。

　アフリカ系アメリカ人野球選手たちは、当然ながら、この恩恵を享受することはなく、白人球界でビジネスになりつつあることとは対照的に野球というゲームがまだ暗黒時代にあった。

　実際、野手はグローブなしでプレイし、ストライクアウトは（3球でなく）４球必要で、フォアボールはヒットとして記録されていた。黒人にとって最も暗い時代であり、彼らは仕事を得るために野球の裏路地をさまようしかなかった。

　それでもなお、一人の黒人男性が、まったくの偶然によってメジャーリーグの地位を獲得することに成功した。彼の名前はモーゼス・フリートウッド・ウォーカーMoses Fleetwood Walker。オハイオ州の医師の息子だったフリート・ウォーカーと彼の兄弟ウェルデイは、ともにオーバーリン大学に通う優秀な学生で、大学の野球チームでプレーした。その後、1884年にフリートとウェルデイは相次いでトレド・ブルーストッキングスに加入してプレイした。その年、同クラブはアメリカン・アソシエーションに加盟した。

　その前年に、13チームからなるアメリカン・アソシエーション（その中核はナショナルリーグから追放された3クラブ）は、数年にわたり選手を引き抜いた後、リーグとの不安定な和平を強要していた。この和解は、後にナショナル・アグリーメントへと発展した三者協定に規定され、野球史上初のメジャー・マイナーリーグ枠組みを確立した。

　ルールは統一され、意見の相違は解決されたが、長年の懸案事項は残った。ナショナルリーグは依然として日曜日の試合や球場内での酒類販売を認めなかった。そして、公式の承認を求めるいかなるリーグも、この協定の原則を採用することが義務づけられていたため、これは競争を規制する手段となった。

　1884年、3つの”大リーグ”はナショナルリーグ、ユニオン・アソシエーション（このシーズン限りで消滅）、そしてアメリカン・アソシエーションで構成されていた。したがって、誰もあまり注目していなかったが、この年、初めて黒人がメジャーリーガーとしての地位を得た。
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モーゼス・フリートウッド・ウォーカー

　しかしながら、モーゼス・フリートウッド・ウォーカーの歩みにとっては、こうしたことはまったく無関係だった。彼の立場は肌の色で始まり、肌の色で終わった。とはいえ、少なくとも北部では、一時的であったとはいえ、そのことが彼にほとんど影響を与えなかった。トレドがホームで、あるいは近隣の遠征先で試合をする時は、すべてが順調だった。しかしブルーストッキングスが南へ遠征すると、ウォーカーは命がけの覚悟をしなければならなかった。

　リッチモンドでは、典型的な不吉な手紙が届き「75名の決死の男たちが…お前がグラウンドに出れば暴徒と化すと誓った」と脅した。彼は試合に出場したが、ずっと群衆を警戒し、現れなかったリンチ集団を探し続けた。

　その結果、ブルーストッキングスは彼をサポートするどころか、選手寿命を減らして緊張を終わらせる方法を模索した。1885年7月、ウォーカーが肋骨を骨折すると、決して大した怪我ではなかったにもかかわらず、チームは彼を解雇した。これによりフリート・ウォーカーは、他の黒人選手20数名と共に、マイナーリーグの限られた空き枠を争う身となった。ウォーカーは1886年、イースタン・リーグのウォーターベリーチームに加入した。

　この勇敢な一派のもう一人のメンバー、ジョージ・ワシントン・ストービー投手は、ジャージーシティのリーグでプレーし、バド・ファウラー風の注目を浴びた。

　この野球の創世期における投手にはあまり見られない特質を示したストービーは一塁線への緩いゴロの際、習慣的に投球ボックスから飛び出して一塁をカバーした。この革新的な動きについてスポーティング・ライフ誌は「ボックスから一塁をカバーする彼の態度は素晴らしい」と称賛した。

　しかし、155ポンドの小柄な二塁手、ユリシーズ・S・グラントは賢明にもフランクという名で呼ばれることを好んだが、当時最高の黒人選手だったかもしれない。1886年にグラントがインターナショナルリーグのバッファロー・バイソンズに加入すると、リーグ3位の打率.340を叩き出した。彼は、長きにわたる黒人選手たちの先駆けとして、野球界最高の白人選手たちの”ほぼ本物に近い模倣者”となった。新聞報道によれば、フランク・グラントは”黒人のダンラップ”と呼ばれた。これはセントルイス・ブラウンズ二塁手フレッド・ダンラップに因むもので、ダンラップはその才能により野球史上初の年俸1万ドルを獲得した人物である。

　スポーティング・ライフ誌は、グラントの肌の色に一切触れずに、彼を「オールラウンドな選手として傑出しており」、　「非常に正確な送球」、　「打席で騙すのは極めて難しい」と評し、「バッファローがこれまで輩出した最高のオールラウンド選手」と称賛した。

　それほどのレベルに達した選手はそう多くはなかったが、黒人たちはかなり順調に進歩していた。1880年代半ばには、彼らの活動に関するニュースがスポーティング・ライフ誌に定期的に掲載された。太字の見出しに書かれる、”カラー・ライン”、この言葉は障壁ではなく現場を意味すると解釈されていた。そしてこうした好意的な評価は、ごく少数の黒人実業家たちにも全く無駄にはならなかった。彼らは、バド・ファウラーやフランク・グラントといった人物の魅力を金に換える手段として、黒人だけのリーグを目にするようになった。

　そんなリーグ結成の最初の試みは1870年代半ば、コロラド州プエブロでなされた。プエブロで、バド・ファウラーが現地でプレイし、ウォーキングのデモンストレーションを行っていたような人気を利用するためだった。スポーティング・ライフ誌によれば、この構想の立案者はＣ・Ｇ・キルパトリックという人物で、同誌は彼を「片足の自転車乗りとして、また野球審判として広く知られる人物」と紹介している。

　公認マイナーリーグとしての構想を持ち、シャイアン、デンバー、リードビル、アスペン、そしてプエブロといった黒人の拠点からチームが集まったこのサーキットだったが、名前も決められず、まだ夢の段階のまま崩壊した。その墓碑銘は、消滅後にスポーティング・ライフ誌に書かれた「C・G・キルパトリックは地元の遊園地ワンダーランドで自転車の整備士として働く」という一文だったかもしれない。

　より本格的な動きは1886年と1887年に起こった。最初の動きはフロリダ州ジャクソンビルの黒人紙リーダーが原動力となった。同紙は1886年3月、南部全域の白人紙に匿名広告を掲載し、「成績が良好で、サザン・リーグ・オブ・ベースボールへの参加を希望する有色人種

野球チーム」を募集した。

　加盟に必要な保証金はわずか5ドルの参加費のみで、これは「印刷費、広告費、電信代、 郵便はがき、切手」および各チームへのリーダー誌購読料に充てられる。また各チームは、ビジターチームの食費、宿泊費、訪問クラブへの交通費を保証しなければならなかった。

　サザン・リーグに参加したのは10チーム：メンフィスのエクリプスEclipsｅ ｏｆ ＭｅｍＰｈｉs、アトランタのジョージア・チャンピオンズＧｅｏｒｇｉａ Ｃｈａｍpｉｏｎs、 サバンナのブローズＢｒｏａｄs、メンフィスのユーレカスＥｕｒｅｋａs、 サバンナのラファイエットＬａfaｅttｅs、チャールストンのＦｕltｏｎsフルトンズ、ジャクソンビルのアスレチックスＡthletics、ニューオーリンズのユニオンズＵｎｉｏｎs、ジャクソンビルのフロリダ・クリッパーズＦｌｏｒida Clippeｒs、そしてジャクソンビルのマケドニアズＭａｃｅｄｏｎｉａs　だった。４月８日、チャールストン（サウスカロライナ州）のニュース＆クーリエ紙は、フルトンズの活動について報じた。

　「リーグの基本計画は約10万ドルの資本を代表する12人の取締役からなる理事会によって作成された。それは大量の5ドル札と面白い話に相当する」

　しかし、リーグはナショナル・アグリーメントに基づく加盟を申請しなかった。おそらくリーグ創設者たちは、5月10日という公式開幕日に近い時期には試合を開催できないと知っていたからだろう。代わりに、ニューオーリンズでのエクリプス対ユニオンズ戦となる初戦は6月7日に延期されたが、その試合は雨天中止となった。

　この不吉な始まりにもかかわらず、サザンリーグは耐え抜き、その過程でいくつかの好意的な報道を得た。例えばニューオーリンズ・タイムズ・ピカユーン紙のエクリプス・ユニオンズ戦記事にはこう記されていた。

「初戦を見る限り、有色人種クラブは良いスポーツを提供し、チームは野球をプレイできていた... エクリプスの選手たちは全員守備が良く、プロのトップ選手のようにボールを投げた。」

「一方、ユニオンズは、初回にすべての失点を許し3－1で敗れた。捕手の暴投、さらに2つのパスボールが原因だった」

シーズンが進むにつれ、注目のほとんどはフルトンズに集まるようだった。ニュース・アンド・クーリエ紙が書いたように　「話題沸騰のフルトンズは派手なユニフォームを身にまとっている。それは濃紺のシャツ、白いベルト、水色のパンツ、赤いストッキング、そして二重の赤い水平線が入った白いキャップで構成されていた。」 しかしリーグ指令により、いかなるチームも、スポルディングがプロフェッショナリズムのために公表した規則以外のいかなる規定の下でも試合を行うことは禁じられていた。ボールは著名なスポーツ用品メーカー、ペック＆スナイダー社製のボールを使用し、会場内での賭博や賭け事の勧誘は一切禁止され、これに違反した者は退場処分とする、とされた。

目玉となる新進選手を選ぶための指示は必要なかった。早い段階で、新聞報道はチャールストンの若手投手、Ｂ・Ｂ・ H. スミスに焦点を当て始めた。彼は1884年にニューヨークの白人セミプロチーム”マンハッタンズ”でプレイしており、その天才児のオーラで彼に"ベイブ”という愛称をもたらした。おそらく野球界初のそのような命名であった。

間もなく、さらに3チームがリーグに加入した。サバンナのジャージーズJerseys、ジャクソンビルのローマン・シティーズRoman Cities、そしてモンゴメリー・ブルースMontgomery Bluesである。しかし、どのチームも利益を上げるには程遠かった。8月下旬のメンフィス・アピール紙の記事によれば「どうやらエクリプスが優勝したらしい」とあるが、優勝チームはタイトル防衛の機会すら得られなかった。翌年までに、サザン・リーグ自体が消滅したからである。ペック＆スナイダー社を買収するという名目で集められたとされる10万ドルの残金からは小銭すら見つけられなかった。

そんななかでも、全黒人プロチーム、ひいては全黒人プロリーグという構想は現実からそう遠いものではなかった。実際、最初の黒人プロチームは1880年代半ばから後半にかけて活躍していたが、人種的な現実には一定の配慮がなされていた。

たとえばキューバン・ジャイアンツと呼ばれていたチームの選手たちはニューヨーク郊外のリゾート地、バビロンにあったアーガイル・ホテルで働いていた元ウェイターやポーターたちであり、1885年にチームが結成された。

創設当初はアスレチックスとして知られていたチームは、ジョン・F・ラングという白人プロモーターの下でプロ化を果たした。彼はメジャーリーグのアメリカン・アソシエーションに所属するニューヨーク・メトロポリタンズとのエキシビション試合を組んだが、同チームはアーガイル・ホテルのウェイター達を11－3で圧倒した。

しかし球団の真の活動は、トレントンの白人実業家ウォルター・クックの目に留まった時に始まった。クックの戦略は巧妙だった。白人ファンを惹きつけるため、彼は黒人選手たちにヒスパニックのように振る舞うよう指示した。フィールドに飛び出すと、彼らはピジン・スペイン語を喋り、わざとらしく騒ぎ立て、誰もが抱くヒスパニックのイメージを露骨にパロディ化したのだ。

しかし彼らが白人のアマチュアやセミプロ相手と試合をする一方で、 そしてマスコミで大量の注目を浴びたとはいえ、彼らの試合を見に来た観客が本当に騙されていたと信じるには想像力の飛躍が必要だ。

フロンティア時代のアメリカでさえ、ジョージ・ウィリアムズ、エイブ・ハリソン、ボブ・ジャクソン、シェップ・トラスティといったスペイン系の名前には疑念を抱いただろう。クックはまた、偉大な黒人投手ジョージ・ストービーを定期的に宣伝していた。

卓越した野球によって、1887年までにキューバン・ジャイアンツは対戦する白人チームを自由に選別する権利を得たこと自体はけっして詐欺ではなかった。1887年1月、ウォルター・クックはスポーティング・ライフ誌に電報を打ち、次のように伝えた。

　「キューバン・ジャイアンツは現在、国内の主要チーム全てからの連絡を待ち望んでいる。こちらへ遠征される一流クラブに対しては十分な保証金を支払う用意がある。我々のマネージャー、S.K.ガバナーはフィラデルフィアのラファイエットホテルに滞在中。4月の日程はまだ調整可能であり、一流チーム、特に大学チームからの早急な連絡を待っている。」

そう自慢できるだけの余裕がキューバン・ジャイアンツの選手たちにはあった。北東部の石炭と鉄鋼の町々を転戦し、満員の試合を次々と駆け巡る中で、彼らの選手数名の報酬は野球界の基準で最高の週給18ドルにも達した。メンフィスのエクリプスなどの黒人チームが、白人メジャーリーグと対戦できると信じるのはまったくの空想に過ぎなかったが、1887年晩秋、キューバン・ジャイアンツはなんとその年のナショナルリーグ覇者、デトロイト・ウルヴァリンズとの試合を組み込んだ。ある記録によれば、かれらは8回表まで2－1でリードしていたが、その後幸運が彼らを締め上げたのか、8回と9回に犯した4つの失策が結局2-5で試合を台無しにしてしまった。

それでも、この種の失敗は稀であった。弱小チーム相手に型通りの勝利を重ねるキューバン・ジャイアンツたちの傲慢さが、少なくとも間接的に第二のニグロリーグの命を縮めたのかもしれない。このリーグの計画、ナショナル・カラード・ベースボール・リーグは、1887年3月にボルチモアのフレデリック・ダグラス研究所で策定された。

その名称自体が、白人ナショナル・リーグを模倣しつつ、脅威を感じた白人球団の重鎮たちに対し、これが有色人種版野球であることを完全に明確にした。発足した黒人野球リーグはメジャーに対し気遣いを見せつつもその野心は高かった。

リーグ会長のウォルター・S・ブラウンWalter S. Brownは、ボルチモアの黒人実業家であり、白人リーグを模倣し、大都市から加盟チームを募った。参加費100ドルを拠出したチームは、当初以下の顔ぶれだった。ピッツバーグのキーストーンズKeystones、ワシントンD.C.のキャピタルシティーズCapital Citys、ニューヨークのゴーラムズGorhams、ロード・ボルチモアLord Baltimore、ボストンのレゾリューツResolutes、ルイビルのフォールズ・シティFalls City、再編成されたフィラデルフィアのピシアンズPythians、そしてシンシナティのブラウンズBrownsで、発足会議にブラウンズからは黒人野球界のレジェンド、バド・ファウラーが代理出席した。

準備は整った！　ウォルター・ブラウンがボルチモアのリーチ・スポーツ用品店と契約を結んだ。シーズン終了時にリーグ最高の打者と守備選手を表彰するため金メダルを授与する、というものだ。ブラウンは選手たちが月75ドルまで稼げることを約束し、 そしてスポーティング・ライフ誌に一連のリリースを急いで送り、野球を超越した鋭い表現で新たな黒人リーグを描写した。このリーグは、彼が熱弁をふるったように、「完全なる調和が支配する」聖域であった。

　ブラウンの権力への陶酔は甚だしく、偏執的であるようにも見えた。リーグが試合を開催する数ヶ月前、彼はスポーティング・ライフ誌に憤慨してこう訴えた。「他の野球機構のいくつかが我々の選手に干渉している。私はこれを不公平かつ不当だと見なしている。古参の協会の一部が、このような方法で我々を弱体化させようとしているように思える。我々が求めるのは、公平に扱われ、せめて半分のチャンスを与えられることだけだ。そうすれば、有色人種も優れた野球選手であることを世間に証明し、 そして全市民を満足させるだろう」

野球関係者、少なくともこのスポーツの暗部に関心を持つ者たちは、ウォルター・ブラウンの

ハムレットのような愚痴を嘲笑した。スポーティング・ライフは、白人チームが黒人選手を誘惑したい、あるいは誘惑する必要があるという考えを嘲笑することでこの問題を定義した。「求められるプレーの水準が高いことと、人種の大幅な混合に対する一般的な偏見のためである」

　しかし明らかに旧アマチュア協会と同様に人種差別を隠蔽する点で敏感であった白人ナショナル・リーグは異例の措置として、有色人種リーグに対し公式の恩恵を授け、マイナーリーグとして認定した。これは、そもそも黒人選手を望んでいなかった白人チームから彼らを”保護”するためであった。したがって、有色人種リーグ（＝ニグロ・リーグ）は、実在するマイナーリーグとして、野球界の暗黙の排除の掟から免除される特権を認められていた。突然、おそらくウォルター・ブラウンにとってあまりにも突然に、黒人野球の未来は今や、彼のリーグの成否にかかっていた。

　この分水嶺となる瞬間の重要性を誰かが真に認識していたかどうかはともかく、ニグロ・リーグのニュースは好意的に受け止められた。そして、突然のように、その底が抜け落ち始めた。

シーズン開始からわずか1か月後、スポーティング・ライフは　「1つのチームがすでに予定された試合に出場できないほどの財政難に陥っていることは、リーグの成功にとって不吉な兆候である」との記事を掲載した。

　特定されたチームはボストンのレゾリューツで、 ５月初旬にルイビルで試合を行うことになったが、資金が底をつき、その場で解散せざるを得なかった。

　「最新の報告によれば」　とスポーティング・ライフ紙の見出しは皮肉げに報じた。レゾリューツの選手たちは理髪店で小遣い稼ぎをし、ホテルで給仕をしながら帰路についたという。

　１週間後に生き残っていたのは、わずか３チームで、５月末までに、リーグは完全に潰え、ウォルター・ブラウンのボルチモア事務所で組織の葬式が行われ、リーグだけでなく幻影の終焉を悼んでいた。

　ブラウンは、より夢想的な瞬間に、ニグロ・リーグを、潜在的なメジャーリーグの才能の主要な供給源としての関係を想像したかもしれない。ブラウンがそのような信念を持っていたなら、彼は単に最初の黒人野球起業家として、深く失望させられたに過ぎなかった。

　絶滅の危機に瀕していたのは、白人支配のマイナーリーグで職にしがみつく黒人選手たちの頑強な集団でもあった。1887年、これらの孤立した巡礼者たちが最大のリーグでプレイする機会を得たとき、小さな歴史が刻まれた。それは、マイナーリーグのチームが、大リーグの選手たちに大観衆と興行収入の一部を提供して、ナショナルリーグの巨人たちと行う、つかの間のエキシビションの対戦だった。

　インターナショナル・リーグのニューアーク・ジャイアンツは、その年のロースターにジョージ・ストービーGeorge Stoveyとフリート・ウォーカーという華麗なバッテリーを擁していた。当時、 ニューヨーク・ナショナルリーグの2チーム、まずブルックリン・ブリッジグルームズ （ドジャースの前身）、そしてニューヨーク・ジャイアンツが、4月上旬に試合のためにハドソン川を渡ってきた。これらの試合のインパクトと入場者数を誇張して宣伝するため、ジョージ・ストービーが両試合の先発投手と予告されていた。

　しかしストービーはブルックリン戦では調子が上がらず、フリート・ウォーカーの送球エラーも重なって12－4の大敗を喫する結果になった。だが数日後のジャイアンツ戦では復調。ストービーの速球は試合中ほぼジャイアンツ打者をかわし、ウォーカーはジョン・モンゴメリー・ワードが二塁盗塁を試みた際にきれいに刺殺した。翌日発行のニューアーク・デイリー・ジャーナル紙はこれを「ごく少数の捕手しか成し得なかった偉業」と評した。

　この報道からは、ニューアークがまたも敗北した事実は伝わらないが、接戦の末の2－3というスコアではあった。まるで黒人選手が彼らを排斥したチームと競い合うという劇的な逆説を察知したかのように、スポーツ報道陣はこれらの選手を称賛することに余りある喜びを見せた。ある記事では、ジョン・モンゴメリー・ウォードとそのマネージャー、ジム・ムートリーがストービーとウォーカーに感銘を受け、「”スペイン人のバッテリー”を買い取る申し出をしたが、ニューアークのマネージャーは彼らは”売り物でない”と伝えた」という極めて疑わしいシナリオさえ提示された。

フリート・ウォーカーは韻文で称えられた。

　　ウォーカーという捕手がおり

　　バットの後ろでは巧みに守る

　　ベースへ投げる姿は

　　優雅で軽やか

ベースを回る様はストーカーのよう

　フランク・グラントFrank Grantも同様の扱いを受けた。彼が所属するインターナショナル・リーグのバッファロー・チームがフィラデルフィア・アスレチックスに敗れた際のことだ。「グラント、あの素晴らしいニグロのセカンドベースマン！」とスポーティング・ライフ紙は熱狂的に称賛した。「彼は昼下がりの獅子だった。その見事なプレーは並外れて輝いていた」

　明らかに、グラントはスポーツ記者の文章を華やかに彩る才能を持っていた。1887年シーズンの早い時期、バッファロー・バイソンズがトロントのチームを破った後、同市の野球記者があるプレーについて書いた記事では、形容詞の多さで記録を樹立したかもしれない。そこには、グラントが「ダブルのフックアクションで、複合された、リバーシブルな反射的、スライディング」を決めたと報じられた。

　しかしどんな妙技も黒人選手の職を守ることはできなかった。このシーズンこそ人種の沼から有害ガスが噴出し始めた時期だ。それは、黒人選手が”黒人だから”ではなく、”黒人でかつ優秀だった”からである——当然ながら彼らはそうならざるを得なかった。多くの白人選手と違い、そうでなければリーグ入りすら許されなかったのだから。例えばジョージ・ストービーGeorge Stoveyは87年、ニューアークで35勝を挙げ、今日まで破られていないインターナショナルリーグの記録を樹立した。

　こうした活躍は明らかにストービーに勇気を与えた。彼はニューアークのマネージャー、パット・パワーズのもとへ赴き、より多くの報酬を要求した。パワーズは耳を疑い、ストービーの要求をきっぱりと断った後、いかなるレベルの野球界においてもストービーの長期的な活躍を保証する意図のない発言を行った。パワーズによれば、ストービーは頑固で意地っ張りで、扱いにくい人物だという。”国内最高の投手の一人”であることは認めつつも、パワーズは簡潔に、そして鋭く付け加えた。「私にはもっと望ましい選手がいる」

　インターナショナルリーグで黒人選手をプレーさせることと、彼らに恥をかかされるのは全く別問題だった。フランク・グラントはそのシーズン、リーグの投手陣を打ちのめし、打率.366でリーグトップに立ったが、この記録を批判するために白人たちは無理な理屈をこねざるを得なくなった。バイソンズがナショナル・リーグのピッツバーグ・パイレーツとの注目度が高いエキシビション試合では、グラントは内野を広くカバーし、ほとんどの二塁手が届かないようなゴロを

拾い上げた。

　それでもパイレーツの監督ホレス・フィリップスは、グラントを称賛するよりも批判した。

　「グラントは…他人の領域を横断する走塁に全く注意を払わなかった」と述べた。皮肉なことに、フィリップスのあだ名は「ハッスリン・ホレス」だった——もっとも彼自身のハッスルは、おそらくもっと上品なものだったろうが。

　これらの言葉の刃は確かに痛かっただろうが、白人選手が黒人相手に対処するために編み出した”ゲームの中のゲーム”ほどではない。多くの白人選手にとって、黒人選手はまるでボウリングのピンのような存在であり、彼らを倒すことが一種の娯楽となっていた。バド・ファウラーは、おそらく自覚していた以上に歴史を刻み、 彼がビンガムトンの二塁手としてプレー中に、すねに木製の副木を巻きつけることを余儀なくされた時、野球用具がアクセサリーとして使われるきっかけを作ったのかもしれない。ベースにスライディングする選手たちがスパイクを飛ばし、彼の下腿を狙っていたため、そうしなければ針刺し台になるしかなかったのだ。間もなく、フランク・グラントもその木製副木を装着した。

　確かに、この礼儀正しいプレイスタイルについて、ゲームに関わる誰も...黒人選手たちさえも、一言も言わなかった。彼らは白人選手を非難することが野球界からの退場切符になりかねないことを知っていた。それでも、一部の白人、人種統合に好意的ではなかった人々でさえ、この種のプレーには不快感を覚えた。

　「私自身、黒人選手と同じチームでプレーすることに偏見はある」と、ある匿名のインターナショナル・リーガーが1888年にスポーティング・ライフ誌に語った。「それでも、貧しい黒人選手たちを哀れに思わざるを得なかった。バド・ファウラーが、走者に触れれば怪我をさせるかもしれないと恐れて、わざとボールをミスするのを目にしたことがある。グラントも同じだった。なんと、走者たちは二塁から彼を追い出した。彼の足を折ろうと何度もタックルしたため、彼は

内野のポジションを諦め、右翼手としてプレーしたのだ。」

　彼は続けて、　「白人投手の半分は、打席に立つ黒人選手を狙って投げている。グラントの頭を狙って投げる投手もいた... しかし、どうやっても彼はバッファローの男にぶつけることができず、グラントはボール判定でいつも悠々と一塁へ歩いていった。」

　黒人選手たちは対戦相手からの言葉や身体的虐待、一部のファンからのリンチ脅威はかわせたが、社会通念からは逃れられなかった。彼らの運命は自らの制御をはるかに超えていることが明らかになってゆく。

　白人の無礼は無視されても、マイナーリーグへの黒人選手の流入は懸念された。通常は好意的なスポーティング・ライフ紙も、1887年に「有色人種の選手を採用するこの熱狂は、どこまで進むのだろうか？現在の進捗ペースでは、インターナショナル・リーグは数か月後には名称を有色人種リーグに変更されるかもしれない」と書いた。

　その1887年シーズン、シラキュースで暴力が勃発した。当時そのチームの監督を務めていた”アイスウォーター”ジョー・シモンズ（かつてフリート・ウォーカーを指揮した人物）がシーズン開幕時に19歳の黒人投手ロバート・ヒギンズと契約した。ヒギンズの初登板となったトロント戦では、数人のチームメイトが故意にプレーを乱し、シラキュースは22－8で敗れた。トロント・ワールド紙の野球記者は白人選手らの行為を「不名誉」かつ「最も嫌悪すべき見せ物」と断じ、特にシラキュースの３選手を名指しで批判した。「トロントチームからヒギンズを追い出したい」とでも言わんばかりに、”最も露骨な形で”エラーを犯したと記した。記者は「ヒギンズは冷静さを保ち、その一派のあらゆる動きに微笑み返した」と付け加えている。

　その後10試合にわたり、スポーティング・ライフ紙によって”クー・クラックス・クランの一派”と評された選手たちはヒギンズを妨害する行為を一切行わず、彼はこの期間に2度の先発勝利を挙げた。2度目はビンガムトンのウィリアム・レンフロー投手との投げ合いで、 これが白人マイナーリーグにおける史上初の黒人投手同士の対戦だった。

　その後、6月5日、アイス・ウォーター・シモンズはチームをシラキュース市内にあるP. S. ライダー写真館にチーム写真を撮影するために招集した。投手ダグ・クロザースと中堅手ハリー・シモンズを除く全員が集合した。最終的にシモンズはクロザースを見つけ出したが、彼は”あのニガー”と一緒に写る写真には座らないと言い張った。激怒したアイス・ウォーター・シモンズはクロザースに写真館へ行くよう命じ、従わなければシーズン終了まで出場停止にすると通告したが、クローザーズはシモンズの顎を殴りつけて応じた。

　ハリー・シモンズにつては、説得に応じて、写真撮影を許可したが、チーム集合写真ではなく、個別の顔写真が最終的に使用された。数週間後、態度を改めなかったクロザースは解雇された。ただし、人種問題よりも平凡なプレーが主な理由だった。クロザースは新聞インタビューでこう説明した。

「北部の人々がこの件について私の気持ちを理解できるとは思えない。私は南部生まれだ。黒人と一緒に写真を撮るなんて、心臓を抉り取られる方がましだ。家族が受けた傷について悲しい話を語れるが、それは個人的な歴史だ。もし写真を撮らせたら、父は私を家から追い出していただろう」

　黒人チームメイトがマウンドに立つ際に一部の白人選手たちが取った行動の報告が表れた。バッファローでは白人投手がフランク・グラントの存在を理由にバイソンズとの契約を拒否したが白人系メディアは責任を黒人選手に押し付ける傾向があった。トロント・ワールド紙は「インターナショナルリーグには数名の有色人種選手が在籍しているが、控えめに言っても彼らの存在は我々にとって不快である」と宣言した。

　スポーティング・ライフ紙はさらに、インターナショナルリーグの黒人選手たちが「満足のいく結果を生み出していない」と主張した。これは同紙自身がボブ・ヒギンズが20試合、ジョージ・ストーヴィーが35試合で勝利を収め、フランク・グラントが打率.388、バド・ファウラーが同.350を記録した事実を掲載していた年である。

　このような深い悪意がある中で、白人ナショナルリーグがニグロ・リーグの存在を認可した動機は、振り返ってみれば疑問が残る。ニグロ・リーグは当初から財政的に貧弱であったため、公式の承認を与えることは、その避けられない没落をさらに急激なものにする手段だったのかもしれない。

　おそらく白人側の意図により、その消滅は黒人たちが野球ビジネスにおいて無能であるというレッテルを貼ることになった。その失敗を背景に、ニューヨークの9チームとニュージャージーの1チームから、インターナショナル・リーグの黒人選手という脅威を排除する運動が激化した。最も致命的な打撃を与えたのは、後にメジャーリーグの殿堂入りを果たす人物であった。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フランク・グラント　
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　バド・ファウラー　（上段　真ん中）




3 跳べ、ジム・クロウ　Jｕｍp Jｉｍ Ｃｒｏｗ

　　　　　　　　　　くるくると回れ、くるくると回れ

　　　　　　　　　　　　　　　そうしなさい

　　　　　　　　　　　　　くるくると回るたびに

　　　　　　　　　　　　　俺はジム・クロウを跳ぶ

――トーマス・D・ライス作 『ライフル』 の黒人キャラクター　1828年

プロ野球選手の間では、黒人選手が白人選手とプレーすべきではないという見解がかなり一般的だ。　　－バッファロー・バイソンズ所属選手

バッファロー・クーリエ紙 1889年4月14日付

　1887年にインターナショナル・リーグの黒人選手たちが受けた人種差別的な反発は、そのリーグ自体とはほとんど関係がなく、人種関係に関する国民的な風潮にすべて起因していた。

　その年、公民権法の日常的な破壊が法的に認められた。米国議会が可決し、グローバー・クリーブランド大統領が署名した1887年妥協法である。この法律は正式に再建時代を終わらせ、南部におけるジム・クロウ法への法的障害をすべて取り除いた。

　今や、北部でさえネイション　ハーパーズ　アトランティック・マンスリーといった洗練された雑誌でさえ、それらは人種問題においてリベラルな感性を表明していたにもかかわらず、黒人を怠惰で不適格な存在として描く記事を定期的に掲載するようになった。

***　ジム・クロウ法(Jim Crow laws）は、1876年から1964年にかけて存在した、人種差別的内容を含むアメリカ合衆国南部諸州の州法の総称。主に「黒人の一般公共施設の利用を禁止、制限した法律」を総称していう。しかし、この対象となる人種は「アフリカ系黒人」だけでなく、「黒人の血が混合している者は全て黒人とみなす」という人種差別法の「一滴規定（ワンドロップ・ルール）」に基づいており、黒人との混血者に対してだけでなく、インディアン（先住民）、ブラック・インディアン（インディアンと黒人の混血）、日系人などアジア系といった黄色人種などの、ヨーロッパ系の白人以外すなわち非白人の「有色人種」（Colored）をも含んでいる。

　ジム・クロウという名は、ミンストレル・ショー（Minstrel Show、白人が黒人に扮して歌うコメディ）の1828年のヒット曲、『ジャンプ・ジム・クロウ』(Jump Jim Crow) に由来する。コメディアンのトーマス・ダートマス・ライス(Thomas Dartmouth "Daddy" Rice) が演じて人気を博し、顔を黒塗りして黒人に扮するブラックフェイス・パフォーマンスを全米に広めた。ジム・クロウは田舎のみすぼらしい黒人を戯画化したキャラクターであり、着飾った都会の黒人であるジップ・クーン (Zip Coon) とともにミンストレル・ショーの定番キャラクターとなった。1837年までに、ジム・クロウは黒人隔離を指す言葉としても使われるようになっている。***

　ニューヨーク・タイムズは異論なくこう記した。「北部の人々は、南部における黒人投票権の抑圧を、かつてのレコンストラクション（南部再生期）時代に非難されていたようには、もはや非難していない。自己保存という最高法則の下でのその必要性は、率直に認識されている。」

　1896年、最高裁判所はプレッシー対ファーガソン事件(++)において、「立法は人種的本能を根絶する力を持たない」と主張した。この判決により、最高裁判所は「分離しても平等」の便宜を支持する原則を明確にし、法律として制定した。

(++)1892年6月7日、プレッシーは東ルイジアナ鉄道の白人専用と指定された車両に乗車した。プレッシーは8分の1アフリカ系アメリカ人の血で、8分の7はヨーローッパ系白人の血だったため、見た目は白人であったが、ルイジアナ州法の下ではアフリカ系アメリカ人として分類され、「有色（Colored）」車両に座らなければならなかった。彼は車両を移動することを拒否し、捕らえられ投獄された。彼の裁判、プレッシー対ルイジアナ州の法廷で、彼は東ルイジアナ鉄道は修正第13条と第14条の下での彼の憲法上の権利を拒否したと主張した。しかしながら、この事件を統括するマサチューセッツ州のジョン・ハワード・ファーガソン裁判官は、州境内で運営されている限りは、鉄道会社を規制する権限はルイジアナ州にあると裁決した。そしてプレッシーは、州の人種分離法への違反のために、当時で25ドルの罰金を課せられたのである。判決に不満を持ち、プレッシーはルイジアナ州最高裁に持ちこんだ。しかし、彼はここでの判決も再び有罪となり、州最高裁はファーガソンの判決を支持した。1896年、プレッシーはアメリカ合衆国最高裁に上告し、アメリカ史上に残るでも最も有名な人間の1人となった。(++)

　こうした文化的潮流の中で、野球の社会的な性質も変化した。もはや名門選手たちのスポーツではなくなった野球は、急速に新たな、競争心旺盛なアメリカの中流階級の台頭を象徴するようになった。今や、給料を必要とし、黒人に対して具体的な経済的な不満を抱く、第一世代のアイルランド系とドイツ系移民の新たな波が、大都市に点在する野球場に押し寄せた。これらの野球場では、工場の労働搾取工場と同様に、人種差別というよりもむしろ、仕事の序列が蔓延していた。

　野球そのものは競技として発展し、次第に国民的娯楽へと変貌を遂げた。現代の野球は1880年代後半に誕生した。1888年、三振はスリーアウトストライクと定められ、四球はフォアボールと判定され、もはや安打として記録されなくなった。革製の手袋は必須装備となったが、その形状はスリットの入ったパンケーキのようであった。

1889年には、ナショナルリーグとアメリカン・アソシエーションという二大リーグが誕生した。各リーグ8チームで、主要な大都市圏と小規模市場（ナショナルリーグではインディアナポリス、アメリカン・アソシエーションではコロンバスとルイビルなど）をカバーし、200万人以上のファンを動員した。観客はホットドッグを貪り、アソシエーションのみだがビールをがぶ飲みした。アソシエーションは当然ながら、ブルー・ロー（日曜営業禁止法）にも反し、日曜日に試合を行った。明らかに、これらの手入れの行き届いたグラウンドでは文化的兆候が形作られつつあった。

しかし組織化された野球界でも黒人選手を受け入れることは拒み、メジャーリーグ最大のスターの一人であるエイドリアン　”キャップ”　アンソンが、黒人を野球界から締め出す運動の先頭に立った。

これは同じ1887年という転換期に起こり、ジョージ・ストーヴィーとフリート・ウォーカーという偉大な黒人選手を中心に展開した。7月14日、彼らの所属するニューアークチームはナショナルリーグのシカゴ・ホワイトストッキングス（カブスの前身）とのエキシビションゲームを再び行う予定だった。1880年代に5度の優勝を果たしたリーグの看板球団ホワイトストッキングスは、選手兼監督である35歳のキャップ・アンソンが1886年に187安打、147打点の記録を樹立し、史上初の通算3000安打達成者となることを誇りにしていた。

アンソンは少年ファンたちのアイドルだったが、本来はリンチ集団の先頭に立つべき人物だった。白人の両親のもとアイオワ州のポタワトミ族居留地に生まれたアンソンは、公然と有色人種を嫌悪した。彼はホワイト・ストッキングスのチームマスコットである黒人の歌と踊りの男クラレンス・デュバルに対しても、”役立たずのニガー”　”チョコレートで覆われたくろんぼ”と毒舌を向けた。

彼は会ったこともない選手たち、例えばフリート・ウォーカーに対しても敵意をぶつけた。アンソンは1884年、トロントチームとのエキシビションゲームでもウォーカーを排除しようと画策したことがある。そのときウォーカーのトロントチームはアンソンに反抗したが、ニューアークチームは、アンソンによる出場禁止要求に抵抗しなかった。

その同じ日、7月14日、インターナショナル・リーグの理事会はバッファローのジェネシー・ハウス・ホテルで会合を開いた。集まりの目的は、リーグのチームの一つを別の都市に移すことだった。しかし、黒人選手に対する不安の高まりを受けて、この議題は選手名簿に黒人選手を擁していない6球団によって共同で提起された。

ある新聞報道によれば、「複数の代表者が、リーグの優秀な選手の多くが”有色人種であること”を理由に退団を望んでいると表明した」という。

黒人選手との今後の契約を一切禁止する動議が採決にかけられ、予想通り、オーナー投票は賛成6、反対4で可決され、黒人選手を抱えるチームのみが反対票を投じた。

「野球界に引かれた人種的境界線」――翌日ニューアーク・デイリー・ジャーナル紙はこう見出しを掲げた。

人種に基づく排除は、組織化された野球のあらゆるレベルにおける前例となった。インターナショナルリーグ（...その後まもなくインターナショナル・アソシエーションと改称される）に在籍する6人の現役黒人選手にとって、これはむしろ粛清に近いものだった。

黒人選手への制限を支持したように見えたスポーティング・ライフ誌も、今となっては少々居心地の悪さを感じていたが　「（黒人選手たちは）皆、優れた選手であり、紳士のように振る舞っている」と同紙は述べ、「彼らを囲い込む境界線が引かれたことは残念だ」と続けた。

「ボブ・ヒギンズのような優秀な選手をクラブから奪うような、みすぼらしい規則など、とんでもない。そんなくだらない規則など無視しろ」

他のオブザーバーたちは、選手たちへの同情以上の反応を示し、人種差別が、野球界幹部が、自分たちが不適切とみなす社会的背景を持つ選手たちを排除する口実になっていないか疑問を投げかけた。

「黒人を起訴したい連中は....白人種間の階級差別を確立するために、ほんの少しの励ましを望んでいるだけだ」と、ロチェスター（ニューヨーク）のポスト・エクスプレス紙は社説で論評し、ジェネシー・ハウス・ホテルで起こったことについて「偏狭な考え方の表れ」だと述べている。

　野球における地方的偏狭さは明らかに顕著だった。キャップ・アンソンのような白人社会寄生虫が祝福を与えられる一方、少なくとも北部では、黒人ファンの試合観戦が歓迎されるという、目立った矛盾があった。

　「インターナショナルリーグは、有色人種を大会観戦から排除することを提案しているのか？」　とビンガム・デイリー・リーダー紙は問いかけた。

　元来、野球は異なる立場の人々が同じ目標を目指す完璧な例であるのにリーグの重鎮たちが、なぜこの人類共通のテーマを承認しなかったのか疑問であるとニューアーク・コール紙は唱えた。

　「もし、この世で社会的な障壁が破られている場所があるとすれば、それは野球場だ。そこで高貴な生まれでなくとも教養に欠ける者でさえ、裕福で教養のある人々の偶像となっている。最高の人間とは、最高のプレーをする者だ。気性が荒く粗野な風貌の者でさえ、球場では許容される。こうした事実を踏まえると、有色人種への反対論は滑稽である。もし社会的区別を設けるならば、国内の半数のプレイヤーが締め出されることになる。むしろ人格と個人の習慣を基準とすべきだ。まず乱暴者や節度のない者を排除し、その後で人種差別線を引くのが妥当だろう。」

　ニューアーク・デイリー・ジャーナル紙はさらに強硬な姿勢を示した。初の黒人大リーグ選手の名を引用し、「モーゼス・F・ウォーカーは、排除決議に賛成した国際リーグのいかなる役員にも、精神的・道徳的に劣らないと断言できる。」と保証した。

　ウォーカーと他の黒人選手たちは1888年に”白人”チームへ復帰した。しかし彼らが歩み入ったのは回転ドアだった。1887年に35勝を挙げたジョージ・ストーヴィーは、シーズン開始前に解雇された。”野球史上最高の投手の一人”　白人側からでさえ、そう評価されたピッチャーは、格下のミドル・ステイツ・リーグに属するトレントンでプレーすることになった。

　もう一人の偉大な投手、温厚なボブ・ヒギンズは月給が150ドルから200ドルに増額されたものの、シーズン中盤にチームメイトやファンからの暴言に耐えかねて辞職、故郷メンフィスへ帰郷して理髪師という平穏な職を見つけた。

　バド・ファウラーは、同じ虐待を耳にしたため、シーズン終了前に自らバーミンガムとの契約解除を願い出て、イリノイ、ニューメキシコ、ミシガン、ネブラスカの各州リーグという無名の地へと逃げた。一方フリート・ウォーカーとフランク・グラムはインターナショナル・リーグに残留したが、結果は正反対だった。グラントがバッファローを打率.326で牽引する中、ウォーカーはわずか.170に終わった。しかし両者とも新たな選択肢を模索し始めていた。

　1888年晩秋、グラントは独立黒人球団キューバン・ジャイアンツでプレーした。1889年春、グラントは月俸250ドルへの昇給を要求し、バッファローの復帰意欲を試した。これによりバイソンズは彼を解雇しやすく、しかもグラントの責任のように見せかけることができた。

　ついに、皮肉にも、初の黒人大リーグ選手フリート・ウォーカーこそが、マイナーリーグで最後に残った黒人選手となった。彼は1889年にシラキュースで50試合に出場し、打率.216を記録した後、引退してシラキュースで鉄道郵便係として働くことになった。その間も、野球界での経験と、1891年4月に起きた恐ろしい事件の結果として、白人社会に対する憤りが募り続けていた。その事件により、彼は殺人罪で起訴される事態に直面したのである。

　ウォーカーがシラキュースの酒場で飲んでいると、白人客6人と罵り合いの口論になった。

ウォーカーが外に出ると、白人たちは追いかけて取り囲んだ。新聞報道によれば、ウォーカーは退くことを拒み、「彼らに侮辱的な言葉を浴びせた」という。

　まず白人たちがウォーカーを殴り始め、石を投げつけた。ウォーカーは腰帯に手を入れ、ナイフを抜き出し、パトリック・マレーの股間深くに突き刺した。その直後、残りの集団が　「殺せ！」と叫びながら暗い通りを追いかけ回した。ウォーカーは逃げ延びたが、数時間後に警察に逮捕され、第二級殺人罪で起訴された。　当時ウォーカーは泥酔状態で事件の記憶がなかったとされる。しかし市刑務所で酔いが覚めると、次第に記憶が蘇った。

　「俺が刺したのは誰だ？」と彼は警察に問いただした。「奴が俺に襲いかかってきたんだ。向こうが先に手を出したんだよ」

　当時の時代背景を考えれば、ウォーカーは法的救済もほとんど得られず、残りの人生を刑務所で過ごす可能性もあった。

　しかし6月の裁判では、30人以上の証人（その中には元チームメイトも含まれていた）が

ウォーカーの威厳ある野球選手としての経歴を挙げ、彼の紳士的な振る舞いの具体例を示した。黒人選手自身は、正当防衛を理由に無罪を主張する説得力ある弁論を展開した。陪審員が無罪評決を下すと、傍聴席は熱狂に包まれた。

　「観衆から即座に賛同の叫びが上がり、拍手と足踏みで盛り上がった」とスポーティング・ライフは報じた。

　ウォーカーは無実を証明されたものの、深い恨みを抱くようになり、その後まもなくシラキュースを永久に去った。彼と弟のウェルデイは故郷のオハイオ州でホテルを経営し、1900年代初頭には黒人新聞エクエイターを発行した。

　フリート・ウォーカーの墓碑銘は野球ではなかったが、急進的な黒人ナショナリズムである野球が彼を野球の擁護者へと導いた。1908年、ウォーカーは47ページに及ぶ著書『我らが故郷コロニー：アメリカにおける黒人種の過去、現在、そして未来に関する論文』を執筆した。この本は、アメリカでは「失敗と失望しか期待できない」と述べ、アフリカ系アメリカ人のアフリカ回帰運動を提唱した。ウォーカーは白人が”忌まわしく、人を蝕むカースト精神”を持ち続けていることを非難した。

　しかし、人種差別はフリート・ウォーカーという味方を見つけた。彼は人種を分離することは、

”人間の本性”であり、道徳の力で人種を結びつけることは「ほとんど犯罪的である」と主張した。疑似統合の失敗は「人種間の非合法な結びつきの明確な証拠である」と彼は述べた。

　マイナーリーグから黒人を排除したことで、ウォルター・クックのキューバン・ジャイアンツ（以下..キューバンズ）は正当性を認められた。魅力的だが危険をはらんだニグロ・リーグを避けて、ラテン人を偽装した選手たちは今や黒人排除の成功（と称されるもの）の特許を所有していた。クックが1887年に死去すると、後継者のジョン・M・ブライトはこの策略をそのまま維持した。そして今や、選手名簿に黒人を加えたくない白人チームがキューバ人を装った黒人チームと試合を組むことで、白人チームはキューバ人チームの”人気”の恩恵を受けられるようになった。メジャーリーグでさえ、キューバ人選手に関しては見ぬふりをすることが都合が良かった。1887年、インターナショナル・リーグで大規模な黒人選手粛清が行われた年、ナショナル・リーグのデトロイト・ウルヴァリンズはキューバンズとエキシビション・ゲームを戦い、6－4で勝利した。

　キューバンズは1887年、別の場所でもキャップ・アンソン流の非難を浴びた。当時予定されていた別のエキシビション試合がアメリカン・アソシエーション所属のメジャーリーグ球団セントルイス・ブラウンズによって直前にキャンセルされたのだ。

　ブラウンズの選手8名が試合前夜に球団オーナー、クリス・フォン・デア・アーエへ宛てた声明書には、　「我ら、セントルイス・ベースボール・クラブは、明日、黒人選手との試合を行うことに同意しない。我々はいつでも白人相手には喜んで対戦するが、明日の試合を拒否することは正しい行いだと考えている」と記されていたため、フォン・デア・アーエはセントルイスチームを球場から撤退させた。満員の観覧席は試合を見ることなく帰路についた。

　それでも、キューバンズはこの行為を自らの主権の証明と捉えていた。彼らの立場から見れば、メジャーリーグの選手たちは彼らと対戦することを恐れていたのだ。今や、残された黒人野球を彼らが支配するのを止めるものは何もなかった。1888年、キューバンズは3つの名門黒人クラブ——ピッツバーグのキーストーンズ、ノーフォークのレッドストッキングス、ニューヨークのゴーラムス—とともに”黒人選手権”トーナメントに参加し、短期間で3チーム全てを打ち負かした。

　選手権での敗北とキューバンズの傲慢さに憤慨したニューヨークのゴーラムスは、リベンジに燃えた。両者はペンシルベニア州を本拠地とするミドル・ステイツ・リーグに加盟したが、ゴーラムズはキューバンズにとうてい追いつくことはできなかった。しかしキューバンズは最高の成績を収めていたにもかかわらず、ハリスバーグ・ジャイアンツがリーグ優勝と判定されのである。リーグ関係者が誰も知らない不可解な「没収試合」が理由だった。

　それでもなお悔しさを抱えたゴーラムズは、同様の手法でキューバンズを破ろうと画策した。当時、アメリカ初の著名な黒人選手バド・ファウラーが監督を務めていたゴーラムズは、

”ニューヨーク州ニグロ・リーグ”で優勝を果たしたとスポーティング・ライフ紙に電報で知らせた。信じられないと、キューバンズのオーナー、ジョン・B・ブライトは同紙に手紙を書き、こう尋ねた。「ニューヨーク・ニグロ・リーグなんて聞いたことあるか？いったいどこでゴーラムズが優勝したんだ？　現在ある黒人野球組織で、他のチーム全てに優越性を主張できるのはキューバンズただ一つである。彼らは対戦可能ないかなる黒人チームからも完全に打ち負かすことができる。」

　そのシーズン、ブライトはチームに新たな、まさに王者のような愛称を与えた。キューバンズの本拠地をペンシルベニア州ヨークに移し、モナークス（君主たち）と呼ばれることになった。これについてスポーツ・ライフ誌は彼らを「ダイヤモンドのように輝く黒人モナークス」と称賛したが、このフレーズがジョン・ブライトを不快にさせることはなかっただろう。

　新生モナークスは、ゴーラムズからトップ選手3人を引き抜き、ミドルステーツリーグが改まったインターステート・リーグを荒らし回った。一時期、モナークスにとって唯一の真のライバルは、前年度王者ハリスバーグクラブだった。同クラブは、モナークスの強さを暗に認める形で、フランク・グラントを獲得して戦力を強化していた。しかしグラントにとって、この白人チームへの復帰は楽なものではなかった。到着初日から罵声を浴びせられ、チームの通常宿泊先であるホテルではなく、隔離された下宿屋に住まざるを得なかったことで、さらに屈辱を味わったのである。7月、グラントは突然リーグを離脱した。彼の才能を失ったハリスバーグは、すぐに優勝争いから脱落した。

　ジョン・ブライトはシーズン終了時にスポーティング・ライフ紙に電報を打ち、自慢げにモナークスが86勝42敗の成績でシーズンを終えたと報告し、特に次のように付け加えた。

「我々の選手は一人残らず、フィールド内外で紳士として振る舞い、共に真剣にプレーし、試合を重ねて勝利を収めた姿勢は、選手たちに大きな栄誉をもたらした」

　1890年、キューバン・ジャイアンツが本来の名称と独立球団としての活動に戻ると、フランク・グラントとジョージ・ストーヴィーがクラブに復帰。チームは北東部を巡業し、104試合中100勝を挙げたと伝えられている。この年の敗戦はニュージャージーの大学チームと、憎っくきゴーラムズに一度づつだけだった。しかし、東部では黒人ファンが高給の仕事に就く機会が少なく、野球観戦に行けなかったため、黒人野球は衰退していった。1892年までに、フルタイムで運営していたのはキューバンズだけだった。

　1880年代後半までに、週末のアマチュアによるカントリークラブとして始まったものは、独占組織へと変貌を遂げていた。保留条項、恣意的な罰金、ブラックリストに苛立ったナショナルリーグの選手数名がプロ野球選手兄弟団という分派組織を結成した。1887年までに、その会員数は不満を抱く90人以上の選手に増えたが、それでもナショナルリーグは方針の変更を拒否したため、選手たちは1890年、新たな組織　”プレイヤーズ・リーグ”を創設した。選手とオーナー間の利益分配という理想郷モデルを掲げたこの新リーグは、ナショナルリーグから最高の選手たちを次々と引き抜いていった。

　1890年、8球団からなるプレーヤーズ・リーグはナショナル・リーグを上回る観客動員数を記録したものの、給与と経費により分配可能な利益は生じず、代わりに34万ドルの損失を出した。ナショナルリーグはその壊滅的な年に50万ドルの損失を出したが、資金力のあるオーナーたちは生き残る手段を持ち、最終的にはプレイヤーズリーグが和解を申し出るのを見て満足した。わずか1年でプレイヤーズ・リーグとナショナル・リーグの複数チームが合併する合意が成立し、余剰となったプレイヤーズ・リーグの選手たちはナショナル・リーグでの職を懇願する身となった。

　ナショナルリーグは今や、千ポンドのゴリラ（＝巨大な存在）となった。もうひとつの大リーグであるアメリカン・アソシエーションが小規模市場で失敗したとき、ナショナルリーグに同様の統合を申し出せざるを得なかった。1892年、メジャーリーグベースボールは12チームからなる単一のナショナルリーグでシーズンを開始した。この由緒ある古き良きリーグが譲歩したのは、日曜日の試合を受け入れたことだけだった。

　その年の野球界を俯瞰したリーグ広報誌、スポルディング・グローブは、野球というスポーツがついに”真のビジネス原則”に基づいて運営され始めたと賛辞を込めて報じた。アメリカ式イデオロギーに反映されたこれらの原則は、黒人球団と選手にとって死刑宣告に等しかった。　

　1892年、ナショナル・リーグが誕生した同じ年に、アメリカン・アソシエーションは黒人球団を排除する方針を固めた。　その年における黒人野球に関する唯一のニュースはマイナー組織ネブラスカ州リーグでの新規球団加盟に関する誤った動きだった。。シーズン前、同リーグはヘイスティングスのチームを招待していた。しかし、リーグが黒人選手の参加も検討しているとの情報が広まると、ヘイスティングスは参加を躊躇した。スポーツ・ライフ紙によれば、同クラブは「リーグが完全に白人選手で構成されることを条件に参加する用意がある」と表明した。

　しかし....それにもかかわらず、黒人野球はアメリカ中西部やその先にも広がっていった。ネブラスカ州リンカーンのチームが最初に挑戦したが、弱小の西部リーグとネブラスカ州リーグで圧倒的な勝利を重ねた夏が終わると、リンカーン・ジャイアンツは資金が底をつき、活動を停止した。しかし、放浪癖のあるバド・ファウラーは中西部で居場所を見つけた。1890年、彼はオハイオ州フィンドレーの黒人チームと契約した。フィンドレーチームがミシガン州エイドリアンで試合中、地元の白人実業家L.W.ホックとローラ・テイラーがファウラーを説得し、エイドリアンへの移籍を実現させた。ページ・ワイヤー・アンド・フェンス社の資金提供を受けた新たな黒人球団は移動式広告塔となった。チーム名はページ・フェンス・ジャイアンツPage Fence Giants、実際、彼らは特定の都市を代表するよりも巡業劇団のような存在だった。

　これは、実際には、何年も後になってさえも、黒人野球の支配的な手法と見なされることになるものの原型であった。ページ・フェンス・ジャイアンツは、ほぼ完全に白人ばかりの農業地帯を、黒人にとっての夢の土地に変えた。白人に試合観戦料を払うよう求める代わりに、彼らはそうした注目を強く求めたのである。

　特注のプルマン式鉄道車両に乗り、専属の料理人とポーターを従えて農村地帯を駆け抜ける選手たちは、試合予定地の町に着くと自転車で戸別訪問し、試合のチケットを売り歩いた。

　なかには選手が白人から散弾銃の銃口を向けられる事態も起きた。しかし試合自体は白人が理解できる友好的な方法で進行した。常に歯を見せて笑顔を見せ、フィールド上ではダブルプレイやトリプルウィンドアップといった即興パフォーマンスやボールを使ったジャグリングを披露するページ・フェンスの選手たちは、勝利と同じくらい観客の笑いを引き出すためにプレーしていたのだ。
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ページ・フェンス・ジャイアンツの専用車両

　エイドリアンの新聞がビリー・ホランド投手を「ミンストレルショーの主役の男よりも滑稽な」と評した時、 それは選手たちが好む比喩ではなかったかもしれないが、チームの運勢にとっては”夕べの祈り”のようなものだった。実際、ある試合で外野手ガス・ブルックスがフライボールを追いかけて走っている最中に倒れた時、 スタンドやチームの誰も、ブルックスがふざけているとは思わなかっただろう。皆が笑っている間、ブルックスはグラウンドに横たわり、心臓発作で死にかけていた。

　これが黒人野球の新たな姿であり、その存在を正当化する文脈であった。”キューバ人チーム”や”ミンストレルズ”というアイデンティティを受け入れることで白人の不安を和らげ、選手たちは月に100ドルもの収入を得ることができた。そして専用のプルマン客車、そしてゴージャスなホテルでの宿泊が可能になった。南部で、クー・クラックス・クランの脅威がはびこり、ジム・クロウ法が施行されていた時代にも、 ニューオーリンズの黒人アマチュアチーム、ピンチ

バックスは誇らしげにルイジアナ州の黒人復興期知事の名を掲げて、多民族の多くの観衆を白人チームとの試合に引き寄せた。ピンチバックスもまた効果的な売り文句を持っていて、オーナー自身はギャンブラーで、他の白人プロモーターと試合の勝ち負けに巨額を賭けていた。しかし当時としては、これが主流の正当性を得るための代償であり、キャリアと給料を継続させるためだった。例えばバド・ファウラーは、ページ・フェンス・ジャイアンツを利用してマイナーリーグに復帰し、最後のチャンスを掴んだ。1895年にはミシガン州リーグのエイドリアンチームでプレーした。

　しかし、別の形の黒人野球の形が現れることになる。これまで、マイナーリーグの萌芽期でさえ、このゲームは郡のフェアや牧歌的なピクニックにふさわしいものだったが、新世紀が幕を開けようとする中、黒人野球の地理は、都心部において新たに有用かつ適切な背景を見出していた。
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ミンストレル・ショー
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キャップ・アンソン




4 正当な職業　　A Legitimate Profession 

我々は、抑圧者が被抑圧者の権利に関して唯一の権限を持つべきだという、恐ろしい教義を否定する。

－Ｗ.Ｅ.Ｂ. デュボイス， 1905

野球は正当な職業である　…有色人種の選手は、野球に真剣に取り組むべきだ。なぜなら、その優れた能力を活かした誠実な努力が、近い将来、アメリカで最も偉大なスポーツである野球において、異人種と手を携えて歩む道を切り開くからだ。

－ソル・ホワイト著『ソル・ホワイト公式ベースボールガイド』1907年

　1890年代までに、アフリカ系アメリカ人は南部からの脱出を開始した。安価な労働力の巨大な供給源である黒人たちは北部産業資本家によって募集され、何千もの人々がサウスボストンの”ニガー・ヒル”やシンシナティの”リトル・アフリカ”といった都市のスラム街へ移住した。

　黒人たちはもちろん大都市で野球をプレイしていた。1846年にブルックリンで行われた有色人種連合対ウィークスビル戦がその始まりである。ウォルター・ブラウンの全米ニグロ・リーグは、黒人人口の4分の3が南部地域に集中していた当時でさえ、黒人野球の都市における潜在力を予見していた。ブラウンの構想は失敗に終わったものの、長期的な教訓をもたらした。実際、南北戦争の記憶が薄れ始め、植民地時代のアメリカの慣習が覆されつつあった頃、ある一人の黒人男性の北への旅路は、黒人野球の歩みの試金石と見なすことができた。

　1890年代後半までに、フランク・C・リーランドはメイソン・ディクソン線**を越え、ブラックボールの荒野を彷徨いながら、黒人コミュニティのナポレオンとしての修業を積んでいた。

　1887年、故郷メンフィスのフィスク大学を卒業した年、リーランドは全米ニグロ・リーグのキャピタル・シティーズで短期間プレーした。法学予備課程を修了したリーランドはその後シカゴに移り、刑事裁判所の書記官として働くことになる。しかし同時に野球人として、彼はウォルター・ブラウンと同様に、黒人野球をビジネスとして捉える啓示を得ていた。
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フランク・C・リーランド

**メイソン＝ディクソン線Mason-Dixon Line:は、現在のアメリカ合衆国におけるペンシルベニア州、デラウェア州と、メリーランド州、ウェストバージニア州との間の州境の一部を定める境界線。1763年から1767年にかけてこの線の測量を行ったチャールズ・メイソンとジェレマイア・ディクソンにちなんで名付けられた。一般に、アメリカ合衆国の北部と南部とを隔てる境界であると認識されている。後年，奴隷州と自由州，あるいは南部と北部の境界線として知られるようになったが，元来そうした目的で引かれたものではない**

　1888年、リーランドはシカゴの黒人実業家数名を結集し、黒人アマチュアチーム”ユニオン・ベースボール・クラブ”のスポンサーとなった。市内の正式な試合許可を得られなかったユニオンズは、ページ・フェンス・ジャイアンツと同じ草っ原でプレイした。

　1907年に出版された世界初の黒人野球史書『ソル・ホワイト・公式ベースボールガイド』によれば、ユニオンズは「あらゆる困難に直面しながらも、審判や観客の大半が敵対する中、黒人アマチュアチームの筆頭となった。それにもかかわらず彼らは勝利を収め、シーズンを無敗の記録で締めくくった」と記されている。

　この経験がリーランドの野球への執着を育んだ。その年ユニオンズで中堅を守りながら、彼は同時にチームの構想家でもあった。彼の決定により、翌年チームはシカゴ・ユニオンズとして知られるようになり、リーランドは相手のチームだけでなく審判とも戦うつもりは全くなかった。ユニオンズがシカゴ以外で試合を行う際、対戦相手はユニオンズが選んだホームプレート審判を受け入れるしか選択肢がなかった。その審判とは、...フランク・リーランド自身だった。

　チームのあらゆる動きの背後にリーランドの手があった。市当局とのコネクションを駆使し、

1889年、彼はシカゴのサウスサイド、37丁目とラングレー通りの交差点付近にある荒れ果てた土地の使用許可を得た。その後1894年、シカゴ・カブス（旧ホワイトストッキングス）が37丁目とバトラー通りの5000席のサウスサイド・パークを退去した翌年、リーランドはその土地の賃貸権を取得した。
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　リーランドは資金調達のため、地元の黒人実業家・政治家であるR.ジャクソン少佐を勧誘した。野球についてほとんど何も知らなかったジャクソンは、ユニオンズの監督に就任することを条件にチームに加わると述べた。リーランドは即座に監督アベ・ジョーンズを解雇し、ジャクソンを選手たちの指揮官に任命した。しかし選手たちは素人のジャクソンの言うことにはまったく耳を貸さなかった。翌シーズン、ジャクソンに夢が叶ったのだからもういいだろうと、監督職を一塁手ウィリアム・S・ピーターズに譲るよう説得した。ピーターズはその後10年間その職を務めた。

　一方、R.ジャクソン少佐はチームの事務局長として留まることに満足していた。そして数年後にリーランドがユニオンズの選手年鑑を発行し始めた際、彼はさらにその地位を高めた。おそらく全野球界で初めて、選手たちを紹介する印刷物を自前で発行したチームとなった。この年鑑では毎年、Ｒ・ジャクソン少佐が全面写真で掲載された。派手な喪服を着て若干横向きのポーズをとり、手に指揮棒を持ち、胸にはカーネーションを挿していた。リーランドが書いたキャプションではこう熱く記されていた：

　　　『彼はシカゴで生まれ育ち、自らが属する人種が関心を持ち関与するあらゆる運動と深く結びついている。少佐は全米で、軍人、良き市民、組織者、演説家、推進者、金融家、そして成功した実業家として知られている。その温厚な人柄は50万人のフレデリック・ダグラスのような友人を獲得した。に彼はこう信じている－「重要なのは到達した高みではなく、そこから這い上がった深淵である」　』

　フランク・リーランドは、自身に対する外部からの悪名にも満足だった。カリフラワーのような大きな耳を持つ巨漢の彼は、ポマードで整えた髪を頭の真ん中をまっすぐに分けた両側に流して、回転草のように唇に広がる口ひげを生やしていた。彼の黒人野球へのビジョンに沿って、リーランドは1896年にユニオンズをプロリーグに導いた。彼は自身を「巡回監督」として選手名簿に登録した。リーランドのチームは日曜日だけシカゴでプレーし、シカゴ市リーグのセミプロ白人チームと対戦しながら、平日は農業地帯での巡業で大儲けを続けていた。そしてページ・フェンス・ジャイアンツが縦横無尽に駆け巡った道を行く間、リーランドはその強豪クラブの最高の選手たちを頭の中でメモしていた。そしてリーランドは時機を待ち、チームと貴重な手札を築き上げた。彼の才能を見抜く目は確かに稀有であり、シカゴ・ユニオンズに集めた選手たちは、ページ・フェンスの精鋭たちと同等の注目を集め始めていた。実際のところ、リーランドとペイジ・フェンスの幹部の間で知恵と意志を競う戦いに最初に動いたのは、後者のチームだった。

　暴風が吹き始めたのは1895年に、ユニオンズのトップ投手、ビリー・ホランドがページ・フェンス・ジャイアンツに引き抜かれたときだった。これはページ・フェンスのオーナー、L.W.ホックとローラ・テイラーの誘いに乗ったものだった。この移籍によりページ・フェンスの最強メンバーが固まり、96年には82勝19敗という記録を打ち立てたと伝えられている。ページ・フェンス・ジャイアンツは絶好調で、ホックとテイラーは当時のライバル、ジョン・ブライト率いる自信満々のキューバン・ジャイアンツとの対決に臨む準備が整っていた。

　1896年9月、当時まだ伝説的な存在だった「ニグロ・リーグ選手権」への出場をミシガン州で挑まれたブライトは、キューバンズの古敵であるゴーラムズを打ち負かしたように、ページ・フェンス・ジャイアンツも打ち負かすことを熱望していた。キューバンズが前回西部に遠征したのは1894年、フランク・リーランドのユニオンズがまだアマチュアとしてプレーしていた頃で、その時にはユニオンズを打ち負かしていた。しかし、この遠征はキューバン・ジャイアンツにとっての ワーテルローの戦い(=壊滅的な失敗) となった。ショートストップのグラント”ホームラン”ジョンソンの長打をたびたび浴び、またページフェンスの投手陣、ホランド、ハリー・バックナー、ジョージ・ウィルソンに抑え込まれた。

　ジョージ・ウィルソンはミシガン州リーグの白人チームでプレーしていた20歳の天才投手で所属したチームの一つは、後に殿堂入りを果たす名遊撃手ホーナス・ワグナーを擁するエイドリアン・チームだった。シカゴ・ユニオンズとの15回戦シリーズの初戦こそ、キューバンズはホランドを圧倒し、20対14で勝利したものの、第2戦で6対20で敗れるとその後は中西部北部を巡回するカーニバルショーのような戦いの連続となり、15試合中10試合を落とした。

　しかしこのシリーズは、田舎の祭典としての象徴だった黒人野球の終焉の始まりであった。1890年代の全国的な経済不況は農業地帯の大部分を麻痺させ、特に黒人ファンの集積地に深刻な打撃を与えた。ページ・フェンス・ジャイアンツは、1897年に82連勝を達成しながらも、その後プレーを断念せざるを得なかった、おそらく史上唯一のチームであった。

　東部に後れを取ったキューバンズは、威勢を失っただけでなく、チーム名の独占的使用権も失った。ニューヨークでは、新たな黒人チームがキューバンX（エックス）ジャイアンツと名乗った。白人実業家E.B.ラマーが創設したXジャイアンツは、ジョン・ブライトの成功を模倣しようとこの名称を用いた数多の黒人球団の先駆けに過ぎなかった。後に本物のキューバ人選手がアメリカでプレーし始めた時、彼らの球団は非キューバ人から「キューバン」という言葉を借り戻さねばならなかった。

　キューバンズのオーナー、ブライトはラマーによるチーム名盗用に不快感を覚え、侵害訴訟を提起した。これに対しラマーは答弁書で主張した。

　「キューバンXジャイアンツの名称は法人化されておらず、我々が同名称を使用する完全な権利を有すると法的見解を得ている」　....裁判所はこの見解を認めた。

　ブライトに残された唯一の手段は、グラウンドでチームの名誉を守ることだった。1897年9月、二つのキューバンチームはニュージャージー州ウィホーケンで、三週連続で日曜日に3回戦を繰り広げた。しかし再びジョン・ブライトの自尊心は打ち砕かれた。キューバンXの選手たちが2勝を挙げ、またしても非公式の「ニグロ選手権チャンピオン」を主張したのだ。チームが次のシーズンを開始した時、彼らは”ジェニュイン（＝本物の）・キューバン・ジャイアンツ”の名を掲げていた。

　”本物”かどうかはさておき、衰退しつつあったキューバン・ジャイアンツを退けたE.B.ラマーは、より手強い相手であるフランク・リーランド率いるシカゴ・ユニオンズとの対戦を画策した。ユニオンズのリーランドにとってこれは危険な挑戦だった。選手たちをプロチームへと変貌させたとはいえ、彼らはまだ一流のプロリーグに挑む準備が整っていなかった。ページ・フェンス・ジャイアンツの消滅を受け、リーランドはチーム強化に注力していた。その目的のため、彼はページ・フェンス・ジャイアンツの残党からスター投手ビリー・ホランドを再獲得した。さらに別のエース級投手、バート・ジョーンズを獲得した。ジョーンズは1898年、カンザス州の白人リーグに所属するアチソンチームで投手兼外野手として注目を集めていた選手である。結果的にリーランドはチームの成長機会を逃すわけにはいかないと判断し、シカゴとその周辺地域でXジャイアンツと14試合シリーズを戦うことに合意した。

　ソル・ホワイトの『オフィシャル・ベースボール・ガイド』によれば、このシリーズに詰めかけた観客は膨大な数に上った。試合はシリーズ通じて熱戦が繰り広げられたが、キューバのXジャイアンツの優れた打撃が彼らに優勝の称号をもたらした。14試合中9勝を挙げたのである。

　溢れんばかりの観客とユニオンズの明らかな脆弱性は、シカゴの他の黒人実業家たちにリーランドの収益性の高い領域への進出を促した。アルビン・H・ギャレットを筆頭とする一団は、最も効果的な手段としてページ・フェンス・ジャイアンツを再編成し、新たな名称シカゴ・コロンビア・ジャイアンツとして活動を開始した。リーランドの失望をよそに、1899年に風の街シカゴでプレーしたこのチームのメンバーは、リーランドが自ら獲得を望んでいた選手名簿とほぼ変わらなかった。

　コロンビア・ジャイアンツは、リーランドの球場からわずか数ブロック離れた37丁目とウェントワース通りの角に本拠地を確保できた。しかしユニオンズのリーランドとアルビン・ギャレットは距離を保ち続け、リーランドはコロンビア・ジャイアンツとの対戦を拒否した。一方ギャレットは公然とリーランドに挑み、シカゴ最強チームを決める試合を要求した。ギャレットに挑発されたリーランドはついに5試合制の対決に応じた。

　この対決はプロ黒人野球における初の真の市内ライバル決戦となった。おそらく当時シカゴで起きた最大の野球イベントでもあり、数百人の賭け師を惹きつけたことも一因だ。実際、一部のファンにとって黒人野球の賭博蔓延はプラス要素で白人スポーツと同じ傾向を反映していたからだ。黒人球団の売り子たちは、高級スーツに山高帽の白人男性たちが黒人競技の結果に小金を賭ける光景を愉しんだ。とはいえ、白人による黒人スポーツへの賭博はプランテーションの支配人たちが奴隷のボクサーに賭けていた奴隷制時代に遡る。

　ソル・ホワイトは”シカゴの戦い”を回想する際、ある種の誇りをもってコロンビア・ジャイアンツが「賭けの上では10対7のオッズで有力視されていた」という秘話を記した。ユニオンズにも支持者はおり、多額の賭けが集中した。両チームの対立は激しく、「観客も選手も興奮の頂点に達していた」とシリーズを詳述している。

　続けてホワイトは、このシリーズについて　「コロンビア・ジャイアンツはユニオンズより打撃が強く守備のエラーも少なかった。これらの資質がコロンビア・ジャイアンツにシカゴ地区優勝と多額の賞金をもたらした。5試合中、ユニオンズは1勝も挙げられなかった」　と書いている。

　フランク・リーランドは敗北を喫したものの、キューバン・ジャイアンツ（X-ジャイアンツに敗れた後で崩壊したチーム）の二の舞にはなるつもりはなかった。リーランドはむしろ上昇志向を加速させた。1899年秋、Xジャイアンツが中西部に戻り、コロンビア・ジャイアンツを再び挑戦シリーズで破り、11試合中7勝を挙げた時、リーランドは臆することなく強豪Xジャイアンツに再戦を挑んだ。E・B・ラマー率いるチームに屈辱を味わわれてからわずか数年後の1900年のことだった。

　この時期、ユニオンズは一塁手バート・ウェイクフィールドを獲得していた。彼はバート・ジョーンズ同様、カンザス州リーグで活躍していた。強豪Xジャイアンツとの対戦は危険を伴う賭けだったが、リーランドの挑戦は実を結んだ。3週間にわたる14試合中9勝を挙げたシカゴ・ユニオンズは、今や全世界の黒人チャンピオンを名乗る資格を得たのである。

　しかしこの画期的な勝利にもかかわらず、リーランドは新たな危機に直面した。シカゴのライバル、アルビン・ギャレット率いるコロンビア・ジャイアンツが、ユニオンズからスター投手のハリー・バックナーとビリー・ホランドを引き抜いたのだ。

　リーランドはチームと野望を守るため、今や大きな突破口を必要としていた。それを実現するため、彼は黒人野球を支援する習慣のない白人メジャーリーグのオーナーたちに協力を求めた。

　

　１901年、マイナーリーグのウェスタン・リーグは活動範囲を拡大しメジャーリーグの地位を得るため、アメリカン・リーグへと名称を変更した。リーグの37歳の会長、バイロン・バンクロフト　”バン”　ジョンソンは、かつて黒人スター選手フリート・ウォーカーとウェルダー・ウォーカーが在籍したこともあるオーバーリン大学野球部の出身だったが、アメリカンリーグは資金力を得て効率的な8チーム体制へと拡大。さらに選手にとっての追加的な誘因として、保留条項が廃止された。

　したがって、既存権益を有し、リーグの10年にわたる独占支配の中で多くの選手を疎外していたナショナルリーグのオーナーたちの主権に挑戦するには、旧アメリカン・アソシエーション、ユニオン・アソシエーション、そしてプレーヤーズ・リーグよりも有利な立場にあった。1901年時点ではまだ公式にメジャーリーグとは認められていなかった（＝正式承認は1902年）が、アメリカンリーグの182名からなる選手団には、不満を抱くナショナルリーグ選手を111名以上が含まれていた。同時にナショナルリーグはスポーツ報道界における多くの取り巻きも失った。例えばスポーティング・ニュースは、旧リーグを「個人・組織を問わず甚だしい経営失態」　「品位と名誉に対する冷笑的な無視」　「選手への専制的な扱い」と糾弾した。

　対照的に、アメリカンリーグの球団オーナーたちはより先見の明があった。その一人、シカゴ・ホワイトソックスのチャールズ・コミスキーはわずか20年前、アメリカン・アソシエーションのセントルイス・ブラウンズで一塁手兼監督を務め、全米の野球アイドルの一人となっていた。後に殿堂入りを果たすコミスキーは一塁手の守備スタイルに革命をもたらした人物として高く評価されている。　投球時に一塁ベースから大きく離れ、より広い範囲をカバーするために、投球や試合の状況に応じて前進または後退する。コミスキーは一塁手の守備位置に戦略的な配置という要素をもたらし、1880年代後半には野球界全体で標準となった。

　ただし黒人選手たちは、コミスキーを異なる記憶で捉えていたかもしれない。ブラウンチームの監督として、5人の選手による要求を受け入れ 1887年のキューバン・ジャイアンツ戦エキシビションを中止した人物としてである。 人種差別主義者キャップ・アンソンの旧チーム、ホワイトストッキングスの略称に由来するホワイトソックスの創設者として、チャーリー・コミスキーの権威は圧倒的で、1901年から球団統率を開始し1931年に72歳で死去した後も長くコミスキー家がチーム運営を引き継いだ。

　ホワイトソックスがシカゴでの最初の年に球場を探していた時、コミスキーはサウスサイド・パークの改修を選択した。当然ながら、これはフランク・リーランドのユニオンズが新たな試合場所を見つけなければならないことを意味した。しかしそれは同時にアルビン・ギャレット率いるコロンビア・ジャイアンツにもプレーする場がなくなったことを意味した。彼らのはるかに劣るグラウンドは37丁目とウェントワース通りの角にあり、ホワイトソックスの建設現場に隣接していたため、コミスキーのチーム近くでのプレーは許可されなかったのだ。

　ユニオンズのホームグラウンドが取り壊され、アルビン・ギャレットが必死に球場を探している間、フランク・リーランドは、すでに新たな球場を見つけていたのだが、これは市役所にスパイを潜ませ、チャーリー・コミスキーの計画を聞きつけていたらしい。

　ユニオンズの新たな球場、オーバーン・パークは、79丁目とウェントワース通りにある小さいが心地よい緑地帯だった。サウス・ストリート・パークからは数マイル離れていたが、チャーリー・コミスキーが説得された――あるいは十分な賄賂を受け取った――ため、リーランドが近隣に留まることを許した可能性は十分にあった。　しかしギャレットはそれほど幸運でもなければ、力もなかった。コロンビア・ジャイアンツに適した場所を結局見つけられなかった。野球ではリーランドのチームに一度も負けなかったにもかかわらず、ギャレットは政治力でリーランドに敗れたことを悟った。

　ホームレス状態となり、巡業の道も枯渇し、都心部の野球シーンが熱を帯びる中、コロンビア・ジャイアンツは存在自体の余地も失った。1901年7月17日、リーランドは新チームの設立書類を提出。彼はそれをシカゴ・ユニオン・ジャイアンツと名付けた。技術的にはリーランドが両チームを統合したように見えたが、実際、彼の新しいクラブに元コロンビア・ジャイアンツの選手は一人も含まれていなかった。リーランドは数名の選手を獲得したかったが、意地悪から何もしなかった。一方、選手たちは彼のチームでプレーを許可されるかどうか、連絡を待ち望んでいた。

　1902年、リーランドは折れ、元コロンビアの三塁手ウィリアム・ビンガと、チームの元主将の左翼手ジョン・パターソンに居場所を提供した。しかし、ビリー・ホランドにとって、リーランドのチームから2度も飛び出した代償は、より長い不遇の期間だった。ホランドが再びユニオンのユニフォームを着ることになったのはようやく1905年になってからだった。

　しかし、1902年のシカゴ・ユニオン・ジャイアンツに歴史的な注目を集めたのは、これらの選手たちではなく、テキサス出身の新しい投手、アンドルー・フォスターだった。フォスターはわずか21歳で、その評判はすでに先行していたが、結局のところ、その評判は少し時期尚早だった。

　リーランドはフォスターを彼の自慢の弟子と評し、この若者はレンガの壁を貫通するほどの球を投げることができたが、彼は最初の2試合で敗戦した。ユニオン・ジャイアンツがミシガン州の田舎で草野球の残党を蹂躙したとき不満を抱いたフォスターはリーランドのジャイアンツを離れ、シカゴの大都市の野球のプレッシャーから遠く離れた地元のセミプロチームに加わった。しかし、アンドルー・フォスターは、フランク・リーランドの後悔にもかかわらず、戻ってくることになる。
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フランク・リーランド（中央）とチーム
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チャールス・コミスキー
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キューバン・X・ジャイアンツ




5 キング・ルーブ　King Rube

率直に言って、ルーブが野球界の脅威的な状況に立ち向かった能力は、彼がこのスポーツの発展において名声を博した数々の事柄の中でも傑出していたと私は常に感じている。しかし、ンドリュー・ルーブ・フォスターでさえ、欠点がないわけではなかった。

－黒人スポーツライター　アル・モンロー，1932年
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アンドリュー・ルーブ・フォスター

　黒人野球の原始時代の最後の1マイルを歩んだのは、ニューヨーク州セロロンというリンゴの産地を本拠地とし、アイアン・アンド・オイル・リーグでプレーしたアクメ・カラード・ジャイアンツAcme Colored Giantsだった。このジャイアンツは1898年、白人ハリー・カーティスによって結成された。彼は「我々はアメリカ最強の黒人球団を築く」と宣言した。

　スポーティング・ライフによれば、アクメ・カラード・ジャイアンツは「歌声で場を盛り上げ、野球の腕前と同じく歌も上手い...黒人選手たちは陽気で紳士的な集団であり、リーグの誇りだ」と評された。

　しかし1898年7月5日、ハリー・カーティスは満足していなかった。この日ジャイアンツはニューヨーク州ウォーレンのチームに12-4で敗れ、戦績は4勝41敗となった。見切りをつけたカーティスはチーム全員を解雇し、”カラード”の文字を省いた新たなアクメ・ジャイアンツを発表、黒人選手たちの代わりに、ルイビルから白人チームを招いた。

　このチームは直前までサザン・リーグに所属していたが、リーグが破産したため行き場を失っていた。しかし2週間も経たないうちに、新たなアクメ・ジャイアンツだけでなく、アイアン・アンド・オイル・リーグ自体も債務問題で解散することになった。

　この時代のもう一人の犠牲者がバド・ファウラーだった。偉大な黒人内野手の紆余曲折のキャリアは、1890年代半ばにページ・フェンス・ジャイアンツを去ったことで最終局面を迎えた。彼はまずミシガン州リーグのエイドリアンチームに移り、次に1899年にはオハイオ州フィンドレーの独立系白人クラブに加入した。しかし、ペンシルベニア州でのフランク・グラントの白人球界における最後の活躍と同様に、ファウラーのフィンドレー滞在も当時の人種差別によって打ち砕かれた。

　その年の7月、スポーティング・ニュースは次のように報じた。

「フィンドレー球団の白人選手たちは人種差別線を引いた。支援者であるドレイク博士に対し、黒人のバド・ファウラーをチームから追放するよう要求している。要求が聞き入れられなければ、彼らは退団するつもりだ」

　バド・ファウラーがペンシルベニア州の僻地にあるスモーキー・シティ・ジャイアンツというセミプロチームから姿を消した時、黒人野球界初のスーパースターにとっての道はそこで途絶えた。

　明らかに、世紀の変わり目において、バド・ファウラーやフリート・ウォーカーのような黒人選手も、典型的なキューバン・ジャイアンツのようなチームも、黒人野球の遅く蛇行した進歩においては重要ではなかった。焦点は、まずシカゴで、後にフィラデルフィアで、移民と野球が都市内部で収束する点へと移った。キューバン・ジャイアンツのオーナー、ジョン・ブライトやキューバン・エックス・ジャイアンツの E. B. ラマーと同じく、ウォルター・“スリック”・シュリヒターも、黒人差別を独自の道へと導いた白人だった。

　1902年、シュリクターはフィラデルフィア・ジャイアンツという名の黒人野球チームを結成し、都心部のゲットーからファンを集め始めた。白人向け新聞フィラデルフィア・アイテムのスポーツ編集者だったスリックは、富と黒人野球界へのコネを兼ね備えていた。チーム結成にあたり、彼は意図的にソル・ホワイトに接触した。

　34歳になったホワイトは、黒人野球第一世代の生き字引であり、ナショナル・カラード・リーグでゴーラムズ、キューバン・ジャイアンツ、ページ・フェンス・ジャイアンツでプレーしていた。ホワイトはアルビン・ギャレットのコロンビア・ジャイアンツに加入した直後、フランク・リーランドが球団を消滅に追い込んだため職を失う羽目になった。リーランドがコロンビアの選手との契約を1年間停止すると、ホワイトはただ手をこまねいてはいなかった。東へ向かい、フィラデルフィアにやって来た彼は、キューバン・エックス・ジャイアンツと契約しようとしたが、スリック・シュリクターに横取りされた。

　ホワイトが遊撃手と監督を兼任したことで、チームは急速に結束した。５年後に『オフィシャル・ベースボール・ガイド』で振り返ったホワイトは、当初スリック・シュリクターを黒人としての尊厳を傷つける典型的な白人として見ていたことを明かした。

　「一見したところ」と彼は書いている。「シュリクターの唯一の関心事は金儲けであり、真剣に受け止めるべき存在ではないように思えたかもしれない」

　スリックは金銭欲を認めたかもしれないが、当時の人種的搾取については無罪を主張しただろう。シュリクターは、黒人による自己所有の妨げとなるよりも、人種的な代理人として確固たる立場を築いた。東部の黒人所有者階級の中で、黒人野球に傾倒する層は存在しなかったからだ。彼以前のジョン・ブライトやE・B・ラマーのように、シュリクターは才能ある黒人男性を通じて野球界の権力を行使する白人男性であり、この逆説的な皮肉は、黒人野球の亡霊を蘇らせる未来の歴史家たちには理解されないだろう。 修正主義の歴史観では、先駆的な黒人球団の白人オーナーたちは皆、プランテーションの監督者たちと同程度に悪かったという前提が置かれている。

　ウォルター・シュリクターのフィラデルフィア・ジャイアンツは、フランク・リーランドのシカゴ・ユニオン・ジャイアンツがそうであったのと同じくらい細部への注意と配慮をもって再建された。そしてその努力の多くは、ユニオンズを犠牲にして行われた。　黒人野球において標準的な手法となっていたオプションを行使し、シュリクターはリーランドの強力なチームのメンバーを引き抜くための組織的な努力を開始した。

　白人メジャーリーグのチームとは異なり、黒人野球球団では、契約の神聖さを守るための統一戦線を張るよりも互いに争うことの方が忙しかった。実際、これらのチームは一瞬のうちに消滅してしまうほど脆弱であったため、選手のための保留条項という概念は、キャップ・アンソンを監督に据えることと同じくらい非論理的なものだった。

　ちょうどその時、ウォルター・シュリクターが動き出した。リーランドの強硬な姿勢が、黒人野球の西部戦線から同様に危険な脅威を招いていたのだ。アイオワ州では、アルゴナ・ブラウニーズというチームがリーランドの選手名簿を略奪し始めた。アルゴナズは、人種混合から完全な黒人選手だけのラインナップへ移行した最初のチームだったかもしれない。1903年はこの変革の鍵となる年であった。

　その年、チームの白人理事たちは、あっちにいったり、こっちにいったりしたために、人間ピンボールとも呼ばれたビリー・ホランドを、外野手のバート・ジョーンズ、捕手のジョージ・ジョンソン、二塁手のハリー・ムーア、投手のウォルター・ボールといった黒人選手たちとともに、リーランドから再び引き抜いた。同時に、ウォルター・シュリクターは二塁手ジョン・パターソン、投手ハリー・バックナー、三塁手ウィリアム・ビンガ、捕手ロバート・フーツの引き抜きを画策していた。

　今や、リーランドが昔のコロンビア・ジャイアンツにチームへの忠誠心についてあれこれ教えようとして、やりすぎてしまったことは明らかだった。リーランドの宙ぶらりんの状態に置かれた多くの選手たちが、ユニオンズから脱退した選手たちに加わり、アルゴナ・ブラウニーズに無敵の強さをもたらした。彼らは1903年、”西部選手権”と銘打たれた試合で、リーランドの哀れなクラブを打ち砕いた。しかしこのシリーズの真の意義は、地域区分が明確化された事実にあった。中西部がもはや黒人野球界の中心ではないという暗黙の認識が示されたのである。

　フィラデルフィアでは、ウォルター・シュリクターとソル・ホワイトはチームを創設しただけでなく、東部の黒人野球界に新たな息吹を吹き込み、その影響力は非常に大きかった。B.ラマーのキューバンXジャイアンツは、競争力を維持するためにレベルアップを余儀なくされた。ラマーは1903年に自ら略奪に乗り出し、コロンビア・ジャイアンツから2人の主力選手、二塁手チャーリー・グラントと遊撃手ホームラン・ジョンソンを獲得した。

　実際、グラントは、最も需要の高い選手だったかもしれない。 彼は、2年前にフリート・ウォーカー以来の黒人メジャーリーガーになることを逃したばかりだった。シンシナティ出身で、キャラメル色の肌を持つグラントは、アーカンソー州ホットスプリングスでポーターとして働いていた。そこへ、アメリカンリーグの新生ボルチモア・オリオールズが偶然にも春季トレーニングのために町を訪れた。

　黒人ホテルチームでゴロを処理するグラントを目にした白人メジャーリーグ、オリオールズの監督ジョン”マグジー”マグロウは、ウォルター・クックがキューバ・ジャイアンツで成し遂げたように、人種的障壁を回避する策を練った。グラントを肌の色が薄い男に見せかけるという手だ。

　グラントは黒人には見えなかったため、マグロウは彼をネイティブアメリカンとして売り出し、”トカホマ”という身分と純血のチェロキー族の血筋という役柄を設定した。トカホマはオリオールズのユニフォームを着て練習試合に出場した。しかし間もなく、この策略の噂は、引退後も公然と人種差別主義者であったシカゴ・ホワイトストッキングスの名選手キャップ・アンソンによって広められた。彼は当時ホワイトソックスのオーナー、チャーリー・コミスキーの顧問を務めていた。コミスキーはマグローが黒人かネイティブアメリカンを野球界に潜り込ませている可能性に激怒した。

　「マグロウがボルチモア・チームにインディアンを連れてくるなんて、俺は許さない」コミスキーは怒鳴った。　「もしマギーが本当にこのインディアンを留めるなら、俺は知り合いの中国人を見つけて三塁に置くぞ。誰かが教えてくれたんだが、マグロウのところのチェロキー族ってのは実はグラントだってな。シンシナティの黒人二塁手を、戦いの化粧と羽根飾りでごまかしただけだ」

　このやや遠回しな抗議によって、コミスキーが人種だけを理由に反対したのか、それともボルチモアが不正な手段で優れた黒人選手を手に入れ、黒人選手を獲得したがっていた他の球団すべてを出し抜くことになるからなのか、はっきりしなかった。しかし、自分の策略が露見したことに気づいたマグロウはグラントを解雇した。グラントはシカゴに戻ったものの、フランク・リーランド率いるコロンビア・ジャイアンツがフィールドから追い出されたため、プレーする機会を失い、ウォルター・シュリクターに救われることになる。

　1903年にキューバンXジャイアンツがフィラデルフィア・ジャイアンツと対戦した試合は両チームのオーナーが主張したように、まさに世界有色人種選手権そのものだった。このシリーズにおいて功績を称えられるようなベテラン選手は一人もおらず、その栄誉は黒人投手アンドリュー・フォスターのものとなった。

　フォスターがフランク・リーランドのユニオンズを去ってから、まだ1年も経っていなかったが、その間にリーランドが南部からフォスターを登用した英断が証明された。リーランドは当時、アンドルー・フォスターが身長6フィート（約183cm）、体重200ポンド（約91kg）の大男であり、バットを溶かすような速球と「フェイドアウェイ」（スクリューボールの元の用語）を投げることを知っていた。この球は彼の右手から投げられ、右打者に向かっては、逆回転のハードカーブのように、また左打者からは遠くに離れていくように、すべての打者を麻痺させるものだった。しかし、フォスターの物語にはさらに、黒人野球の飛躍的な進歩を予感させる何かがあった。

　まず第一に、フォスターはすでにニックネームと伝説を手にしていた。誰もそれを確認できていないが、フォスターはチャーリー・グラントの物語と奇妙に似た経緯で北上した。1901年、グラントと同じホットスプリングス・ホテルチームで投げていたフォスターは、その春に現地で練習していたコニー・マック率いるフィラデルフィア・アスレチックスに招かれ、本人曰く「投げ込んでこい」と言われたという。

　フォスターは、アスレチックスのエースピッチャー、ルーブ・ワデルに対して投げ勝った。フォスターは、”ルーブ・ビーター（倒した）”というあだ名をもらってホットスプリングスを去り、あだ名はやがて単に”ルーブ（＝田舎者）”となった。しかし、フォスターは決して田舎者ではなく、1879年生まれの彼は、テキサス州カルバート出身の田舎の牧師の息子だった。

　牧師の息子は酒を避けたが、ベルトの下に蔦柄の拳銃を隠し持っていた。その銃とレンガのような巨体でフォスターは真に恐ろしい存在となり、本人もそのイメージを楽しんでいたようだが、彼の知性と燃えるような野心は、いかに密かにせよ、社会的上昇を目指していた。

　ある記録によれば、フォスターは「小学校在学中にカルバートで野球チームを運営していた」という。17歳でフォスターはテキサス州のウェイコに上り詰め、黒人チームのウェイコ・イエロージャケッツで投手を務め、何千マイルも離れた地で名声を獲得した。実際、フランク・リーランドではなく、リーランドのマネージャーであるW・S・ピーターズが最初にフォスターをシカゴに招こうとした。難色を示すフォスターは交通費を要求した。ピーターズは応じなかったが、リーランドはすでにフォスターの才能に強く惹かれ、獲得が必要だと確信していたため、自ら電報で資金を送金した。

　　ルーブ・フォスターはユニオンズで失敗に終わったが、球界の彼への関心は終わらなかった。1902年、フィラデルフィア・ジャイアンツに対抗すべく、キューバン・X・ジャイアンツのE・B・ラマーがフォスターを北部に招いた。ルーブはXジャイアンツでもユニオンズ時代と同様のスタートを切った。ホーボーケンのチームに13-0で敗れ、マウンドから打ちのめされたのだ。しかしこれは明らかに成長過程の証だった。自身の球威を制御し、走者を塁に留める術を学ぶ中で、フォスターの偉大さはXジャイアンツ対フィラデルフィア・ジャイアンツの頂上決戦シリーズで開花した。

　この8試合シリーズはフィラデルフィア市内及び近郊の様々な球場で実施され、市内の黒人住民を大挙して動員した。この対戦についてソル・ホワイトは記している。「これらの試合は極めて重要であり、シリーズ全段階で激しい感情を伴って戦われた」と。もしそうなら、ホワイトのチームにとって特に苦い結果となった。Xジャイアンツが5勝2敗で勝利したこのシリーズで、ホワイトのチームはフォスター一人に4度も敗れたのだ。ホワイトは自チームが「試合のあらゆる面で圧倒された」と認めた。

　しかしウォルター・シュリクターは潔く負けを認めなかった。1904年シーズンを通じて、シュリクヒターは自身の持つ新聞コラム欄ででラマーのチームを劣った存在と断じ、勝利は運に恵まれただけだと貶め続けた。一方、ソル・ホワイトは、自チームの敗北を自業自得として片付けた。「フィリーズは」と彼は記した。「チーム内の不和ゆえに敗北に満足しておらず…結束さえ保てば、憎きライバルに一泡吹かせられると主張していた」

　誹謗中傷と言い訳――これらは野球選手の行動における典型的な特徴であり、明らかに現代の発明ではない――が、1904年9月にアトランティックシティで行われた再戦、３試合シリーズの前提をなしていた。

　これらのいわゆる選手権試合は、エリートチームが夏季シーズン中に決して対戦せず、黒人・白人セミプロやアマチュアチームとの巡業試合で可能な限りの金を稼ぐことを優先していた事実によって、一層劇的なものとなった。

　ホワイトによれば、「選手も観客も最高潮の興奮状態に駆り立てられた。有色人種野球の歴史において、これほど両チームが覇権を争った例はなかった。勝利のためなら野球のあらゆる手段を両チームが尽くした」という。

　しかし、シーズン開始前にウォルター・シュリクターが仕掛けた策こそが勝敗を分けた。自らの豪語を裏付ける必要性を悟った彼は、黒人野球界の伝統に則り、ルーブ・フォスターを密かに引き抜いたのである。それでも、フィラデルフィア・ジャイアンツが前年の結果を覆せると信じる黒人野球の専門家はほとんどいなかった。Xジャイアンツには二塁手ジョン・パターソン、投手ハリー・バックナー、遊撃手ホームラン・ジョンソンといったスター選手がまだ残っていた。しかし前年の臆病なプレーとは異なり、”フィリーズ”はソル・ホワイトが「最も神経質な野球」と呼んだものを披露した。

　それでも、チームの勝利の立役者となったのはルーブ・フォスターだった。彼はシーズン終盤に発熱し病床に伏していたが、投球のために復帰したのである。優位に立つため心理戦を仕掛けていたキューバンXジャイアンツは、フォスターが病気などではなく単に怯えているだけだと世間に流した。当然ながら、これがフォスターのキャリアの分岐点となった。彼は投球しなければならなかった。さもなければ臆病者と呼ばれるからだ。こうして彼は土壇場で単独でアトランティックシティに赴き、第1戦の登板時には観衆は狂乱状態に陥った。

　結果的に、この試合はチーム全体の功績よりも一人の男の偉業を称える、黒人野球の傷ついた歴史における最初の神話的試合となった。フォスターは、Xジャイアンツの打者を一日中翻弄し、18人の打者を三振に打ち取った。この数字は、他の信頼できる統計が存在しなかったため、即座に黒人野球の記録として称賛され、数十年分の確認可能な黒人野球の試合記録の中でも際立つものとなった。とはいえ、8対4での勝利は、彼の最高の試合とは程遠いものだった。

　実際、ルーブは第3戦で好投した。Xジャイアンツが第2戦を制した後、ジョン・パターソンの4盗塁に後押しされ、わずか2安打に抑えて4-2の勝利で優勝を決めたのだ。打順6番で、登板しない日は右翼を守ることが多かったフォスターは、打撃でもチームを牽引し、シリーズ打率.400を記録した。

　こうして黒人野球界に、国民の想像力をかき立て、国家的な課題を盛り上げるスターが誕生した。 しかしチームメイトは、フォスターが厳しい眼差しを持つ厳しい男であり、腰に銃を携えた短気な性格で、孤高を貫く人物だと知っていた。とはいえフォスターが特に嫌われていることに動揺していたわけではない。ルーブ・フォスターは自らを黒人・白人を問わず凡人とは見なさない。彼は生まれながらの指導者だった。

　彼が登場するやいなや、フィラデルフィアの都心部では野球が大流行した。わずか2年の間に、少なくとも9つの新チームが、みな”ジャイアンツ”の名を冠して、同市から100マイル圏内に誕生した。キューバに本拠を置く2つの本物のチーム、キューバン・スターズとハバナ・スターズも同様だった。これら２チームの選手たちの多くは、付随的なブームによって黒人野球での職を得ていた。このブームは1900年代初頭、E・B・ラマーがチームを率いて島内巡業を行った際にキューバで引き起こされ、現地人にほぼ伝道的な熱意をこのスポーツに抱かせたのである。

　野球の時代を迎えたキューバ人にとって、最初のアメリカ人ヒーローはルーブ・フォスターだった。1903年にフィラデルフィア・ジャイアンツが島を巡業した際、彼はキューバリーグの打者を数十人単位で打ち取った。確かに、ルーブ・フォスターは黒人野球をアメリカのスポーツ文化に恒久的な地位を築かせた。しかしフォスターを称賛する声のどこにも、彼が征服者であると同時に詐欺師でもあった可能性を示唆するものはなかった。投手として不滅の存在と広く見なされていたが、周囲には明らかだった。1907年までに、黒人野球の”メジャー”でわずか4シーズンを過ごした彼は、思われていた以上に脆くなっていたのだ。その頃までに、その炭のように黒い体はクリームチーズのように柔らかくなり、散発的な先発登板しかできなくなった彼は、ユニフォームを着るとフランネルで覆われたビーチボールのように見えた。そのため、彼は、お洒落なスリーピースのスーツと粋なロードスターキャップを身に着けるまで、ほとんど誰にも写真を撮らせようとしなかった。

　フォスターは、その伝説的な投球成績を4年間という形成期に集中させる賢明さを持っていた。とはいえ、ポストシーズンの大舞台を除けば、彼のキャリア記録は黒人野球界の記録保存の試みの多くを飲み込んだ深淵に消え去っているという事実は変わらない。ソル・ホワイトでさえ、ルーブが　「ノーヒットノーランゲームを数度達成し、単一試合で18人もの打者を三振に取ったことがある」と報告するにとどまった。その4シーズン中、「トレントンYMCAやキューバン・スターズといったチームを相手に」。

　

　この空白を埋めるのは、1907年に黒人紙インディアナポリス・フリーマンの記者フレデリック・ノース・ショアリーへのインタビューに残されたルーブ自身の証言である。フォスター伝説の多くを形作ったこの証言で、ルーブは1905年に55試合中51勝を挙げたと語り、「なかなか良い成績だった」と認めている。しかしルーブが自画自賛にふける一方で、フィラデルフィア・ジャイアンツの他の選手たちは巡業試合で猛威を振るっていた。その一人、若手投手ダン・マクレランはプロ1年目となる1903年、キューバンXジャイアンツ所属時にトライステート・リーグのヨークチームを粉砕し、黒人野球史上初の完全試合を記録した。

　翌年フィラデルフィア・ジャイアンツに移籍すると、特に1906年シーズン――ソル・ホワイトにとって試練の年となったこのシーズン――において、重要な試合で好投した。シーズン開幕前から、ホワイトは無力に眺めるしかなかった。まず”ホームラン・ジョンソン”が新興ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツの指揮権を掌握したのだ。さらにホワイトは主力選手たち――ルーブ・フォスターもまた――が夏中ずっと病気や怪我を理由に欠場するのを目の当たりにした。

　苦難を振り返る際、ホワイトの簡潔で慎重な文章からは、選手たちがウォルター・シュリクタという、入場料収入から選手への支払いを差し引く習慣があった人物から十分な報酬を得られていないためにプレイしていないことへの苛立ちがにじんでいた。

　ホワイトはこう記している。「選手たちの数多くの不満と、辞めるとの脅しが毎日耳に響く中で」彼は「幾度となく眠れない夜を過ごした」と。ソルは頻繁に自らの金を投じて、こうした選手たちをなだめていた。

　しかし、ルーブ・フォスターのような男は、誇大妄想を抱えていたのだから、月400ドルという給料に満足できなかっただろうし、視野を広げたいと焦がれていた時期に満足していたはずもないと推測される。いずれにせよ、1906年にフィラデルフィア・ジャイアンツが優勝を勝ち取った際、活躍したのはマクレランと、もう一人の元ジャイアンツ選手ホームラン・ジョンソンだった。

　このプレーオフラウンドは、黒人球団によるリーグ創設の最新の試みにとって正午の決闘の場となった。本質的にE.B.ラマーが自己宣伝を図る手段であった独立プロ野球クラブ国際連盟は、優秀なフィラデルフィア・ジャイアンツを排除しようとした。ラマーはクエーカー・ジャイアンツや二つの正統派キューバ球団といった新参の弱小チームをリーグに受け入れ、さらにフィラデルフィア・プロフェッショナルズとリバートン＝パルミラ（ペンシルベニア）アスレチックスという二つの無難な白人球団を加えることで、人種的融和の真剣な前兆であるかのように装った。彼はまた、また、フリーホッファーとオルークという、明らかに白人らしい名前を持つ2人を、名目上の会長と事務局長に任命した。

　しかしラマーの計画は崩壊した。7月までにクエーカー・ジャイアンツとハバナ・スターズは破産し、ラマーはプライドを飲み込んでウォルター・シュリクターに、死にかけている黒人野球リーグの支援を頼まざるを得なかった。シュリクターは応じ、1906年9月、ソイル・ホワイトはフィリーズが結束していく過程を目の当たりにする喜びを味わった。

　　実際、彼らはその年、あらゆる黒人球団からの挑戦を受け、インターナショナルリーグのタイトル戦前の数週間で、15試合中10試合でXジャイアンツを、17試合中11試合でブルックリン・ロイヤルジャイアンツを打ち負かした。彼らがその試合でXジャイアンツを打ち負かしたとき、それは9月1日のレイバーデイに行われたもので、ウォルター・シュリクターのチームの高まりつつある人気をもって、ナショナルリーグのフィリーズの本拠地である18,000席のベイカー・ボウルを借りる、という黒人野球にとって初の、メジャーリーグとの相互利益の取り決めが許可されることになった。　そして実際1万人以上のファンを集めた。

[image: Baker Field Philadelphia P113]

フィラデルフィアのベイカーボウル

　勝利の記念として、ジャイアンツには「”フリーホッファー・リーグ会長寄贈の美しい杯”が贈呈された」　とソル・ホワイトは書いているが、これはフィラデルフィア・ジャイアンツにとって単なる休憩に過ぎなかった。1906年9月30日、彼らは約8時間で3試合を戦った。午前中、ニュージャージー州エリザベスでロイヤル・ジャイアンツ（放浪の投手ビリー・ホランドの新たな所属チーム）を6-1で破り、正午からはブルックリンのブライトン・オーバルで再びXジャイアンツを5-2で下した。さらに午後には同じ球場でブルックリン・アスレティック・クラブを6-2で破った。

　高揚したソル・ホワイトは、黒人野球の貴重な手引書を急ぎ出版した。物語の結びで彼は自チーム、黒人野球、そして黒人種をこう称えた：

　『9月30日、プロ黒人野球の20年の歴史に幕が下りた。過去から教訓を得れば、未来には輝かしい発展の展望しか見えない』

　ソル・ホワイトの見解は部分的には正しかった。たしかにその後数十年、黒人野球には発展の余地があった。しかしそれは黒人野球という孤立した森の中でのみ、しかも選ばれたごく少数の者たちに限られていたのである。
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チャーリー・グラント

[image: sol white book 1]

ソル・ホワイト著　

オフィシャル・ベースボール・ガイド




6 深刻な窮状 A Dangerous Predicament　 1905 .... 1910

この事業の進展は遅々として進まず、今や我々は危険な窮地に立たされている。我が国には有色人種の選手たちが溢れ、その能力は十分に発達している。しかし雇用機会を提供する場はウナギのようにのろのろとしか拡大せず、その大半は不安定な事業基盤の上に築かれているため、黒人社会に暗い雲を垂れ込ませる傾向にある。

ルーブ・フォスター、1910年

　ソル・ホワイトは自身の公式ガイドブックにおいて、ルーブ・フォスターに”投球術”と題した署名記事の執筆を許可した。ルーブの論考は、投球が野球において最も重要な要素であると初めて言及した文献かもしれない。「内野や外野がどれほど強固であろうと、あるいは走者がどれほど速かろうと、それは問題ではない」　フォスターは宣言した。「すべての野球チームの真の強みは、その投手陣にある」

　さらに踏み込み、フォスターは投手の心理を巧みに描写し、ファンがほとんど知らなかった

”ゲームの中の心理戦”を明らかにした：

　　　『真の試練は走者が塁にいる時に訪れる。でも心配するな！　陽気で気楽に振る舞え。満塁でカウント、2ストライク3ボールの場面でも、私はよく笑ったものだ。これが相手を動揺させるようだ。打者が打つことに焦っているように見える場合は、少し時間を浪費させよう。そして打者が自身の置かれた状況を悟り、観客が”打て！”と叫んでいると感じた時こそ、ボールを数球無駄に投げて神経を逆なでしてみよ。大抵の場合、打者を外角の球に手を出させることで勝利を収められるだろう』

　フォスターの投手への助言はその時代において画期的だった――そして今なお多くの投手にとってそうである。

　　　『3ボール２ストライクで打者を追い込んだ時、多くの投手がストレートを投げる。打者は常にその球筋を警戒しているため、逆に”試合の流れを断ち切る”結果になりかねない。私はピンチの場面では主にカーブを投げる。第一に打者はそれを警戒しておらず、第二にカーブはプレート上を通過する可能性があるため、打者はより素早くスイングする。もしスイングしなければ、騙される可能性が高い。ほとんどの投手は...近目の速球を使う。打者はそれがプレートの内角に来ると容易に把握でき、非常に簡単に目をつけてしまう』

　最後にフォスターは言った。

　　　『投球の三大原則とは、優れた制球力、特定の球種を投げるタイミング、そして投球位置である。長くプレイすればするほど、経験から得るものは増える。未熟さが多くの試合を落とす一方で、度胸と経験が勝利をもたらすのだ』

　メジャーリーグの監督や投手コーチでフォスターの影響を認めた者はいなかったが、彼の原則は投球技術の福音へと発展した。フォスター自身は、いくつかの球団が彼をこっそりキャンプに招き、投手に落ちる変化球の投げ方を指導させたと主張していた。そうした招きの一つは、マグジー・マグロウがバン・ジョンソンから絶え間ない無作法な振る舞いを責められ、ボルチモアを去ってナショナルリーグのニューヨーク・ジャイアンツの指揮を執った後に訪れたという。マグロウはフォスターを招き入れ、その指導によってクリスティ・マシューソンを殿堂入り投手へと変貌させたという。

　ルーブの回想に登場するもう一つのチームがフィラデルフィア・アスレチックスだ。フォスターは、コニー・マックが彼を一種の非常勤顧問として雇い、いつでもアスレチックスの投手陣を分析できるようにしていたと自慢するのが好きだった。

　フォスターの格言は、その後何年にもわたり黒人系メディアによって繰り返し引用された。疑いなく、彼は世紀の初頭において地下組織の権威として尊敬を集める存在となった。そして同様に確実だったのは、ルーブがメジャーリーグチームとのエキシビションゲームであらゆる狡猾な手口を駆使したことだ。彼はそうした試合こそが、自らに莫大な好意と好評価をもたらすと確信していたのである。

　さらに、こうした証言は深刻な人種的境界線を越える可能性があった。1910年にフォスターがセントルイス・カージナルスとのエキシビションゲームで投球したとき、メジャーリーグで打撃三冠王を2度獲得した強打の内野手、ロジャース・ホーンスビーは、同じテキサス出身の彼を、”私が今まで見た中で最も滑らかな投手”と呼び、フォスターの伝説に拍車をかけた。この言葉には追加の意味合いがあった。というのも、”ラジャ”ホーンズビーは公然とクー・クラックス・クラン（KKK）のメンバーであることを誇っていたからだ。

　それでも、1906年という早い時期から、フォスターの投球は手段に過ぎず、その目的は個人的な権力だった。次第に彼の本能は投球や田舎町での退屈な試合の連続から遠ざかっていった。彼の衝動は、黒人野球を正当なものとし、自らの意志と人格、そして黒人野球における神から授かったと信じる自身の台頭によって、白人野球と同等の高みへ引き上げることだった。

　1905年、白人プロモーターのウォルター・シュリクターは、少なくとも彼の見解では、黒人野球の人種的純潔性を確保することを完全に意図して、ニューヨーク出身の31歳の白人プロモーター、ナサニエル・コルビン・ストロングと事業提携を結んだ。

　長身で、骨ばって痩せこけ、鋭い顔立ちの”ナット”ストロングはマンハッタンの路上で育ち、1880年代半ばにシティ・カレッジを卒業後、スポーツ用品の販売を始めると、地元のセミプロチームへの投資を開始した。彼が最初に支援したチーム、マレー・ヒルズには、将来のヘビー級チャンピオンとなる若きジーン・タニーが在籍していた。 ストロングはまた、ブライトン・オーバルやブルックリンのデクスター・パークといった野球場が立地する不動産も購入した。デクスター・パークでは、外野の一部が傾斜地に造園されていた。伝説によれば、そこには馬の墓があったため、この球場の右翼は”ホース・ヘブン（馬の楽園）”と呼ばれるようになった。ストロングはこれらの球場を地元競技に開放し、セミプロチームや黒人プロチームに段階的に料金を上げる形で使用許可を販売した。
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デクスター・パーク

　これはストロングにとって儲かる副業となり、やがて本業へと発展した。ジョン・ブライトのキューバン・ジャイアンツやE・B・ラマーのキューバン・エックス・ジャイアンツがブライトン・オーバルやデクスター・パークで定期的に試合を行うようになり、ストロングはこれらの会場で行われる試合の入場料から分け前を要求できるようになった。1900年代初頭までに、この運営システムは東部で独占状態へと発展した。当時、ニューヨークで試合を行うことを望む黒人チームと大半のセミプロ白人チームは、ナット・ストロングとの取り決めを余儀なくされた。ナットは日程・会場・料金を設定し、常に入場料の10％を受け取っていた。

　1919年まで、ニューヨーク市では日曜日の野球試合の入場料徴収が禁止されていた。しかし、日曜日の試合が儲けの種になり得ると気づいたストロングは、法律を回避する策を講じた。日曜日の試合を入場無料とし、代わりにプログラムを1冊50セントという法外な値段で売りつけたのだ。これはチケット代よりも高い価格だった。こうしてストロングの金庫に蓄えられた戦利品は膨れ上がった。1900年までに、ストロングはマンハッタン中心部の名門ワールドビルに事務所を借りるほどになった。

　彼の事務所に最も頻繁に訪れたのがウォルター・シュリクターだった。シュリクターはストロングを黒人野球の真の友と見なし、フィラデルフィア・ジャイアンツがニューヨークに来た際には、ナットへの報酬を惜しむことはなかった。

　1905年、ストロングはシュリックを自身のブッキング事業のパートナーに迎え、46号室のドアの看板は”ストロング＆シュリクター”と記されるようになった。ナット・ストロングはさらに、スポーツ史上最も長い名称を持つ組織の会長にウォルター・シュリクターを任命することで新聞記者たちを煽った。その組織名は”アメリカ合衆国及びキューバ有色人種野球クラブ全国協会”。協会の実態は誰にもわからなかったが、シュリクターは自筆の便箋や名刺にその名称を誇らしげに記した。

　ナット・ストロングの関心はウォルター・シュリクターよりもはるかに重要な事柄にあった。東部における黒人野球の土地権利を確保した彼は、次にその土地でプレーする球団の所有を目標とした。ただし最初の動きは、単なる力を見せつける行為だったかもしれない。

　1905年にブルックリン・ロイヤルジャイアンツが誕生すると、ストロングは球団の試合から通常の賃貸料と入場料を徴収した。しかしチームが一流の黒人野球勢力へと成長するにつれ、彼はさらなる支配を渇望した。

　こうしてブラックボール界における新たな権力闘争が始まった。キューバン・ジャイアンツ対キューバン・エックス・ジャイアンツ、フランク・リーランド対コロンビア・ジャイアンツとの争いに加わる形で。ロイヤルズをめぐるこの争いには、実際に黒人男性が所有する東部唯一の黒人野球強豪チームが関わっていた。野心的な黒人実業家ジョン・W・コナーズは、ブルックリンの超人気レストラン、ロイヤル・カフェの利益を元手にこのクラブを設立した人物である。

　その後数年間、ストロングはブライトン・オーバルの料金を引き上げ続けた。これによりコナーズは、ナットが自分を破産させてクラブを乗っ取ろうとしていると正しく推測した。コナーズはストロングに対抗しようとブルックリンから逃れ、チームの拠点として125丁目とレノックス通りの交差点にハーレム・オーバルを建設し、黒人野球界の黒人男性たちから支援を得てロイヤルズの支配権を守ろうと必死に奔走した。しかし彼らの消極的な反応は、東部黒人野球チームの黒人オーナーとして生き残る戦いが困難であることを彼に痛感させた。

　ルーブ・フォスターの鋭い感覚は、こうした出来事に気づかざるを得なかった。フォスターは、黒人野球が今や白人の商売人たちによって定義づけられる危険にさらされていることを悟り、この競技の未来に積極的に関わることを決意した。フォスターにとって幸運なことに、彼の野望を達成する手段がシカゴで目の前に開かれた。フランク・リーランドの王国が崩壊しつつあったのだ。リーランドは1900年代初頭の選手引き抜き合戦を乗り切れていなかった。しかし、再び投手陣を率いることになるビリー・ホランドを含む新選手を獲得することはできた。1905年、彼は”再生と変化”というテーマを胸に刻み、球団名をリーランド・ジャイアンツと改めた。その年、リーランドが指揮官としてベンチに戻ると、 リーランド・ジャイアンツは122試合中112勝を挙げたと伝えられ、うち48連勝を記録した。

　グラウンドでは優勝を果たし、シカゴ・シティ・リーグや遠征試合で対戦相手を圧倒していたが、 リーランド・ジャイアンツはつねに赤字経営に陥っていた。フランク・リーランドの良心的すぎる性格が、ビジネス感覚を損ねていたためである。チームの試合手配において、リーランドはナット・ストロングの持つ”毒蛇のような狡猾さ”を微塵も持ち合わせていなかった。チームへの取り分を法外な水準まで吊り上げる代わりに、リーランドは対戦相手にほぼ同等の利益を分け与えたのである。

　1906年までに、窮地に立たされたリーランドは再編を余儀なくされた。これにはチームの法人化と、リーランド・ジャイアンツ・ベースボール・アンド・アミューズメント・カンパニーという名称の持株会社設立が含まれた。リーランドは両組織の名目上の社長となり、金融界の支援者たちに10万ドル相当の株式を売却した。R・R・ジャクソン少佐が投資したほか、複数の黒人実業家、そして貴族的な名を持つ著名な黒人弁護士のボーリガード・モズレーも出資した。

　これらの難解な策略はチームを救い、リーランドはオーバーン・パークの敷地内に遊園地を開設することさえ検討したが、リーランドの寛大さの問題や、彼の選手名簿に有名選手が少ないという問題はまったく改善されなかった。しかし、東部での出来事を目の当たりにし、かつての弟子であるアンドルー・フォスターを思い出していたリーランドは、フォスターにシカゴに来るよう金銭を送った。

　ルーブは、1つの大きな条件、すなわち、投手としての仕事に加えて、ブッキング業務も担当することを条件に、リーランド社への参加に同意した。リーランドはフォスターの度胸に驚いたが、彼の申し出を拒否する立場にはなかった。特に、ルーブが、フィラデルフィア・ジャイアンツの他の数人の選手も彼と一緒に脱退するとリーランドに伝えたときはなおさらだった。

　1907年の春、フォスターがシカゴに渡ったとき、彼の脱退だけで、黒人野球界は新たな軸で動き出した。しかし、フォスターは、外野手のアンドルー”ジャップ”ペイン、二塁手のネイト・ハリス、捕手のジェームズ”ピート”ブッカーなど、他の数人の優れた選手たちをリーランド・ジャイアンツに連れてきたことで、ウォルター・シュリクターを本当に驚かせた。

　東部の黒人野球は、すべての優れた黒人チームが最優先の選択肢とみなす対応でこれに対抗した。同じ手口で、シュリクターのチームはブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツを襲撃し、その最高の選手である捕手ブルース・ペトウェイを盗み、E.B.ラマーの衰退しつつあるキューバのXジャイアンツから22歳の遊撃手ジョン・ヘンリー・ロイドJohn Henry Lloydを引き抜いた。とりわけロイドは貴重な獲物だった。フロリダ生まれで、ジョージア州では野球の神童として名を馳せ、それが北への切符となった。彼はルーブ・フォスターの型に嵌る選手だった。痩せ細った長身のロイドが捕手としてキャリアを始めた頃、ファウルチップで顔を何度も殴打されたため、ゴミ箱で捕手用マスクを自作したほどである。E・B・ラマーがロイドを北部に連れてきた直後、この捕手はラマーのキューバンXジャイアンツを捨て、フィラデルフィア・ジャイアンツと契約、1907年には東部地区優勝を懸けたキューバンX戦で勝利を導いた。

　しかし今やそのタイトルは重みを失っていた。文字通り、ルーブ・フォスターがリーランド・ジャイアンツのユニフォームを着ていたからだ。直ちに、フォスターの権限が絶対的で他のいかなる権威にも従属しないことを知ったフランク・リーランドは、彼をフィールドマネージャーに任命した。これにより彼の存在感は増し、ルーブがマウンドに立っていなくても、大勢の観客が試合に詰めかけるようになった。

　リーランド・ジャイアンツは”人種野球”の達人となった。それは肌の色ではなく、常に動き続ける選手たちによって特徴づけられるものだった。

　ヒットアンドラン戦術は古くから存在したが、天才監督フォスターはこれをほぼ試合を通して採用した。選手全員が走り回り、ほぼ全ての投球で一塁から盗塁を試みた。この動き回る選手の渦は投手たちを狂わせ、フォスターはさらにバントアンドランを駆使して追い打ちをかけた。この戦術が完璧に実行されれば、打球が投手のマウンドを越えなくても一塁走者が三塁まで進めることを意味していた。

　リーランド・ジャイアンツでは常に次の塁を狙うよう徹底的に教え込まれており、守備の動きが緩慢な野手は自チームの勝機を台無しにする危険があった。フォスターは、こうした野手が投げ急ぐことで過剰な反応を示すことを知っていたため、エラーによる追加得点を見込めることを確信していた。また彼は選手たちに、投手の神経を逆なでするよう、投球をじっと待つよう指示した。そして、彼自身の投球は、幾何学、物理学、心理学のルールに基づいて訓練されていた。多くの場合、投手の投球フォームやプレートへのストライドのわずかな変化が、彼を勝者にすることがあり、ルーブは、構造上の欠陥を探すために、投球を徹底的に研究した。

　間もなく、ビル・ゲートウッド、ビリー・ノーマン、ベテランのウォルター・ボールなどの投手は、

強い腕と鋭い頭脳を兼ね備えた熟練の職人となった。ヘッドハンティングやスピットボールは、黒人野球では暗黙のルールだったがフォスターは違っていた。フォスターは、そうした戦術を嫌悪しただけでなく、白人球団のオーナーや監督たちに、自分の誠実さと高潔さをアピールしていた。彼らは、フォスターを、黒人球界では、今ではないにしても、近い将来、採用を見逃すにはあまりにも強力な、輝かしい模範とみなすかもしれないと思った。

　確かにフォスターによる収益化のスキルは目的のひとつとなっていたが、それはコニー・マックというよりナット・ストロングの所業に近かった。フォスターの主導下でリーランド・ジャイアンツは入場料の40％を受け取り、試合ごとに約500ドルを稼いだ。これはリーランドがブッキングを担当していた時代の140ドルから大幅な増加だった。その後、フォスターの40％の取り分は50％に上昇すると同時に、チケット価格はグランドスタンド席で50セントというメジャーリーグ並みの水準まで上がった。

　またフォスターのキューバにおける影響力も間接的だったが、現地で黒人選手を重要な存在にした。1907年、島ではウインター・リーグが組織され、キューバは人種統合への裏口となった。アメリカ人黒人選手が現地で白人選手とオープンなスポーツを競い、両人種が混ざり合う——これは本国の白人選手の一部にとって恐ろしい見通しだった。

　1909年、デトロイト・タイガースが優勝したシーズンオフにキューバをツアーした際、タイ・カッブは黒人選手と対戦することを避け、自宅に残った。ジョージア州で育った彼にとって、黒人選手は幼い頃から恐怖の対象だったのだ。翌年の再訪では同行を説得されたカッブだったが、結局、ジョン・ヘンリー・ロイド、ホームラン・ジョンソン、ブルース・ペトウェイたちに打撃で劣り、存在感を奪われてしまった。

　こうした屈辱は生々しい痛みを伴った。コニー・マック率いる世界王者フィラデルフィア・アスレチックスが1911年にキューバ遠征を果たしたものの、勝ち負けが五分五分に終わった後、アメリカン・リーグ初代会長のバン・ジョンソンは予防措置を講じることを決断した。リーグの球団に対し、”キューバに行って有色人種チームに敗れる”ことを禁じたのである。それでもなお、メジャーリーグの選手たちは独自にキューバへ赴いた。黒人選手たちも同様で、彼らと共に人種的に調和した環境で生活した。

　より直接的には、ルーブ・フォスター率いるリーランド・ジャイアンツとの対戦がメジャーリーガーにとって特別なイベントとなった。たとえ密かに、ローガン・スクエアーズ、ドナヒューズ、レッドソックス、ロジャース・パークス、ウェスト・エンズ、スポルディングスといったシカゴ・シティリーグのチームに偽名で加わってプレーする場合でもそうだった。

　シカゴ・シティリーグの試合は土曜日と日曜日の午前中、メジャーリーグの試合前に開催されたが、小遣い銭が必要な白人メジャーリーガーは偽名を使い、帽子のつばを深く下げて顔を隠しながら、黒人プロチームでプレーした。

　ジョニー・クリング、ジョニー・エバース、ジョー・ティンカーら白人シカゴ・カブス選手も常連だった。これを彼らの監督、フランク・チャンスが事態を把握していたかは疑問である。しかし彼は、シカゴ・シティ・リーグを席巻したリーランド・ジャイアンツ、特にルーブ・フォスターに深く感銘を受けた。チャンスは、フォスターが「あの巨体でありながら、投手マウンドで見た中で最も完成された選手だった」と語った。

　そして、メジャーリーグのチームがアフリカ系アメリカ人を避けている間、ルーブ・フォスターは小さな道を開いた。しかし、メジャーリーガーたちが田舎町にも優秀な黒人選手がいることを決して否定しなかったことを確認した一方で、1880年代に支配的だったのと同じ曖昧な境界線によって、共存は白人対黒人という形でのみ可能となった。したがって、これらの疑わしい譲歩は、偏見の卑劣な利用として認識されるよりも、社会的進歩として認めざるを得なかった。タイ・カッブの人種差別的見解が、ほとんどのメジャーリーグ球団の考えを反映していたからだ。

　例えば1908年、シカゴ・リーランド・ジャイアンツは8月に遠征から戻り、元メジャーリーガーで構成された急造の”オールスター”チームと6試合のシリーズを戦った。ニューヨーク・ジャイアンツの強打の外野手マイク”ハイローンサム”ドンリンを筆頭に、オールスターチームにはガス・マンチ、パーシー・サリバン、ジミー・キャラハンといったメジャーリーグから放出された選手や地元の草野球選手らが名を連ねた。ルーブ・フォスター率いる黒人球団が白人メジャーリーグチームと対戦する、という香りに惹かれ、シカゴのオーバーン・パークでは前売券が爆発的に売れた。賭け金は膨れ上がり、白人チームと入場料を折半する事前契約を結んだことを後悔したリーランドは、ドンリンと試合結果に対する1,000ドルの賭けを別途行った。

　シリーズ各試合に詰めかけた5千人のファンのうち、ほぼ全員が賭け事に心を奪われていた。最初の得点者や最後の得点者、各打者のボールとストライクの数に至るまであらゆるものに賭けが成立した。シカゴ・サウスサイドの賭博ゲームはルーブ・フォスターの作戦計画に劣らず高度に進化していた。この狂乱の中でほとんど忘れ去られていたのは、フォスターがマウンドによたよたと歩み出て3-1で試合を制し、オールスター打線をわずか3安打に抑えた事実だった。シカゴ・ジャイアンツは全6試合中4勝を挙げ、ルーブが最終戦の先発勝利で締めくくった。

　インディアナポリス・フリーマン紙の黒人記者フレデリック・ノース・ショアリーは、ルーブを繰り返し称賛した。ショアリーはフォスターのスパイクの下に広がる「より広範な領域」を目撃した。シリーズ終了後、彼はこう記している。

　「ルーブ・フォスターこそが全てであり、さらに言えば、彼自身もそれを自覚している…もし有色人種が彼を政治的に称え、彼にふさわしいと信じる地位へ引き上げる力を持っていたなら、ブッカー・T・ワシントンは二番手に甘んじざるを得ないだろう」

　ブッカー・Tとの比較は決して偶然ではなく、政治的権力こそがルーブが求めていたものだった。ただし、フランク・リーランドが提唱した”政治的権力”の概念——地元のシカゴ球団が彼に与える残飯のようなもの——よりもはるかに明確なものだった。1908年までに、リーランドは巡回裁判所の書記官、審査委員会の書記官、副保安官、そしてクック郡委員会の委員となっていた。しかしフォスターの野心ははるかに大きかった。リーランドが黒人野球チームを価値ある商品にしようとしたのに対し、フォスターは黒人野球ビジネス全体を支配しようとしたのだ。

　フォスターは自らを黒人野球の未来と永遠の遺産を所有する者と見なしていた。実際、彼はキューバさえも自分のものだと考えていた。1909年、ルーブはフランク・リーランドに対し、リーランド・ジャイアンツの事業運営のあらゆる側面から身を引くよう要求した。こうしてシーズンを台無しにする神経戦の幕が開けた。フォスターが7月のキューバン・スターズ戦で脚を負傷したと報じられた後、球団の収益は予想を下回る結果に終わった。

　ルーブはリーランドへの警告として、わざと負傷を装って出場を避けたのだろうか？ ルーブ・フォスターが試合前にその日の使用球を冷凍して球の反発力を弱めるのが常だったという事実があった。また、彼はグラウンドキーパーに内野の芝を水浸しにさせ、自チームのバントの速度を遅らせるとともに、ベースラインの外縁を盛り上げてバントの打球をフェアグラウンド内に留めようともした。ルーブ・フォスターにとって、あらゆる努力の目的は”優位に立つ”ことだった。

　さらに、フォスターは、自分が再び投球できると宣言するのに、最も劇的なタイミングを選んだ。リーランド・ジャイアンツが 2か月間の地方ツアーを終えた後、チームはシカゴ・カブスと 3 試合のエキシビションシリーズを行うために、風の街シカゴに到着した。

　カブスのオーナー、チャールズ・W・マーフィーは、ルーブ・フォスターのファンを惹きつける能力に目を付け、リーランドのチームとの試合をスケジュールに組み込んだ。しかし、フォスターを熱烈に称賛していた監督、そしてシカゴ・シティ・リーグに潜入してフォスターと対戦したジョニー・エヴァースは、公式戦では黒人チームと対戦することを拒否した。

　それでも、他のカブス選手が彼らに追随しなかったことは、決して小さな意味を持つものではなかった。シリーズは、カブスの傑出した投手、モルデカイ“スリーフィンガー”ブラウンに対し、リーランドチームのベテラン、ウォルター・ボールがマウンドに立つ形で幕を開けた。黒人系メディアの報道によれば、試合結果は　「カブスに明らかに有利な判定を下した審判団の助けもあり、白人チームが4対2で勝利した」　という。

　しかし多くのファンがこの試合を思い出すのは、リーランド軍のジョー・グリーンが示した信じがたい勇気の瞬間のためだ。三塁盗塁を試みたグリーンは足を骨折したが、三塁手の処理ミスでボールが転がると、彼は立ち上がり、ホームへ半ば跳ねるように向かい、得点しようとしたが叶わなかった。これは痛みに刻まれた黒人野球の伝説であり、神話ではない。

　リーランド・ジャイアンツは終盤の失策が響いて第2戦も1－0で落とした。面目を保つため、ルーブ・フォスターは自身が骨折と診断した脚から見事な回復を見せた。マウンドに立つと、満員の多民族ファンから雷鳴のような歓声を浴びた。これがフランク・リーランドへのメッセージなら、ルーブはその伝達を心から楽しんだ。

　野球界で最もキャッチーな名前を持つ投手―オーバル・オーバーオール―に対し5-0のリードを得たルーブは、試合の大半を楽に投げ抜いた。4回にジョー・ティンカーの二塁打で1点を失ったものの、9回には5-2とリードしていた。しかし、玉のような汗をかき始めたフォスターにははっきり疲労が見え始め、1死満塁のピンチを招く。彼は四球で1点を押し出したが、本塁でのフォースアウトで2アウト目を奪った。

　満塁のカブス打線に対し、ルーブは踏ん張ろうとしたものの、打撃が弱いはずのデル・ハワードに同点二塁打を許した。その後何が起きたかは推測の域を出ない。確かなのは、フォスターがマウンドを離れ、すーっとダグアウトへ向かったことだ。後に彼は「自ら交代を申し出て救援投手を投入するため、タイムアウトを要求した後に」と説明している。

　しかしフィールド上の誰もルーブのコールを聞いておらず、審判からの合図もなかったため、カブスのフランク“ワイルドファイア”シュルテが三塁から勝ち越しの生還を果たした。

　その後、何年もの間、フォスターはあの奇妙な結末について自らの立場を説明し続け、白人審判の悪意という枠組みで語ろうとした。一方で、重大な試合がかかっている時に腰抜けのフォスターが自らを救ったという印象を必死に避けようとしたのだ。実際、フォスターのシナリオは彼の伝説をさらに強める結果となった。それは彼が自らの利益のために利用しようと望んでいた人種的な境界線を鮮明に描き出したからである。

　この胸が張り裂けそうな経験は、フランク・リーランドに対する彼の心理戦に何ら支障をきたさなかった。絶対的な権力を掌握したと確信した彼は、10月にリーランドに最終通告を与えた。　曰く　「お前が去るか、さもなくば俺が去って独自の”リーランズ”チームを結成する」

　リーランドは頑なに抵抗したが、ルーブも負けてなかった。

　しかしリーランドはルーブ・フォスターが辞任する前から周到な計画を練っていた。静かな決意をもって、彼はリーランドが最も重視する二人の資金提供者——派手なR・R・ジャクソン少佐と狡猾な弁護士ボーレガード・モーズリー——から忠誠の誓約書を入手していた。

　自分が出し抜かれていると悟ったリーランドは、フォスターが「リーランズ」の名を冠したチームを結成することを禁じる訴訟を即座に起こした。これに対しルーブは反訴し、その名称を使用する権利は自分にあると主張した。

フォスターがこれを正当化できたとは想像しがたい。にもかかわらず、フォスターはリーランドをほぼ打ち負かした。リーランドがかつて書記官を務めたシカゴ巡回裁判所で審理が行われた際、判決はフォスターに”リーランド・ジャイアンツ”の名称に対する独占権を認めた。しかし裁判官はフランク・リーランドの名誉を守るため、シカゴのオーバーン・パークの賃貸借契約に対する独占権を彼に与え、フォスターがリーランドの選手を引き抜くことを禁じた。

　この不可解な判決後の混乱の中で、フォスターとジャクソン少佐は新たなバージョンのリーランド・ジャイアンツを創設した。一方リーランドは、突然無名となった自身のチームをシカゴ・ジャイアンツと改名した。リーランドはまた、フォスターのまだ編成されていないチームがシカゴ市リーグに参加するのを阻止することもできた。

　しかしルーブ・フォスターはここまで来た以上、簡単に取り込まれるほど愚かではなかった。彼とボーレガード・モーズリーは事前に球場を確保しており、オーバンの約0.8キロメートル離れた69丁目とハルステッド通りの交差点にあるノーマル・パークを借り受けた。数か月も経たぬうちに、フォスターはフィラデルフィア・ジャイアンツから多くのトップ選手を引き抜き、さらにジョン・コナーズの窮状など微塵も顧みず、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツからもジョン・ヘンリー・ロイド、ホームラン・ジョンソン、捕手ブルース・ペトウェイ、投手フランク・ウィックウェアらを次々と獲得した。

　実際、フォスターは東部チームの選手を積極的に引き抜こうとしていた。1910年にはお気に入りの新聞インディアナポリス・フリーマンに、黒人野球を阻害する”深刻な窮状”について語った。要するに、フォスターは黒人球団オーナーに対し、人種的不純物を排除する覚悟をすべきだと警告したのである。フォスターが「黒人社会に垂れ込める濃密な雲」と語った時、その矛先は白人プロモーター、ナット・ストロングを真っ向から見据えていたと言っても過言ではない。

　ストロングは、言うまでもなく、フランク・リーランドに次ぐ、フォスターが自身と黒人野球界の栄光へ確実に歩む道を阻む二大障害の一つであった。

　そしてルーブは、彼らを隔てる二千マイルの距離にも阻まれなかった。1910年、ある記録によればリーランド・ジャイアンツが118試合中109勝を挙げた時、フォスターは自らのチームをプルマン式豪華客車に収容し、東部チームとの対戦のために東へ連れて行った。これはナット・ストロングの縄張りに踏み込む行為であり、ナットはブッキングを阻止しようと試みたが失敗に終わった。

　こうしてルーブ・フォスターのチームがストロングの縄張りで18連勝を遂げた時、野球界の魂をめぐる戦いが始まった。
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ジョン・ヘンリー・ロイド
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白人プロモーター　　ナット・ストロング




7 定時退社前のそわそわ Five O'Clock Shuffle 1910 .... 1916

金がどこにあろうが、そこが俺の居場所だった。 －ジョン・ヘンリー・ロイド
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シカゴ・アメリカン・ジャイアンツ

ルーブ・フォスターのアフリカ中心主義（アフロセントリズム）の皮肉は、彼が黒人野球の東部組織に対するストロングの支配権と戦う覚悟はあったものの、階級と人種に内在する特権を容易に受け入れた点にあった。フォスターが必要としたのは、ナット・ストロングが握る東部での黒人野球の支配権に戦いを挑む覚悟だったが、結果として、階級と人種に基づく暗黙の財産特権を平然と受け入れるしかなかった。シカゴの現状を見れば、フォスターにもその実情を理解できたはずだ。プロおよびセミプロチームが使用する球場はシカゴ市内に30か所以上あったものの、黒人資本が所有する球場は一つもなかったからだ。

もう少し詳しく見てみると、フォスターにとって最も関連性の高い不動産区画、すなわちオーバーン・パークとノーマル・パークは、白人男性ジョン・ショーリングが所有していた。

ショーリングの特筆すべき点は、チャーリー・コミスキーの妹と結婚していたことであり、これはショーリングがコミスキー家の婿養子となったことで彼の野球事業にホワイトソックスの長きにわたる影響力が及んでいたことを意味していた。もともとの職業はバーテンダーだったジョン・ショーリングは、1910年までにはシカゴの草野球チーム界の王様となっていた。

フランク・リーランド、そしてフォスターへの配慮から、ショーリングは2つの球場への家賃徴収以外の、黒人野球興行からは身を引いていた。しかし彼と貴族的な義兄コミスキーは、急成長を遂げるリーランド・ジャイアンツがカブスや他の白人チームと戦った時の高い収益性を注視し、安全な距離からチームの成功に便乗することを慎重に検討していた。

実際、こうしたつながりを必然的なものにする出来事が次々と起こっていた。1910年、フォスターとコミスキーは共に、より緑豊かな球場を探していた。ホワイトソックスは、1910年7月1日、サウスサイドの35丁目とシールズ通りの角にある、2万8000席を擁する真新しい球場、コミスキー・パークに移転した。これは、コミスキーが10年前にフランク・リーランドから買収したサウスサイド・パークが空き地になったことを意味した。まさにその頃、ルーブ・フォスターはノーマル・パークの田舎じみた環境に頭を悩ませていた。

これはジョン・ショーリングにとって魅力的な機会となった。ショーリングはサウスサイド・パークを自身の野球施設に追加することを強く望んでいた。チャーリー・コミスキーにとっての問題は、施設の維持費を支払うよりも、それを取り壊す方が簡単で安上がりに見えたことだった。　

　ショーリングにとって、コミスキーと自身における”黒人野球”問題の解決策は、リーランド・ジャイアンツのようなアトラクションを導入することだけだった。そしてそれを実現する唯一の方法は、ルーブ・フォスターとのビジネス関係を築くことだった。この計画はチャーリー・コミスキーが黒人野球のパートナーとなることを意味したが、1910年時点でのメジャーリーグの大物にとっては、控えめに言っても厄介な状況だった。

ショーリングがフォスターとボーレガード・モーズリー弁護士の許可を得て売店収益と入場料の分配を合意することをコミスキーは承認した。ただし、ショーリングが密かにコミスキーの代理を務めるという巧妙な仕組みの下での承認だった。コミスキーは球場を所有し続ける一方、ショーリングが表向きの運営者として彼に代わって名目上の所有者となる。この点を明確にするため、球場の名称はショーリング・パークに変更された。計画によれば、ルーブは8000席の観覧席の所有権を保持し、コミスキー（ショアリングを表向きの所有者として）は敷地全体の所有権を保持した。この仕組みにより、フォスターは多少の誇張はあるものの、自身が球場を「所有している」と主張する根拠を得たのである。
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ショーリング・パーク

　世間に向けた広報活動は、取引だけでなくルーブ・フォスターの人種差別的策略という、卑劣な偽善を覆い隠すために仕組まれたものだった。そして、詮索さえしなければ、それは見事に成功したように見えた。フォスターは39番街とウェントワース通りの領主だと広く信じられるようになり、コミスキーとの繋がりは存在せず、ショーリングとの関係は単なる付随的なものに過ぎないと考えられていた。たとえ白人系メディアが事実と異なることを知っていたとしても、コミスキーは彼らに情報を報道しないよう働きかけたし、黒人系メディアが真実を知っていたとしても、その問題を実際には達成されていない黒人による自己達成の名のもとに曖昧にすることのほうがはるかに重要とみなされていたようだ。

　しかし黒人系メディア全員が沈黙を守ったわけではない。1912年、シカゴ・ブロード・アックスという奇妙な名前の黒人新聞がフォスターを告発し、ショーリングとの繋がりを暴露した。同紙はコミスキーとの関連までは追わなかったが、フォスターが”試合のパトロンたる人種が得るべき利益”を横取りしていると非難したのである。

　フォスターは敵との共謀を否定しつつ、密かに契約書を書き換え、ショーリングの名前を削除した。ただし彼とコミスキーとの役割はそのまま維持された。フォスターは後年、契約など一切存在せず、彼とショーリングは握手による合意で全ての取引を行ったと主張し続けることになる。

　好意的な報道と自らの壮大な構想をさらに固めるため、フォスターは大々的にチーム名を変更した。かつてフランク・リーランドから山猫のように必死で奪い取ったあの名称を捨て、球団名をシカゴ・アメリカン・ジャイアンツとした。これは人種にとって真に国家的意義を持つ投資だった。もはや誰もルーブ・フォスターの教義における偽善を問題視する勇気など持てなかった。

　フォスターにとって、この新たな名称はヨルダン川での洗礼のようなものだった。フォスターは自らのチームを媒体として、黒人野球を”アメリカの野球”へと昇華させることを強く意図していた。少なくとも比喩的には、黒人たちがアメリカの娯楽の足台の上に互いにつま先を突き合わせて立つようなスポーツにしようと...

　これを実現するため、フォスターは自身のアメリカン・ジャイアンツに、メジャーリーグ球団の儀式を模倣させ、同じグラウンドを歩ませ始めた。これは人種統合に向けた第一歩として、黒人のプロ意識を白人の意識に押し付けようとする意図があった。同時に、ルーブ・フォスターが完全に主導権を握り、白人メジャーリーガーたちが最終的に取引せざるを得ない相手となるような黒人独自の対抗構造を確立しようとしたのである。

　フォスターは1910年という早い時期に、ウォルター・ブラウンの全国黒人リーグ構想の復活について語り始めていた。「私の見解では」とフォスターはその年インディアナポリス・フリーマン紙に書いている。「今こそニグロ・リーグの創設が真剣に検討されるべき時が到来している。実際、それは絶対に必要だと確信している」

　この声明は、フォスターが　”黒人野球の曖昧なビジネス原則”がもたらす”危険な窮状”について慎重に言葉を選んで表明した内容の帰結であった。黒人資本家の良心に訴えかけつつ、彼らに行動を促す形で、フォスターは挑戦状を叩きつけた。彼はこう述べた：

　　　『選手たちはあらゆる逆境を乗り越え、我々の人種を野球に関心を持つ何千人もの人々の注目に値する存在へと押し上げてきた。そこで、実業家や同業の友人たちは、我々が完全なる成功を切望する目標達成の手助けをしてくれるか、 それともただ傍観して我々の失敗を見届けるのか？ どちらを選ぶのだろうか？』

　不幸なことに、フォスターの黒人リーグにおける初めての経験は、ウォルター・ブラウンがリーグを崩壊させたのと同じ問題に直面させることとなった。弁護士ボーリガード・モーズリーに中西部と南部の他の黒人クラブにリーグへの参加を打診する任務を託し、1910年初頭までに7つのチームと暫定的な計画を立てた。参加球団は——ルイビル（ケンタッキー）・カブス、オーリンズ・イーグルス、モービル （アラバマ）タイガース、セントルイス・ジャイアンツ、カンザスシティ・ジャイアンツ、そしてミズーリ州カンザスシティとオハイオ州コロンバスからのチーム、だった。フォスターの追随者として、モーズリーはリーグの使命を、フォスターよりも幾分戦闘的な言葉で述べることに抵抗はなかった。黒人たちは「すでに国家的な観点から競技から締め出されている」ため、リーグは「黒人が自らの救済のために、野球を組織し、後援することに成功すること」を目指すと述べた。モーズリーはさらに、この成功が「それ自体で白人マイナーリーグに対して、我々と対戦し収益を分け合うことを認めさせるだろう」と約束した。

　この目標はフォスターの段階的に統合を進めていくためのアプローチを反映していたものの、それでもニグロ・ナショナル・リーグの危機は増大した。結果として リーグが適切な資金不足という、まさにフォスターの黒人差別に対する不満の核心で崩壊し、１試合もプレイされることなく消滅したとき、フォスターはモーズリーに発言を任せていたことに安堵したことは間違いない。

　結局、フォスターは撤退せざるを得なかった。アメリカン・ジャイアンツを、黒人野球の潜在能力をもって一時代を象徴する存在へと変えようとしていたまさにその時であった。ショーリング・パークが改修されている間、ジャイアンツは巡業ツアーを続け、フォスターによれば1910年には129試合中123試合を戦い、黒人チームがほとんど踏み込めなかった地へ赴くという画期的な成果を上げた。

　最も注目すべきは、フォスターが南部へ向かったことだ。メジャーリーグ球団を意図的に模倣し、彼はジャイアンツを率いてメイソン・ディクソン線を越えて南下し、アラバマ、ミシシッピ、アーカンソー、フロリダ、テネシー、ケンタッキー、そしてテキサスといった過酷な地で春季試合に出場させた。故郷のテキサスでは、フォスターはまるで有力者が来訪したような扱いを受けた。

　ジム・クロウ法を無視して、フォスターは黒人野球について多くのことを証明した。主に、ディープサウスの至るところでアマチュア、セミプロ、そしてプロの黒人選手たちを見つけたことで、黒人たちは野球への情熱を軽視しようとしなかったことがはっきりした。偶然ではないが、彼はまた、地元の才能を見出し、その中から最も優れた選手を自軍に獲得するという、自らのマイナーリーグを育成した。

　南部を制圧したフォスターは西へと進み、新たな黒人野球の途をシアトルやタコマ、ビュート、ポートランドといった前哨地へと拡大していった。そして長い夏が終わると、彼は選手たちを率いて太平洋岸沿いに南下し、カリフォルニア・ウィンターリーグに参加した。そして大陸を横断してキューバに戻り、島では再びルーブ・フォスターの戴冠式が行われた。

　ショーリング・パークの工事が終わり、準備が整った時でさえ、フォスターはジャイアンツをシカゴから遠ざけ続けた。彼はシカゴの地元リーグの勢いが衰えていることに気づいていた。また、フランク・リーランド主導のシカゴ・シティ・リーグによる禁止措置にも直面したくなかった。しかし、より重要なのは、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツによる、全米各地への果てしない遠征を通して、スポーツと黒人野球の象徴性を融合させた最初のチームになったことが理解されること、それがフォスターの最初からの計画だった。そして、都市化の過渡期に取り残された黒人アメリカを通り抜ける長い道のりは、彼を使徒のように感じさせたに違いない。

　確かに、上品なシアサッカー生地のスーツに身を包み、専用のプルマン車両で線路を進む颯爽とした男たちからは、神託の香りが漂っていた。先導するのは、メシャムパイプを吸いながら、鋭い視線を向けるフォスターだった。彼らが　”CAG”　(Chicago American Giants)のロゴが輝く真っ赤なユニフォームを身にまとい球場に姿を現すたび、地元の人々はチケットを買うために球場を取り囲むように列を作った。

　その頃、アメリカン・ジャイアンツの威容を目の当たりにした若き黒人青年の一人が、ニューオーリンズ大学の学生、デイビッド・マラーチャーだった。チームがルイジアナ州に来るのを待ちわびて、 彼は数週間、金を貯めてチケット購入の列に並び、球場に入場した瞬間、彼はすっかり変貌した。

　「ルーブ・フォスターを初めて見た時のことは、決して忘れません」 と、マラーチャーは作家ジョン・ホルウェイに語った。「生まれてこのかた、あんなに用具の整った球団は見たことがなかった。驚いたよ。毎日違う美しいユニフォームを着て現れ、あらゆる種類のバットやボール、最高の用具を備えて試合に臨んでいました」
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　マラーチャーは、フォスターとチームが駅に到着した際のエピソードを語った。白人の駅長は、アメリカン・ジャイアンツという偉大なチームが到着予定だと知ってはいたものの、どうやら彼らが黒人であることは知らなかったらしい。プルマン客車から降りてくる彼らを見て、彼は二度見し、叫んだ。「おい、お前らニガーども、”ルーブ・フォスター氏の車輛”から降りてきて何してるんだ？」

　フォスターは瞬き一つせず、近づきながら満足げにゆっくりと一語一語を紡いだ。「たまたま私がルーブ・フォスター氏だ」と彼は言い、驚いた駅長をすり抜けていった。こうした逸話——信憑性の真偽はともかく——は、数世代にわたる黒人野球選手たちの心に深く刻まれた。

　フォスターが自らのチームでプレーするよう招いた時、多くの者にとってそれは天国への扉となった。捕手のジョージ・ディクソン、遊撃手のジョン・ベックウィズ、投手のベン・テイラーやスモーキー・ジョー・ウィリアムズらは、フォスターが直接スカウトした選手である。ルーブの目に留まる秘訣は、他球団で実績を積むことだった。彼は他球団のスター選手を誘い出し、引き抜くのが好きだったからだ。フォスターによれば、選手引き抜きは窃盗ではなく、荒野で迷った男たちを救い出すことだった。

　それに応じて、1910年から1920年の10年間で、フォスターは黒人野球の第一世代のスター選手たちを大量に獲得した。その一人が、アメリカン・ジャイアンツのチケット購入列に並んでいたニューオーリンズの少年、デイブ・マラーチャーだった。彼のニックネーム”ジェントルマン・デイブ”は、フォスターの厳格で下品な言葉遣いを一切許さない体制にぴったりだった。インディアナポリスとデトロイトのチームで経験を積んだ後、1920年にアメリカン・ジャイアンツに加入。その後15年間、マラーチャーはルーブ・フォスターの教えを体現する人生を送ることになる。

　アメリカン・ジャイアンツがシカゴで試合を行うことは稀だったが、フランク・リーランド率いるシカゴ・ジャイアンツはルーブの巨大な影にすぐに覆い隠された。勇敢なジョー・グリーンが指揮を執り、彼らは老齢化した選手たちで前進を続け、リーランドはフォスターが捨てたリーランド・ジャイアンツの名称を敢えて取り戻した。リーランドは軽々にクラブを”有色人種の世界チャンピオン”と称したが、 とはいえ、彼のチームが唯一”チャンピオンシップ”を争ったのは1911年、リーランドがカンザス州へ遠征し、黒人チームのカンザスシティ・ジャイアンツとシリーズ戦を戦って、...そして敗れた時だけだった。

　1914年、多額の損失を出していたフランク・リーランドは心臓発作を起こし、45歳でこの世を去った。首領を失い、シカゴ・シティ・リーグが崩壊する中、ジョー・グリーンはリーランドの宿敵に救いを求めた。ルーブ・フォスターは低迷するチームの指揮を引き受けることに同意した。しかし、死後のリーランドへの最後の痛烈な一撃として、彼はこのチームを本拠地を持たない　”巡業チーム”として活用した。未熟な選手や過去の栄光にすがるアメリカン・ジャイアンツの選手たちのための、一種のマイナーリーグ、避難所としてである。20年代半ばまでに、このチームはフランク・リーランド自身と同様、色あせた黒人野球の記憶となっていった。

　ウォルター・シュリクターも同様だった。新世紀に入っての20年間にシュリクターのフィラデルフィア・ジャイアンツが崩壊し、その致命傷となったのは不屈の精神を持つソル・ホワイトの離脱だった。シュリクターのケチな経営にうんざりし、さらにはルーブ・フォスターが主力選手を次々と引き抜くのを見て、この最後の高潔な男、ソル・ホワイトは1911年、ジョン・コナーズからオファーされた苦境にあるブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツの監督就任を受け入れた。

　そして、その翌年、黒人野球復活の火付け役となったフィラデルフィア・ジャイアンツは、9年間の歴史に幕を閉じた。ジョン・ブライト率いるキューバ・ジャイアンツとE・B・ラマー率いるキューバ・エックス・ジャイアンツの衰退とともに、1900年代初頭のあの歓喜に満ちた騒乱からフィラデルフィアに残ったプロチームは一つも残っていなかった。

　ソル・ホワイトにとっては、ブルックリン・ジャイアンツもまた安穏な場所ではなかった。フォスターに多くの選手を奪われたジョン・コナーズは、ナット・ストロングの買収攻勢にもはや抗えなかった。ストロングがロイヤルズをボイコットするよう他の地元チームに圧力をかけたため、コナーズは試合を組めなくなり、1911年までにフランチャイズをストロングに売却せざるを得なくなった。

　こうしてナット・ストロングはブライトン・オーバル、デクスター・パーク、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツ、キューバン・スターズの所有者となり、東部の小リーグを完全に支配した。フォスターの広告が黒人向け新聞に限定されていたのに対し、ストロングは白人紙で称賛される存在となっていた。

　1914年、ニューヨーク・エイジ紙は”黒人マイナーリーグ界の王・ナット”と題した追従記事を掲載した。同紙はストロングが新たに結成した団体インターシティ・アソシエーション」を”黒人野球のメジャーリーグ”と呼び、彼の支配下にある選手数に関する大げさな主張をそのまま繰り返した。

　「こうして当時、五千人にものぼるセミプロ選手がナット・C・ストロングを　”黒人野球のキング”と称えるようになる。おそらくこの国で熱狂的な野球ファン以外の層にこのスポーツの人気を広めた人物は彼以上にいないだろう。

　ストロングのリーグに所属するセミプロ選手の週給は7ドルから50ドルで、大学生もプレーしていて、中国系、黒人系、キューバ人チームの試合は東部で大きな観客動員数を記録していた。”キング”ストロングは事業拡大の意図を否定し、3月から10月までの東部での試合が「正気の沙汰とは思えないほど多忙だ」と語った。

　一方フォスターは、白人主催者の下では黒人野球は単なる　”セミプロ”の娯楽に過ぎず、人種的見世物やその他の奇妙な興行の付随イベントに貶められていることに絶望していた。例えば1909年にはストロングはフランス人のマラソンランナー、アンリ・サン・イヴのアメリカツアーを主催し、1913年には中国野球チームの巡業を後援した。

　興業の拡大を否定したにもかかわらず、ストロングは実際に、ルーブ・フォスターがストロングの息づかいを感じるほど近い距離のデトロイトとシカゴで試合のブッキングを開始していた。

　そして最も不吉なことに、ストロングは東部の黒人野球界への影響力を確実に拡大していた。たとえ時折、彼が黒人野球の威信や地域への忠誠心を損なっているように見えてもだった。例えば、哀れなブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツへの扱いがその例である。チーム買収後まもなく、ストロングはこれを巡業チームに変え、ソル・ホワイト率いるチームをほぼ完全にブルックリンから遠ざけた。

　さらに、フォスターが選手たちに月額 150 ドルもの報酬を支払っていた当時、ストロングは「黒人野球選手に月額 75 ドル以上の価値がある者などいない」と発言したと伝えられている。

　1911年、ニューヨークで2つ目の黒人戦線が勃発した。白人ボクシングプロモーターのロデリック”ジェス”マクマホンが、弟のエドワードと共にかつてウォルター・シュリクターのフィラデルフィア・ジャイアンツに少額の投資をしていたことから、彼らはリンカーン・ジャイアンツを結成した。ただしネブラスカ州に以前存在した同名の黒人チームとは別物である。

　マクマホンはストロングの意向に迎合する代わりに、ハーレムの五番街と136丁目の交差点に自らの球場、リンカーン・フィールドを建設した。そして、ストロングに強い恨みを持つソル・ホワイトに協力を求めた。

　ストロングがブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツを屈服させ、のちに追放するまでの過程を見てきたホワイトは、リンカーンチームの代表を引き受けることに同意した。黒人野球界で仲間潰しが常態化しているのを見て、ホワイトは強硬手段に出る覚悟を決めていた。彼の最初の仕事は、古巣フィラデルフィア・ジャイアンツの棺桶に釘を打つことだった。衰退寸前のクラブの最後のスター、投手のダン・マクレランとディック“キャノンボール”レディング、捕手のルイス・サントップ、そして外野手のスポッツウッド・ポールズを移籍させ、ジャイアンツの最後のスターたちを説得することだった。

　そして、ルーブ・フォスターへの恩返しとして、マクマホンは、フォスターがフィラデルフィア・ジャイアンツから奪った主力選手のうち、ジョン・ヘンリー・ロイド、ホームラン・ジョンソン、ジェームズ・ブッカーの3選手を引き抜いた。

　リンカーン・ジャイアンツがあっという間に強豪チームになったことは、けっして驚くことではなかった。ストロングがニューヨークの黒人野球界を掌握していたため、このチームはほぼ巡業チームのような扱いだったが、そのスター選手たちのおかげで、セミプロサーキットの多くを迂回して、ルーブ・フォスターのアメリカン・ジャイアンツのように、白人のメジャーリーグの巡業チームと収益性の高いエキシビションゲームをスケジュールすることができた。

　実際、これらの試合から、初期の黒人野球にまつわる数々の伝説――そのほとんどが検証不可能なものにせよ――が生まれた。ジョン・ヘンリー・ロイドはこれらの伝説の中心人物であり、パイレーツの将来の殿堂入り選手がメジャーリーグのオールスターチームに帯同した際、老齢のホーナス・ワグナーを打ち負かしたという逸話がある。これは、一部の歴史家が史上最高の遊撃手2人の対決と考える試合であり、ロイドがこれらの試合で輝いていた可能性は確かなのは、黒人野球チームは怠惰な白人メジャーリーグ巡業チームよりもゲームを真剣に捉えていたからである。新聞記事が残っている試合では、ロイドは 1913 年のナショナルリーグ・オールスターチームとの試合で、リンカーンが7対3で勝利した際、フィラデルフィア・アスレチックスのチーフ・ベンダーからシングルと二塁打を打ち、さらにその年のエキシビションゲームで、リンカーン・ジャイアンツがコニー・マックのアスレチックスを9対2で打ち負かした際、アスレチックスの著名なエース投手、グローバー・クリーブランド・アレクサンダーから2打点と2盗塁を記録したことが報じられている。

　しかしながら、ジョン・ヘンリー・ロイドにとって、 そして当時の他のすべての黒人野球選手たちにとって、より重要なことは、これらの試合の収益が彼らのポケットに入ることはほとんど、あるいは、まったくなかったということだった。 ジェス・マクマホンは選手たちに比較的高い給料を支払っていたものの、選手たちは、マクマホンがナット・ストロング同様、巨額の富を築いていることを知っていた。

　さらに悪いことに、マクマホンはアルコール依存症で、その気難しい性格と浪費癖により、ジョン・ヘンリーを含む多くの選手を敵に回していた。ジョン・ヘンリーは1914年にリンカーン・ジャイアンツを辞め、ルーブ・フォスターのリーランド・ジャイアンツに加入した。ロイドは、身長196cmの優秀な投手スモーキー・ジョー・ウィリアムズや他の数人の選手を連れて行った。

　1915年、マクマホンがリンカーンズを他の2人の白人プロモーター、ジェームズ・キーナンとチャールズ・ハーベイに売却して損失を抑えると、ロイドは東部に戻った。しかし、ジョン・ヘンリーが到着すると、マクマホンにリンカーン・スターズの名でジャイアンツの選手の管理権を与えたため、ロイドは罠にかかった。これは、フォスターとリーランドの権力闘争の特異な裁判結果を彷彿とさせるものだった。ロイドはその年、留まり、スターズを率いてフォスターのアメリカン・ジャイアンツとの激しい戦いに臨んだ。両チームは、最終的に引き分けとなった。この粘り強いパフォーマンスは、普段は相手を誇張するようなことはしないフォスターでさえも感銘を受けたが、リンカーン・スターズが宿敵ナット・ストロングに立ち向かったことは忘れていなかった。「私は彼らに脱帽する一人だ」と彼は言った。 「彼らの素晴らしいプレーと見事なディフェンスは、どのダイヤモンド上でも、並ぶものはなく、凌駕するものはなかった。」

　しかし、ロイドが再びルーブ・フォスターのチームに加わったとき、ジェス・マクマホンの栄光の時代は終わりを迎えようとしていた。1917年9月、ロイドだけでなくキャノンボール・レディングやルース・サントップも加わったアメリカン・ジャイアンツは、3試合2勝制のシリーズで、低迷するスターズを打ち負かした。ルーブ・フォスターの策略に疲れ果てたマクマホンはチームを解散し、ボクシングのプロモーター、テックス・リカードのアシスタントとしての仕事に就き、二度と野球の世界に戻ることはなかった。

　リンカーン・スターズの消滅によって最も恩恵を受け、安堵したのはナット・ストロングだった。彼は、金に飢えたロイドとキャノンボール・レディングを、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツに引き入れた。ナット・ストロングは、ほとんどの黒人選手の価値についての評価を撤回はしなかったものの、ロイヤル・ジャイアンツに、大統領の公用車にもなった2台のピアース・アロー型キャデラックの使用を許可し、地方での試合の往復に利用させた。

　しかし、黒人のスポーツがニューヨークで衰退しつつあったという事実は、どうにも隠すことができなかった。したがって、ナット・ストロングが黒人野球の将来に真の影響力を行使しようとするなら、彼はハドソン川の向こうに目を向けなければならなかった。

　ニューヨークとシカゴの間で絶え間なく、そして不合理にも選手たちがチームを移籍しつづける状況を考えると、 実用的な黒人野球のより良いモデルは、どちらの場所でもなく、今や衰退しつつあるアメリカの開拓地帯で繁栄していた。1910年代、ページ・フェンス・ジャイアンツやアルゴナ・ブラウニーズといった平原地帯での遺産は、黒人の移住を待つ発展途上の都市部で復活しつつあった。

　実際、あの地域にスラム街が生まれる前から、ページ・フェンス風の広報戦略はカンザス州初のセミプロ黒人チーム、トピカ・ジャイアンツによって模倣され、成功を収めていた。このクラブはほとんど見せかけだけの存在で、その典型がトピカ・ジャック・ジョンソンという名の監督だった。彼は1908年のクリスマスの翌日にヘビー級タイトルを獲得した巨漢の黒人ボクサーから名前を盗むまで、ジャック・ジョンソンなどという名前ではなかったのだ。本物のジャック・ジョンソンが肌の色を誇示し、白人女性たちにひけらかすのを、彼は畏敬の念を抱きながら見ていた。この騒動がきっかけで、リングの上でジョンソンを倒せる”偉大なる白人の希望”を見つけ出そうという全国的な騒ぎが起こり、この大渦からトピカ・ジャック・ジョンソンのアイデンティティが生まれた。

　トピーカ・ジャックはプロボクサーに挑戦したときよりも、トピーカ・ジャイアンツを結成して成功を収めた。トピーカ・ジャックが指揮を執り、熱狂的なファンを獲得したこのチームは、高級ホテルに宿泊し、定期的に白人チームと対戦することができた。威圧感を感じさせない事前練習によって、人種間の緊張は緩和された。あるジャイアンツの選手、アーサー・ハーディは、かつて作家ロバート・ピーターソンに、チームが白人と黒人の間の隔たりをどのように緩和していたかを語っている。

　　　『宣伝のために、私たちはいつも午前中に町に着くようにしていた。原則として、町に入る際には、プラカードを持ち、ユニフォームを着て、練習をし、私たちが町に来たことを人々に知らせるようにしていた。時にはパレードが行われて、これには両チームが参加した。カンザス州スミスセンター、ブルーラピッズ、フランクフォートなどで行われた。これがいつものプログラムで素晴らしいバンドが演奏していた。そういった小さな町のほとんどには町営のバンドがあって、週に一度のバンド演奏が大きなイベントだったんだ。彼らはパレードの先頭で演奏し、俺たちは野球場まで行進していった。そんな小さな町では、試合ごとに一人当たり平均14ドル、多い時で20ドルを稼げた。入場料は50セントか75セント、子供は25セント。かかる経費はほんのわずかで25セントでちゃんとした食事が取れ、50セントで宿も確保できた。グラウンドでは少々ふざけたこともした。ご存知の通り、自分たちを嘲笑されていると受け取る観客もいたが、ジョンソンは常に「誰かを辱めるつもりはない」と主張していた。なにしろ我々はプロで、相手チームは週末に一度プレーする仲間たちだったからトピカ・ジャックはいつも地元の人々に話しかけた。「さて、ここにいる皆さん、どうでしょう？　面白い芸を披露しましょうか？　それとも嫌ですか？」

　こんな芸当もあった。投手がボールを投げ、少し低めでも審判はストライクを宣告する。すると打者はホームプレートで膝をつく。あるいは誰かがホームランを打って三塁へ走り、ベースを一周する際に後ろ向きで走る、といった類のものだ。トピカ・ジャイアンツでは野球以外にちょっとした芸も披露した。一流のカルテット歌手グループがいて、夜になるとホテル周辺で歌い、時には25ドルや30ドルを稼いだ。 特に旅周りの男たちが大勢集まったときは大儲けだった。だって、あの小さな町には何もすることがなかったんだ。当時は映画館すらなかったからね』

　しかし、そんなトピカ・ジャックの名声も、程無くしてトビー・スミスという博識な黒人男性に取って代わられた。彼はカンザス州のカンザスシティ・ジャイアンツのオーナーだった。スミスは、ナット・ストロングやルーブ・フォスターの不動産戦略を踏襲し、ワシントン大通り430番地に球団のグラウンドを確保すると、即座にシカゴの二大球団のような強豪との試合を組み、地位を確立した。

　トビー・スミスは中西部に黒人野球を定着させるため、1910年にはトピカ・ジャイアンツ、ミネアポリス・キーストーンズ、セントポール・ゴーファーズ、デイトン・マルコスといった小規模な黒人チームで緩やかな連合を形成した。この年、トピカ出身のジャック・ジョンソンがミズーリ州のカンザスシティ・ロイヤル・ジャイアンツの監督に就任すると、スミスのジャイアンツはロイヤルズと対戦し”カンザスシティ黒人選手権”を制し、このシリーズは地元紙で大きく報じられた。

　しかし今や他の中西部都市も野球の魅力に目覚めつつあった。州をまたいだセントルイスでは、黒人酒場の経営者チャールズ・ミルズが、白人ファンにあからさまにアピールすることでセントルイス・ジャイアンツを成功させた。これは地元の白人チームとの試合に限らず、1910年のシカゴ・アメリカン・ジャイアンツ戦では、セントルイス・ジャイアンツの小さな球場、ノース・ブロードウェイのキューブラー・パークに約3000人の観客が集まり、少なくとも3分の1は白人だった。

　ミシシッピ川以西に住む人々は、こうした展開を警戒するどころか、警鐘として歓迎した。1912年、セントルイス・ポスト・ディスパッチ紙は、全米の白人ファンのほとんどが読んで吐き気を催すほど、時代を先取りした見解を表明した。

　「野球は、本当に”偉大なアメリカのスポーツ”なのだろうか」と、社説欄には書かれていた。「確かに我々は野球をプレーするが、黒人の方がはるかに上手なので、野球が偉大なアフリカのスポーツとして知られる時が来ているようだ」

　白人だけのインディアナ州では、ABCsと呼ばれる黒人チームがインディアナ州のフージャーで最も人気を集めるスポーツチームだった。1890年代にアメリカン・ブリューイング社がスポンサーになったこのチームは、1908年に白人バーテンダーのラン・バトラーがABCsと彼らの本拠地であるインディアナポリスのノースウェスタン・パークを購入したことで全盛期を迎えた。ジョン・コナーズとジョン・ショーリングが実証したように、不況時に酒豪の都会人が散財した現金は相当な投資を可能にした。

　しかし、黒人野球の娯楽性を極限まで高めたのは中西部の別のチームだった。それがオール・ネイションズである。1912年にアイオワ州デモインで結成されたこのチームは、人種的搾取を巧妙に利用した設計で、ジョン・レスリー・ウィルキンソンという白人によって創設された。彼は野球とキャンプにおいて高い基準を持っていた。

　”J.L.”として知られていたウィルキンソンがアイオワ州でアマチュアやセミプロの野球をしていた頃　――大学学長である父親の機嫌を損ねないように偽名で活動していた――　とあるチームに加入した。そのチームは女子チームと称されていたが、実のところ選手は女装した男性たちだった。ジョン・ブライトのキューバ騒動さえも威厳あるものに見せてしまうようなこの高尚な構想は、ウィルキンソンの中でひらめきを巻き起こした。ペイジ・フェンス・ジャイアンツやトピーカ・ジャイアンツでは民族的な、おふざけが功を奏したが、ウィルキンソンがオール・ネイションズと名付けたチームは、他民族文化の入門書を書き換えることになるかもしれない。彼は白人、黒人、キューバ人、アジア人、ネイティブ・アメリカン、そして彼がキャリー・ネイションと名付けた一人の女性をも含んで虹色の連合を作り上げていた。

　細部にこだわるウィルキンソンは、これら全員が描写通りの人物であることを強く主張した。そして1915年に球団がカンザスシティへ本拠地を移すにつれ、投手ジョン・ドナルドソン、ビル“プランク”ドレイク、ホセ・メンデス、外野手クリストバル・トリエンテらの黒人とキューバ人の優れた選手たちによって代表されるようになった。

　これは驚くべきことだった。というのも、オール・ネーションズの選手は皆、レスラーやクラブに同行するダンスバンドなど、兼職の形で試合に出場しなければならなかったからだ。たとえば、ホセ・メンデスは、最後のアウトがとられた後、フィールドでバンドとともにギターとトランペットを演奏して、観客を沸かせた。

　しかし最終的にJ.L.ウィルキンソンは、オール・ネーションズの軽薄な側面を捨て去り、堅実な野球をすることを決意した。この変化はおそらく1915年頃、ルーブ・フォスター率いる強豪アメリカン・ジャイアンツを破り、スポーティング・ライフ誌で全国的な注目を集めた頃に起こった。同紙はオール・ネイションズについて”野球通が「メジャーリーグのどの球団とも互角の勝負ができるほど強力だ」と評するチーム”と記した。この時から、J.L.ウィルキンソンもまた、黒人野球を権力蓄積の手段と見なすようになった。

　オール・ネイションズには、日本人選手もいて、「ジャップ・ミカド」として登録されていた。本名を三神吾朗と言い、早稲田大学野球部出身の選手だった。山梨県出身の三神は1908（明治41）年に早稲田大学に入学、ハワイ遠征（1910年）、第2回米国遠征（1911年）、マニラ遠征（1912年）にも参加した。卒業後の1913年、三神はイリノイ州のノックス大学に留学し、野球部にも所属、果敢な走塁をする遊撃手としてキャプテンにも選ばれた。このことはシカゴ・トリビューン紙でも報じられ、「中西部で最も足の速い内野手」と評された。この実力がオール・ネーションズに注目され、1914年の夏季休暇期間にプレイしていたと思われる。三神はその後、イリノイ大学大学院を修了、三井物産などで海外経験や語学力を生かしたビジネスマンとして活躍した。早稲田野球部からは100年後に三神の後輩・青木宣親外野手（ミルウォーキー・ブルワーズ、カンザスシティ・ロイヤルズ他）、和田毅投手（ボルチモア・オリオールズ、シカゴ・カブス）、小宮山 悟（1990年教育学部卒）がメジャー入りしているが、三神吾朗は資料で確認できる”日本人初のプロ野球選手”と言えるだろう。

[image: All Nations]

オール・ネーションズ　　右端がジャップ・ミカドこと三神吾郎

　黒人球団が白人チームと対戦し白人ファンを動員することで収入の大半を得ることは標準的かつ必要な手続きであったが、この逆説は黒人野球界に存在する数多くの未解決の矛盾の一つに過ぎなかった。黒人野球は黒人の自立を売り物にしながらも、依然として白人ビジネスに依存していたのである。ルーブ・フォスターもセントルイス・ジャイアンツのオーナー、チャールズ・ミルズも、このジレンマに深く悩んでいた。1909年6月12日、ミルズは黒人野球の主要な支持者であるインディアナポリス・フリーマン紙に手紙を書き、そのシーズン、彼のジャイアンツがこれまで黒人チームとたった2試合しか行わなかったという驚くべき事実について謝罪した。

　こうした矛盾はある程度は解決されるだろうが、黒人差別という大きな問題、すなわち白人による所有権の問題は、解決されないままさらに猛威を振るうことになる。実際、黒人による自治が認められた中西部の世界でさえ、自治は一時的なものに過ぎなかった。例えばインディアナポリスでは、1912年にラン・バトラーのABCsがトム・バウザーという白人に買収され、ABCsはオーナーが変わった。しかしバウザーは良識があり、1914年にチャールズ・I・テイラーをマネージャーとして迎え入れた。彼はルーブ・フォスターのように他人の才能とリーダーシップを見抜く、鋭い洞察力を持つ男だった。

　実際、C・I・テイラーは既に、黒人野球を数十年にわたり成長させ続ける基盤を築き始めていた。1872年サウスカロライナ州に生まれた、小柄で気難しいテイラーは貧困から這い上がり、アトランタのクラーク大学に通い、米西戦争では軍務に就いた。J・L・ウィルキンソン同様、黒人野球に惹かれた彼は、1908年に三人の兄弟と共にアラバマ州バーミンガム・ジャイアンツを結成した。

　創設間もないこのチームには、今となっては黒人野球の威厳を漂わせる名選手が揃っていた。テイラーの弟で投手のキャンディ・ジム・テイラーにジェントルマン・デイブ・マラチャー、そして中堅手のオスカー・チャールストンOscar Charlestonだ。後年、マラチャーはがっしりした体格のチャールストンを「すべてが筋肉と骨でできていて…完璧な広い肩、すらりと強い脚、強く筋肉質な腕、そして力強い手」と評した。他の人々は単に彼を”凶暴男”と呼んだ。険しい表情と乱闘癖を持つチャールストンは不気味な男であり、怒ると周囲がひるむ様子を楽しんだと伝えられ、素手で野球のボールの馬革のカバーを素手で引き剥がしたという伝説もあった。

　1910年、黒人移住の波はバーミンガム・ジャイアンツを人種的に調和したインディアナ州へと押し流し、ウェスト・バーデン・スプルデルズとして再編成された。C.I.テイラーを味方につける必要があると悟ったバウザーが、1914年、彼に共同所有権とABC球団の監督職を与えるとテイラーは他チームの驚異的な選手たちを引き抜きはじめた。トピーカから二塁手ビンゴ・デモス、セントルイスから内野手フランク・ウォーフィールドと、 キャノンボール・レディング（リンカーン出身）、そしてニューヨーク州北部のモホーク・ジャイアンツからディジー・ディスムークス投手である。

　ルーブ・フォスターは、絶えず変化する中西部情勢を警戒しながら見渡す中で、C.I.テイラーに目が釘付けになった。テイラーは大抵の人にとっては礼儀正しく好感の持てる人物と映ったが、ルーブは別のテイラー、血に飢えた目をした男を見ることができた。C.I.テイラーはルーブの影に隠れるつもりは全くなかった。アメリカン・ジャイアンツのインディアナポリスへの来場の可能性について話し合った際に、C.I.　が入場料の50%を譲ることを断固として拒否したことでフォスターをひどく苛立たせた。

　こうして1916年の春までに、ルーブ・フォスターはC.I.テイラーと衝突を続けていた以上、ナット・ストロングのことはさほど気にかけなくなった。
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オールネーションズのユニフォームを着た三神吾郎（ジャップ・ミカド）




8 荒野より Out of the Wilderness 1916 .... 1920

民主主義に道を譲れ！我々はフランスでそれを救った。そして偉大なるエホバにかけて、我々はアメリカ合衆国でもそれを救う。さもなければ、その理由を知ることになろう。　

－W・E・B・デュボア　『The Crisis 危機』　1919年5月

白人は今も昔も、土地を確保し、古き良きニガーの役割を演じる誰かを仕立て上げて、多くのアスリートを集めさせ、サーカスのようなやり方で私たちの優秀な市民を追い出し、あらゆる種類の侮辱を彼らの顔に見せつけて屈辱を与え、その間、彼らは後ろでくつろぎ、収益の一部で富を築いているのだ。

－デイブ・ワイアット、インディアナポリス・フリーマン紙、1917年1月27日

黒人野球界で繰り広げられた因縁の対決の中でも、1916年の非公式「黒人野球ワールドシリーズ」は、ギャング抗争に近い様相を呈した。偶然ではないが、この大会はルーブ・フォスターとC.I.テイラーの初対決の場となり、一年間にわたって蓄積された両者の敵意が、グラウンド上で醜い争いを必然のものとした。
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黒人野球ワールドシリーズ 1916

左端：ルーブ・フォスター　右端：C.I.テイラー

　フォスターは、1916年シーズン中にABCs対アメリカン・ジャイアンツ戦を実現させるための条件をテイラーが受け入れなかったことを激しく非難した。フォスターはインディアナポリス・フリーマン紙という特権的な立場を利用して、テイラーが過去に選手に関する助言を求めてきたこと、そして互いに相手の球団から選手を引き抜かないと約束していたと主張した。

しかしフォスターによれば、テイラーがインディアナポリスに移った途端、彼は約束を破ったもので、ルーブにとって、この厚かましい行為は単なる無礼にとどまらず、黒人野球を「台無しにした」もので、テイラーがどんな犠牲を払ってでも試合に勝つという姿勢を象徴するものだった。

ルーブ・フォスターも同様の戦術で非難される可能性はあったが、ABCsの試合と自身のチームを比較する点では安全圏にいた。1915年、インディアナポリスで行われたABCsと白人メジャーリーグのオールスターチームとの試合で、白人走者が二塁での接戦でセーフと判定されたことで暴動に発展した事件が、黒人コミュニティの記憶に鮮明に残っていた。ABCsの二塁手ビンゴ・デモスは判定に激怒し、審判に殴りかかった。彼のパンチは外れたが、恐ろしい形相のオスカー・チャールストンが中堅から突進し、審判の顔を殴りつけて地面に叩きつけ、唇を裂いた。 次の瞬間、観客席からファンが殺到して乱闘に加わり、18人の警察部隊が球場に呼ばれてようやく鎮圧された。乱闘の首謀者としてデモスとチャールストンは逮捕され、暴行罪で起訴された。

　テイラーは公の場で両選手を「卑怯者」と呼び、謝罪を試みた。「思慮のない短気な二人の選手による醜悪でスポーツマンシップに反する行為について、ABCｓや私の仲間を非難しないでほしい」と訴えた。しかしフォスターは、この事件が特に白人マイナーリーグチームとの試合で発生したため、これまで平穏だったインディアナポリスで人種的恐怖を引き起こし、黒人野球に修復不可能な損害を与えたと確信した。間もなく市は異人種間試合を禁止した。

　さらにフォスターは、C.I.テイラーが紳士の仮面を被った嘘つきでハイエナだと信じていた。偶然にも、フォスター率いるシカゴ・アメリカン・ジャイアンツは1915年7月、デモスとチャールストンの事件直後にインディアナポリスを訪れた。禁止令が施行される前にフェデラル・リーグ・パークで地元の白人セミプロチームと対戦していたとき、アメリカン・ジャイアンツの選手が審判と口論になった。すると警官がフィールドに駆け込み、選手とフォスターに向かって銃を振りかざした。この扱いに恐怖を覚えたフォスター（賢明にも自身の銃は隠していた）は、地元白人市民の間にこうした偏執的な恐怖を生み出した責任はC.I.テイラーにあると断じた。

　フォスターが最も厳しく非難したのは、彼らを”ならず者”に仕立てたことで、C.I.テイラーは自軍の選手たちの尊敬を失ったという主張だった。ルーブ・フォスターが他チームから選手を引き抜くといった倫理違反を犯したとしても、彼の選手たちが彼を尊敬していない（いや、愛していると彼は躊躇なく言うだろう）とか、すべての人間がそうあるべきように、そして黒人がそうしなければならないように、ルールに従ってプレーしなかったなどと主張する者は誰もいない、と彼は断言した。

　C.I.テイラーはルーブ・フォスターを偉大な野球人であると同時に、黒人スポーツ記者たちを巧みに操り神格化させた大言壮語者だと考えていた。しかし公の場でフォスターを批判する際には慎重を期さねばならないことも理解していた。反論する際には、常にフォスターの評判と権力を意識していたのである。8月14日と15日、テイラーも『フリーマン』紙に論説を寄稿した。しかしフォスターの直接的な批判に反論する代わりに、黒人野球の成功の功績をフォスターが不当に独占していることをほのめかし、同情を集めようとしたのである。

　「フォスターが野球に大きく貢献したことは誰も否定しない」とテイラーは記した。「だが彼は独力で成し遂げたわけではない」

　両者とも、この論争を決着させる唯一の方法はグラウンド上にあることを理解していた。こうして1916年10月、両者は入場料収入を折半する条件でシリーズ戦を行う契約を結んだがシリーズの長さは後に問題となる。第1戦の試合前、両チームのオーナーは記念写真に収まったが、隣り合って立つことを拒否。代わりにインディアナポリスの黒人向け新聞2紙のスポーツ編集者が交互に二人の間に立った。

　最初の2試合は両チームが1勝1敗で平静は保たれていた。しかし第3戦において、取るに足らない口論がフォスターの冷静さを失わせる。一塁コーチボックスから指揮を執ることに決めていたフォスターは前イニング終了時に一塁手がフィールドに置き忘れたグローブ（メジャーリーグから下部組織まで、プロ選手はよくそうするものだ）に気づいた。置かれたグローブはベースに近すぎたためフォスターはそれを拾い上げ、ミットを手に装着すると、コーチングを続けた。

　ところが一塁手のベン・テイラー（C.I.テイラーの弟でアメリカン・ジャイアンツから移籍）が、コーチがミットを着用することの合法性について審判団に異議を唱えた。長い議論の末、審判団はフォスターにグローブをフィールドに戻すよう求めた。そうした審判の指示に慣れていなかったフォスターは激怒した。全審判と口論したあげく、今後の試合での審判業務を禁止すると脅した。そして大きく肩をすくめて両腕を空へ投げ上げ、チームをダグアウトから呼び出した。選手たちは一斉にグラウンドから去っていった。

　フォスターと選手たちの自らの退場は没収試合を招いたものの、フォスターは翌日、グローブをはめたままコーチボックスに戻った。再びABCsが同じ異議を申し立てると、審判団は不可解にも以前の判定を覆し、フォスター氏が手に何を着けても構わないと宣言した。ルーブ・フォスターはその後、報道陣に対し「無実が証明された」と発表し、没収試合の取り消しを宣言した。

　この主張は後に議論を呼ぶことになる。ABCsが9試合中5勝（争われた没収試合を含む）を挙げた際、C.I.テイラーは自チームがシリーズを完全勝利したと主張した。しかしフォスターは、失格判定についても、また「このシリーズは12試合制の総当たり戦である」という自身の理解についても、一切譲歩せず決して折れることはなかった。

　しかしフォスターに寛容だったインディアナポリス・フリーマン紙でさえ、彼らを、”英雄の哀れな姿”と表現し、フォスターの泣き言を受け入れることはなかった。 フォスターとアメリカン・ジャイアンツが列車に乗り込むと、同紙はこう報じた。「偉大なるルーブは個室に閉じこもり『シカゴに着くまで邪魔するな』と言い放った。そう言って寝床につき、この一週間の出来事を振り返った。つらいが、ルーブよ、公平なことだ…最強のチームが勝ったのだ。」

　それでもフォスターの影響力は衰えていなかったことをC.I.テイラーはすぐに悟った。1917年のシーズン開幕時、ABCsで5試合中3勝を挙げたキャノンボール・レディング投手がアメリカン・ジャイアンツと契約。翌年にはオスカー・チャールストン、ビンゴ・デ・モス、そしてC.I.テイラーの最も才能ある弟キャンディ・ジムまでもがフォスターのチームに加わった。

　フォスター流の典型として、ルーブは他の黒人球団からもスター選手を獲得していた。デトロイト・スターズの外野手フロイド“ジェリー”ガーデナー、J.L.ウィルキンソンのオールネイションズから投手ホセ・メンデス、セントルイス・ジャイアンツの外野手ジミー・ライオンズらがそれだ。

　フォスターは再び全米黒人リーグ構想の復活に動き出した。その目的は、ナット・ストロングを黒人野球界から追い出し、白人メジャーリーグに何らかの形で公認された人種統合を受け入れさせることだった。1917年、フォスターは野球改革の機運が高まっていると確信していた。野球シーズン開幕の4月、アメリカは第一次世界大戦に参戦した。戦争がもたらした苦難と欠乏にもかかわらず、戦時下は黒人企業の発展を促進した。防衛工場や工業施設の人手不足が南部からの移住を加速させたのである。

　3年間で、約50万人のアフリカ系アメリカ人が北へ移住し、黒人たちは戦争機構にとって不可欠な存在となった。白人将校による露骨な人種差別にさらされ、別々の部隊に配属されたにもかかわらず、36万7000人以上の黒人兵士が欧州戦線で功績を挙げた。第369黒人師団は、連合軍として最初にライン川に到達した部隊となった。第369師団が帰還すると、ニューヨークのハーレムで100万人の歓声の中、パレードが行われた。

　戦争の縮図として、有色人種の野球チームは戦時中の損失に深刻な打撃を受けた。C.I.テイラー率いるABCsは数名の選手を徴兵で失い、ルーブ・フォスターはキャノンボール・レディングを含む8名を失った。しかしルーブは、他の多くの影響力ある黒人指導者と同様、こうした犠牲を社会進歩の現れと捉えた。

　月刊誌クライシスの編集者、W・E・B・デュボイスは、人種間の相互犠牲を念頭に置き、断言した。「ためらうな。…それぞれの不満を忘れ、白人市民と肩を並べて…民主主義のために戦おう。」

　理論上、民主主義は海外では無条件で許容されるが、国内では条件付きであるべきだという見解は、理にかなっていた。しかし、理性によって和らげられることのなかったアメリカの人種差別は、その悪意に満ちた道筋を歩み続けた。1917年には、少なくとも38人の黒人がリンチに処され、翌年には58人がリンチに処された。セントルイスでは、国防関連工場での黒人の雇用に白人が反対したことをきっかけに人種暴動が発生した。ドイツ軍が宣伝ビラでこうした露骨な矛盾を巧みに利用したおかげで、ウッドロウ・ウィルソン大統領はリンチを非難する公式声明を発表した。

　実際、黒人と親しく接することで、多くの白人の敵意はさらに強まるばかりだった。1920年代初頭、国が戦前の慣習への回帰を熱望する中、KKKの会員数が急増しただけでなく、依然として黒人の受け入れを拒否していた北部の労働組合は、産業が黒人を何千人も職から追い出すのを傍観していた。1919年、世界が民主主義のために安全になった年、アメリカでは少なくとも25件の人種暴動が発生した。武力による解決を訴えた黒人指導者たちは概して”共産主義者”とレッテルを貼られた。

　多くの黒人は戦争時の虚偽の約束に幻滅し、最初の黒人メジャーリーガーであるモーゼス・フリートウッド・ウォーカーが数年前に示唆したように、唯一の解決策はアフリカの母国に植民地を建設することだと主張した。

　しかしルーブ・フォスターの考えは違っていた。実際、戦争終結時、彼は黒人リーグをスタート地点に立たせることで同化を追求しようと決意していた。彼の焦りの一因は、戦時中に大都市へ流入した膨大な数の黒人により、黒人野球のファン層が拡大したことにある。

　東部では、そうした人気の波に乗って新たな黒人野球選手たちが大活躍していたため、かつて見捨てられていた地でも活気が取り戻された。この流れは、フロリダ州ジャクソンビルのデュバル・ジャイアンツというチームを丸ごと北へ押し上げた。チームの選手たちは、1916年にトーマス・ジャクソンとヘンリー・タッカーという2人の白人市会議員の支援の下、ニュージャージー州アトランティックシティに移転し、同市の白人市長ハリー・バカラックにちなんでバカラック・ジャイアンツと改名された。

　東部人口密集地域の中では、ヒルデール・フィールド・クラブが1917年シーズンを全く新たな姿で迎えたことが契機となり、フィラデルフィアで黒人野球の復活が実現した。1910年から人気アマチュアチームだったヒルデールズは、その冬に法人化してプロ転向を果たしたのである。これは黒人野球界の新鋭支配者エド・ボルデンEd Boldenの勝利であった。フィラデルフィア中央郵便局の事務員だったボルデンは1911年にヒルデールズを引き継いだ。デラウェア郡境を隔てたペンシルベニア州ダービー地区を本拠地とするこのアマチュア球団には目立った特徴がなかったが、ボルデンはそれをいっきに人気チームへと変貌させた。

　ルーブ・フォスターがインディアナポリス・フリーマン紙やシカゴ・ディフェンダー紙を利用していたように、ボルデンは黒人向けフィラデルフィア・トリビューン紙の紙面を駆使した。ヒルデールズに関する彼の鮮烈な記事は、ボルデンが九番街とシーダー通りの角に確保したグラウンドに、最大で3000人の観客を集めた。入場料はわずか10セント硬貨一枚で、ボルデンの微々たる利益は1試合あたりわずか49ドルだった。しかし1914年、ボルデンは、一等賞石炭1トン、二等賞金貨5ドルの抽選会を実施し、チームの収入を1試合あたり最大217ドル89セントまで押し上げた。
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エド・ボルデン

　この年までに、ボルデンのアマチュアチームはコニー・マック率いるフィラデルフィア・アスレチックスと3試合を組むまでに成長した。そしてルーブ・フォスターを模倣するかのように、ボルデンは周辺地域の他の草野球チームから選手を引き抜くことを常套手段としていた。この行為はフォスター同様、自らを”クリーンな”野球人だと信じるボルデンの自負を微塵も揺るがすことはなかった。グランンド乱闘という当時黒人選手に蔓延した見せ場的行為に参加した選手には罰金を科すと脅す一方、ボルデンは選手に週2回の練習参加と試合前30分の練習を義務付けた。無断欠席者は5ドルの罰金だった。

　ボルデンはさらに包括的な警告を発した。「いかなる選手も試合前、試合中、試合場への往復途中において、また試合場において、いかなる酩酊性飲料にも耽ってはならない。また、酩酊状態にある、あるいは酒臭を放つ状態で試合場に入ってはならない」

　実際、ボルデンは、シカゴのショーリング・パークの下水道のような雰囲気をひどく嫌悪していた。そこでは、アメリカン・ジャイアンツの試合の観客が、公然とトイレでウイスキーを売買し、下品な言葉を使い、選手同士の乱闘に加わるために柵を飛び越えることが日常茶飯事だった。1916年7月、シカゴ・ディフェンダー紙はショーリング・パークでの出来事を「恐ろしい光景だ。日曜日、誰かがボックス席にクッションを投げ込み…女性の帽子を吹き飛ばした。振る舞い方を知らない人がいるとは、実に残念だ」と痛烈に批判した。

　エド・ボルデンは自らの球場から賭博の害悪を根絶できなかった。実際、野球界のどのレベルでもそれを成し遂げた者はいなかった。しかし彼はスタンド周囲に警備員を配置し、1916年には4人のファンが騒動を起こした際には逮捕状を請求した。

　これら全ては、ボルデンのチームが名高い黒人球団と競うための準備だった。最後の手段は1916年11月、フランク・リーランドの手法をそのまま踏襲する形で取られた。チームを「ヒルデール・ベースボール・アンド・エキシビション・カンパニー」として法人化し、エド・ボルデンが社長に就任したのである。

　こうして勢いづいたボルデンは、黒人野球界の渦中に飛び込んだ。1917年シーズンに向け、彼は投手ドック・サイクスをはじめとするベテランプロ選手を強豪チームから多数獲得した。外野手スポット・ポールズ、捕手ビル・ペタス、小柄な二塁手バニー・ダウンズ、右翼手オットー・ブリッグスらが加わった。C.I.テイラーが自らスカウトした選手で先頭打者として起用されたブリッグスはフィラデルフィアで確固たる地位を築き、最終的には、発行人の娘と結婚した後、トリビューン紙の流通部長に採用されるほどになった。
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ボルデン（中央）とヒルデールズ

　ボルデンの最大の成果は、1918年にブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツから”トップ”ことルイ・サントップを引き抜いたことだ。彼には月額450ドルという天文学的な年俸を支払った。同年、リンカーン・ジャイアンツから悪党のスピットボール投手のフィル・コックレルも移籍してきた。このシーズンのヒルデールの選手名簿で最も注目すべきは、ウィリアム・ジョンソンという名の18歳の三塁手が含まれていたことだ。しかし彼はわずか数試合でチームを去った。

　メリーランド州とデラウェア州で少年時代を過ごしたジョンソンは、地元ヒルデールズの巨大な結束力に魅了されていた。草野球場でプレーした後、戦争中に転機が訪れた。第1次大戦ではフランスで肺炎により死亡した捕手スペックス・ウェブスターを含む4人の主力選手を徴兵で失ったヒルデールズだけでなく、チーム存続のために彼に救いを求めてきたバカラック・ジャイアンツの選手も必要としていた。実際、ヒルデールズの選手たちは午前中に試合に参加し、午後にはバッカラックのユニフォームに着替えて別の試合に出場した。

　新たな戦力の一人がジョンソンだった。彼は試合ごとに5ドルの報酬を得た。しかしチーム入りを果たせなかったジョンソンは、近隣のセミプロチーム、マディソン・スターズで腕を磨いた。1920年に復帰した彼は、より重厚な体格と新たなアイデンティティを携えていた。彼は今や　”ジュディ”ジョンソンだった。マディソンの外野手ロバート“ジュード”ガンズが彼を後継者と見なし、誰もその由来を解き明かせない奇妙なあだ名をつけたのである。
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ジュディ・ジョンソン

　ボルデンがマディソン球団に支払ったジュディという少年の代金はたったの100ドルだったが彼は、塁に出ることに異常なまでの情熱を抱く野球選手を手に入れることになった。ジュディは投手側のユニフォームの左袖の縫い目を念入りに広げ、投球が当たるようにしていた。三塁手のオリバー・マルセルが球場に現れなかった時、ボルデンはジュディを三塁に据えた。その後ヒルデールズでジュディ以外の選手が三塁を守るのはそれから10年後のことだった。

　ヒルデールズの名声を象徴する出来事の一つは、プロ初年度である1917年に、東部の主要な黒人チームがこぞってペンシルバニア州ダービーの球場を訪れたことだ。ボルデンが球場を8000席に拡張しヒルデール・パークと改名するきっかけとなった大規模な観客動員から彼らも分け前を得ようと狙ったのである。リンカーン・ジャイアンツ、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツ、キューバン・スターズが次々と訪れた。しかし真の指標は、ナット・ストロングがボルデンを同盟者、あるいは征服対象として熱心に求めたことだった。エド・ボルデンがウォルター・シュリクターのような脅威ではないと明白に見抜いていたにもかかわらず、この”求愛”はストロングの世界観にとって不可欠だった。

　ボルデンの堅実なイメージと金儲けの手法に感銘を受けた白人メジャーリーグの球団も、彼の申し出を歓迎したが、長くは続かなかった。戦時中の選手喪失に見舞われたメジャーリーグは、興行収入で深刻な損失を被っていたのだ。

　しかし人気黒人チームとの試合は望ましくとも、フィリーズやアスレチックスが常時観客動員で劣る状況はメジャーリーグの面子をひどく傷つけた。混血の観客が土曜や祝日にヒルデール・パークを埋め尽くし続けたからだ。ペンシルベニア州では日曜の試合が違法だったが、ボルデンは公然と法律を無視し、この二日間をホームゲームに充てた。

　こうして一部の白人メジャーリーグ球団は黒人チームとの直接対決を避けるようになった。メジャーリーグ球団オーナーの中には、寄せ集めの巡業チームに参加した選手に対し、黒人球団との試合を辞退するよう命じた。ブルックリン・ドジャースのオーナー、チャールズ・エベッツは、1917年シーズン後に"オールスター"巡業団に参加したエース投手ルーブ・マーカードに対し、この命令を下した。マーカードはこの命令を無視し、リンカーン・ジャイアンツとの試合に登板したが、圧倒的な差で惨敗しマウンドを降りた。激怒したチャーリー・エベッツはマーカードに100ドルの罰金を科した。エベッツはこの処分について次のように説明している：

「ブルックリン・ドジャースは、自チームまたは所属選手が黒人選手との試合に参加することを一切認めていない。黒人チームはセミプロレベルに過ぎず、昨日の試合のようにマーカードが敗れる結果となれば、大リーグの野球のレベルが世間の目に低下し、同時にメジャーリーグのチームが辛辣なファンの嘲笑の的になる傾向があると懸念せざるをえない」

　エベッツの偽善は、今日では痛々しいほど明白だ。彼は、黒人チームが彼のスター投手を徹底的に打ち負かしたにもかかわらず、彼らを三流とみなしていたのだ。白人チームのオーナーたちは、黒人チームを白人と同じ基準で評価するのではなく、どんな試合でも黒人に負けることは、究極の侮辱であり、反逆行為に近いものとみなしていた。

　ボストン・レッドソックスの投手ジョー・ブッシュを擁する巡業チームが、ヒルデールとの試合を行った際、ブッシュは9回に満塁のピンチを迎えながらまだ1点リードを守っていた。しかしヒルデールの中心打者と対峙することを避け、ブッシュはスパイクでボールのカバーを剥ぎ取り、審判から新しいボールを受け取ることを拒否してグラウンドを去った。ゲームはヒルデールは没収勝ちとなった。

　メジャーリーグにとって、このような恥ずかしい瞬間と、それが選手やオーナーの間に引き起こす不和を避けることが、今や最優先の懸念事項となった。解決策は1920年のワールドシリーズ賭博”ブラックソックス”キャンダルが野球界の名誉を傷つけた後、オーナーたちがメジャーリーグ初のコミッショナーとしてケネソー・マウンテン・ランディスを任命したことで訪れた。

　イリノイ州出身の、時に無作法に思える連邦判事だった50歳のランディスは、窪んだ顔に、手におえない白髪、そして頑固な一面を持つ人物だった。
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ケネソー・マウンテン・ランディス

　彼は1900 年代初頭、新興のフェデラル・ベースボール・リーグがメジャーリーグへの強制参入を求めて起こした訴訟を、メジャーリーグの勢力によって却下された後、ランディスは審理を拒否し、野球オーナーたちの間で名を馳せた。ランディスが審理を拒否したのは、法的な理由ではなく、彼が言うところの「観客として30年以上野球を観察してきたことで得た野球に関する専門知識から、もし命令が出されていたら、野球という競技に破壊的ではないにせよ、少なくとも致命的な損害を与えていただろうと確信していた」ためだった。

　ランディスは召喚状なしに人を法廷に呼び出し、令状なしに拘束することで知られていた。ある法廷傍聴者は「判事は、自らが正義と信じるもののために、平然と法律を無視した」と述べている。

　コミッショナー就任後の20年間、ランディスは球団オーナーたちに忠実に仕えた。野球界は史上類を見ない隆盛を極め、人種隔離に異議を唱える者は誰一人として許されなかった。1920年代初頭までに、ランディスは黒人排除を野球界から消し去ることという野球界の真の意図を隠す術を心得ていた。彼はオフシーズンにマイナーリーグの試合に出場することを全チームに禁止した。白人ファンの大半にとって、この禁止令は痛みを伴わないものだったが、黒人選手にとっては股間への強烈な蹴りだった。

　戦争で育まれた連帯感とは裏腹に、休戦は新たなレベルの人種的対立をもたらした。戦争前までは、アフリカ系アメリカ人を除く、非白人種が白人支配のメジャーリーグで得た小規模ながら重要な進歩は、受容への一歩と解釈され得た。当時ボルチモア・オリオールズの監督だったジョン・マグローが黒人選手、チャーリー・グラントを”トカハマ酋長”と偽装して送り込もうとしたものの失敗に終わったとはいえ、1903年、マグローはニューヨーク・ジャイアンツに本物のネイティブアメリカンの選手を契約させるのにほとんど苦労しなかった。ミネソタ州クロウウィング出身の捕手、チャールズ・アルバート”チーフ”ベンダーである。彼はメジャーリーグで16年間プレーし、1953年に殿堂入りを果たすことになる。もう一人の注目すべきネイティブアメリカン、で陸上競技やフットボールの世界でもオール・アメリカンだった、ジム・ソープは、1913年から1919年までの6年間、メジャーリーグでも外野手としてプレーした。

　1911年にはさらに大胆な動きがあった。シンシナティ・レッズがキューバ・スターズの外野手アルマンド・マルサンズと三塁手ラファエル・アルメイダを獲得したのだ。偶然ではないが、この2人の肌の色は比較的白かった。

　白人系新聞のニューヨークエイジ紙はこう報じた。「衝撃が収まった今、アルメイダやマルサンズより数段肌の色が濃いキューバ人がプロの門を叩くのも不思議ではない…そうなれば、この国の市民である有色人種選手がトップリーグに食い込むのも容易だろう」 同紙はさらに続けた。「大リーグチームに黒人選手が定着するまでは、有色人種選手は口を閉ざし、キューバ人として通用できる」　....つまり、何十年も前のジョン・ブライト時代のように振る舞えというわけだ。

　しかし、こうした希望の芽さえもつまれてしまった。マルサンズが8シーズン、アルメイダが3シーズンメジャーでプレーし、別のキャラメル色の肌のキューバ人捕手ミゲル・アンヘル・ゴンザレスが1912年から1932年まで5球団でプレーし、後にメジャーで監督も務めたにもかかわらず、黒人選手の波は起きなかったばかりか、キューバ人選手の波も引いてしまった。

　新たな人種差別的制裁によりルーブ・フォスターは方針を変えたが、最終的な目標は変えなかった。彼の当面の関心事は、黒人野球界内の改革にあった。フォスターが認識していたように、黒人野球選手同士の些細な争いや陰口は、黒人野球が”低レベル”の代名詞だというメジャーリーグの非難を反駁するのを不可能にしていた。プロフェッショナリズムは、正当性と同様にフォスターにとって重要だった。その結果、彼はエド・ボルデンをナット・ストロングとそのセミプロや草野球リーグの取り巻きたちの影響圏から遠ざけることを決意した。

　同時にフォスターは白人ファンと白人対戦相手を引き続き惹きつけていた。戦後アメリカには産業別リーグや企業リーグのチームが溢れ、その多くがシカゴ周辺に存在し、アメリカン・ジャイアンツの餌食となった。この傾向に注目したシカゴ・ディフェンダー紙の記者は落胆し、黒人チームであるアメリカン・ジャイアンツが「他の人種に完全に依存する」ことになっても驚くに値しないと記した。

　白人からの報酬と黒人の自己利益の間を綱渡りするように、フォスターは白人の偏狭さに挑戦すると同時に、黒人チームが白人チームと対戦する選択肢を提供するリーグの創設を訴えた。

　1919年4月26日付のディフェンダー紙で黒人リーグ創設を訴えた際、フォスターの主な標的は明らかに白人メジャーリーグの選手ではなかった。フォスターは彼らを敵に回すつもりはなく、むしろナット・ストロングのような白人プロモーターを狙っていた。フォスターは紙面で黒人球団オーナーに対し、「白人たちがセミプロの領域で卑劣な手段を用いて好き勝手に所有、運営することを許さない」よう結束するよう促した。

　そしてフォスターは、この呼びかけに応える有能な人材が黒人野球界に多く存在することを知っていた。1910年頃とは対照的に、エド・ボルデンやJ・L・ウィルキンソンJ.L.Wilkinson といった抜け目のない人物が黒人野球界に加わっていた。かつてフランク・リーランドの法人化戦略は同胞たちにとって理解が難しかったのに対し、1920年までにセントルイス・ジャイアンツ、 ウィンストン・セーラム・ジャイアンツ、ピッツバーグ・ジャイアンツ、ボルチモア・ブラックソックス、マディソン・スターズがボルデンの企業化戦略に追随し、1ドルから100ドルまでの株式を販売していた。

　フォスターは、ニグロ・ナショナル・リーグとその統括組織である全米黒人プロ野球クラブ協会（NACPB）の設立を主導した。リーグ創設を承認するオーナー会議は1920年2月13日と14日、カンザスシティのストリート・ホテルで開催された。当初から、その計画にはルーブ・フォスター自身の戴冠式も含まれていた。

　カンザスシティに到着したフォスターは、黒人系メディアの選りすぐりの記者たちを特権的証人として招待していた。インディアナポリス・フリーマン紙のデイブ・ワイアットとエルウッド・C・ノックス、シカゴ・ディフェンダー紙のキャリー・B・ルイス、インディアナポリス・レジャー紙のA・A・ウィリアムズである。ニグロ・ナショナル・リーグのオーナー陣としては、過去にフォスターに敗れた敵対者でもあるインディアナポリスABCsのC.I.テイラーやシカゴ・ジャイアンツのジョー・グリーン、あるいは古参の太鼓持ち的な取り巻きとしてデイトン・マルコスのジョン・マシューズやセントルイス・ジャイアンツのチャールズ・ミルズが名を連ねていた。さらに、フォスターがデトロイトという有望で未開拓の市場を開拓するのを助けた、まさに手先と呼べる存在、ジョン“テニー”ブラウントという男もいた。デトロイトでテニー・ブラウントの活動を支援するため、フォスターは1919年に自身のアメリカン・ジャイアンツから数名の選手をデトロイト・スターズに派遣した。驚いたことに、ブラウントはその年3万ドルの利益を上げた。 その大半は事前の取り決めによりフォスターに返還されたものの、テニー・ブラウントはルーブ・フォスターが”大義に反する”と嫌悪したタイプの黒人”起業家”だった。

　ルーブの意向に従い、黒人新聞はブラウントを”典型的な”黒人ビジネスマンとして描写した。しかし実情は、ブラウントの事業が”モーターシティ”デトロイトにおける賭博と売春だったことである。ブラウントは生業として悪徳商人かつナンバーズ賭博の取り立て屋であり、その富は黒人たちがゲットーで苦労して稼いだ金を搾り取ることで得られていた。

　しかしテニーは、他の多くの黒人賭博業者と同様、白人社会で成功を収めたという事実ゆえに街では人気者だった。テニー・ブラウントのような男たちは、しばしば黒人有閑階級の象徴として偶像化された。その結果、ルーブ・フォスターや他の”クリーン”な黒人野球関係者たちも、彼らと共存する術を学ばざるを得なかった。

　しかし同様に重要なことは、ルーブ・フォスターは黒人野球の周辺に存在した二つのキューバチームの一つ、ハバナ・キューバン・スターズとも提携していたことだ。このチームは実質的にキューバのプロモーター、アベル・リナレスが所有していたが、フォスターがキューバで象徴的な存在だったため、リナレスはフォスターのエージェントということになっていた。リナレスは、アメリカ国内のキューバ系チームである、ニューヨーク・キューバン・スターズが、ハーレム版テニー・ブラウントともいうべきアレックス・ポンペズAlex Pompezに管理されいることをよく知っていた。ポンペズはナンバーズ賭博屋でナット・ストロングの取り巻きの一人だった。

　これらのチームは本拠地を認められず、常に巡業を強いられ、低水準の賃金しか支払われていなかった。かれらにとってルーブ・フォスターの承認は、シンシナティ・レッズがキューバ人選手をたまに獲得するよりもはるかに大きな意味を持っていた。そこでアベル・リナレスは、黒人野球という壮大な夢の舞台に立つ機会を与えられたことに興奮し、喜んでフォスターをカンザスシティでの代理人として受け入れた。しかし、フォスターはリナレスにほとんど相談することなく、チームを受け入れてくれそうな都市にチームを置こうとした。キューバ人選手を受け入れていることを考えると、その都市とはシシナティだった。

　フォスターの主役の一人は、意図的にカンザスシティでのリーグ創設承認のオーナー会議には姿を見せなかった。ヒルデールのオーナー、エド・ボルデンは招待されていたが、出席を拒否した。おそらく、ヒルデールとアメリカン・ジャイアンツの最近の対戦にまだ腹を立てていたのだろう。実際、フォスターは長年ヒルデールを無視していた。フォスターがアメリカン・ジャイアンツを東部に移した際、彼はわざと別のダービー球団であるピアレス・アメリカン・ジャイアンツと対戦させた。その試合はヒルデール・パークの向かい側にあるピアレスのホームグラウンドで行われたのである。

　そしてついに1919年、ルーブは巨額の収入を見込み、ヒルデール・パークで3試合を計画。ボルデンから珍しく譲歩を取り付けた。ルーブのチームは最初の2試合でヒルデールズを圧倒したが、第3戦で敗北。この結果はルーブも、黒人系メディアの支持者たちも快く思わなかった。インディアナポリス・フリーマン紙のデイブ・ワイアットは試合記事でヒルデールズを”ヒルビリーズ（＝田舎者）”と呼び、彼らの唯一の勝利を「審判の不正、警察の敵意、そして異常に非人道的に見えた観衆の怒り」によるものと断じた。

　とはいえ、ボルデンの黒人野球界での台頭をフォスターは妬むことはできず、1919年シーズンを通じて彼に数々の賛辞の手紙を送った。ニグロ・ナショナル・リーグが急速に現実のものとなる中、フォスターはボルデンが自分の仕事をナット・ストロングに奪われることを心底恐れていた。

　偶然ではないが、ストロングはボルデンに接近し始め、東部で結成したいと考えていた強力なリーグで彼と提携するのと引き換えに、様々な譲歩を提示した。ストロングはこの提携を不可欠なものと見なしていたが、故郷でのもう一つの課題に対処するために、提携に向けた努力から貴重な時間を割かなければならなかった。

　1918年、ストロングの最大の悩みの種は再びジョン・コナーズとなった。コナーズは1912年にストロングがブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツを奪い取って以来、彼を待ち伏せていたのだ。今やアトランティックシティのバッカラック・ジャイアンツにおいて、コナーズは復讐を企てる手段を見出した。ストロングの東部における最大のライバルだったジャイアンツは1918年に倒産し、コナーズはクラブを買収してハーレムに移転させた。ストロングの独占を打ち破るだけでなく、彼を恐怖に陥れることのできる男の支援と経済的影響力を利用したのだ。その男こそ、バロン・ウィルキンスだった。優雅な名前とは裏腹に彼は悪名高きギャングであり、ハーレムに”エクスクルーシブ・クラブ”というナイトクラブを所有していた人物である。バカラック・ジャイアンツの再建にあたり、コナーズはバロン・ウィルキンスを共同オーナーとして迎え入れた。

　10年前、ウィルキンスはプロボクサーのジャック・ジョンソン（トピーカ・ジャイアンツの監督とは同名の別人）に資金援助を行い、1910年にジョンソンがジェームズ・ジェフリーズを破った際に25万ドルを賭けて儲けたと報じられている。 ウィルキンスの資金により、コナーズは、ルーブ・フォスターからキャノンボール・レディングとジェス・バーバーを、エド・ボルデンからビル・ペタスとオリバー・マーセルを、そしてナット・ストロングのロイヤル・ジャイアンツからも多くの選手たちを、引き抜くことができた。

　バカラック球団がニューヨークでプレイを始めたとき、コナーズがブルックリンに持つ人脈が大きな成果をもたらし、バカラックとヒルデールズとの試合がエベッツ・フィールドで数試合、さらにフィラデルフィアのシビー・パークでも数試合行われ、1910年代初頭にシカゴのコミスキー・パーク、フィラデルフィアのコロンビア・パーク、ニューヨークのポロ・グラウンズやヒルトップ・スタジアムで黒人チームが試合を行って以来、初めて黒人チームが白人メジャーリーグ球場でオール黒人チームによる試合を開催できるようになった。

　ナット・ストロングはいつもの外交術で、コナーズとウィルキンスが "くろんぼ"に自分より多くの金を提示したことを非難した。地元のライバルであるリンカーン・ジャイアンツがニューヨーク周辺で依然として観客を集めていることに不満を抱いていたストロングはヒルデールズを切り札と見なしていた。 ストロングは1919年、エド・ボルデンにロイヤル・ジャイアンツとの”合併”を打診した。しかし国内で最も影響力のある二人の黒人球団経営者に求愛されることに不快感を抱くはずのボルデンは、この申し出を断った。 激怒したストロングは、旧フィラデルフィア・ジャイアンツを再結成し、ダービーのデラウェア郡アスレチックパークで試合を行うことで報復しようとした。しかしジャイアンツは最後まで生き残ることができず、ボルデンは依然として不敗のままであった。

　さて今度はフォスターがボルデンを勧誘する番となった。カンザスシティでの会合の数ヶ月前から、ボルデンは繰り返し出席を要請されていたがボルデンは拒否し続けた。フォスターは面当てとして1919年シーズン終了後にアメリカン・ジャイアンツの選手3人を獲得した。

　フォスターはボルデンのヒルデールを、いずれも彼の新リーグを拒否したバカラックス、リンカーン・ジャイアンツ、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツの３チームと共に”非合法”だと宣言した。 期間内の契約ジャンプを助長することで黒人野球界に不和を煽っているとボルデンを非難したフォスターは、ニグロ・ナショナルリーグのチームに対し、この4つの”のけものチーム”との試合を組むことを禁じた。

　これについてボルデンはフォスターに対し、新リーグのチームがダービーでの収益性の高い試合を逃すことを後悔するだろうと警告したが、フォスターはオール・ネイションズの残党から新クラブを育成中だった白人プロモーターのJ・L・ウィルキンソンをリーグ参加させることで、ボルデンよりも大きな脅威を無力化したいと考えていた。

　しかしウィルキンソンの参加はフォスターにとって新たな難題となった。ルーブは以前、全ての黒人チームは黒人実業家が所有すべきだと主張していたからだ。それでもこの特定の白人プロモーターに居場所を与えることは理にかなっていた。　何しろ、新リーグがカンザスシティの黒人選手という豊かな人材プールを活用し、西へ勢力を拡大することは不可欠で、そしてこの地域の黒人野球開拓者の中でウィルキンソンほどの資金力と才能を兼ね備えた者はいなかったからだ。ついでに言えば、リーグ参加費500ドルを支払えるのもウィルキンソンだけだった。

フォスターによるウィルキンソンへの呼びかけは、多くの黒人野球関係者たちがウィルキンソンを黒人野球とその志向の真の友と見なしていたことによって容易になった。彼はオールネイションズチームを、黒人選手の才能だけでなく黒人男性そのものへの敬意をもって築き上げていたのだ。さらに、ウィルキンソンは、ナット・ストロングに典型的なような、黒人種に対する見下した態度や露骨な侮辱に決してふけることはなかった。"キング"と自称する代わりに、J・L・ウィルキンソンはオール・ネイションズでは常に裏方に徹し、公の場には自身の旅行担当秘書クインシー・J・ギルモア、あるいはカンザスシティの実業家ハワード・スミスを派遣した。かれらは二人とも黒人で、これは単なる顔役としての役割ではなく、チームと黒人コミュニティの絆を強化するためであった。

ウィルキンソンが新リーグのためにカンザスシティ・モナークスを創設した際も、カンザスシティでの開幕式典では姿を現さず、 試合前のパレードでオーナーの車に乗ったのはクインシー・J・ギルモアだった。1年後、ルーブ・フォスターがオハイオ州コロンバスで白人資本のチームを率いる有能なフロントマンを必要とした時、彼が選んだのはハワード・スミスだった。

この最後の動きが明らかに示すように、フォスターは特にチャーリー・コミスキーの義弟ジョン・ショーリングとの長年の提携関係を踏まえると、黒人野球界における人種的純粋性の問題について過度に形式的にこだわる最後の人物だった。実際、黒人野球界は白人実業家たちによって深く浸透されていた。例えば、セントルイス・ジャイアンツの名目上のオーナーは黒人実業家チャールズ・ミルズだったが、1920年の球団法人化により事実上、白人金融家の支配下に置かれていた。したがってフォスターが黒人のみによる企業を呼びかけていたものの、彼にとって真の問題は黒人対白人ではなく、「良き」白人対「悪しき」白人であった。そして後に、それは「良き」黒人対「悪しき」黒人という問題にもなるのである。

　カンザスシティでのオーナー会議でフォスターは、デイブ・ワイアット記者がインディアナ・フリーマン紙上に、フォスターのために用意した”野球少年たちを荒野から導くモーゼ”　という役割を演じ、汚れた小さな秘密や偽善は公衆から隠されていた。

　白人のメジャーリーグはコミッショナーを任命していたが、そんな役職がフォスターに対していかなる権限も持ちえないことは当然だった。ニグロ・ナショナルリーグの規約は、全加盟球団に対し、フォスターが指示する時期と場所で試合を行い、彼が選定した相手チームと対戦すること、 さらに、バット、ボール、ユニフォームを含む全ての用具はフォスターから購入することを義務付けていた。この共同購入は全チームにとって節約につながるとフォスターは言ったが、彼が語らなかったのは、業者から割引を受けていたため、オーナーたちからも利益を得ていたことだ。さらにフォスターは各チームに同じ数のボールを送ったので、一部のチームで在庫が過剰になっても、支払いは免れなかった。

　それでもフォスターは、自己所有のチームを有利にするためにリーグを操作しているとの批判を警戒していた。そこで彼は、その過剰な権力を振りかざし、選手たちをブリキの兵隊のようにチーム間で行き来させて、チーム力の均衡を図ろうとした。この頃、フォスターは、リーグ規約第一条　”チーム移籍と選手引き抜きを無条件に禁止する”を徹底させる意図も持っていた。事実上、これは黒人野球初の保留選手制度の適用であり、フォスターの主導下では、東部チームが選手を横取りした場合に備え、プールした会費から全チームが財政的に保護されることとなった。

　こうしてフォスターは、自チームの選手名簿から名外野手オスカー・チャールストンを外し、C・I・テイラーのインディアナポリスABCsへ戻した。またデトロイトから投手ホセ・メンデスをJ・L・ウィルキンソンへ返還。同じくデトロイトから投手サム・クロフォードをウィルキンソンへ返還。調整プロセスの一環として、アメリカン・ジャイアンツから俊敏な外野手ジミー・ライオンズをデトロイトへ移籍させ、カンザスシティから投手ジョン・ドナルドソンをデトロイトへ移籍させるなどした。

　リーグ業務のあらゆる部分にフォスターの痕跡が刻まれたことで、ニグロ・ナショナル・リーグの批准はルーブ・フォスターの彗星のごとき台頭が絶頂に達した証となった。かつて一部の球団オーナーは、アメリカン・ジャイアンツ戦の地元開催におけるフォスターの法外な取り分について不快感を示していたが、今や彼らはリーグ規約にこれを明文化した。シカゴのリーグ事務局にチケット売上の5％を支払うことに合意したのである。つまりリーグの各試合の10％がフォスターへの献金となる仕組みだ。フォスターはリーグ会長としての報酬は受け取らなかったが、運営経費という名目で、リーグのブッキングエージェントとしての分け前を要求した。

　その華麗な姿のルーブ・フォスターは、ナット・ストロングとよく似ていた。したがって、フォスターとナット・ストロングの論争は、方法論とはまったく関係がなく、黒人野球を独占する暗黙の権利を誰が握るかという問題にのみ関わっていたことが今ではわかる。実際、フォスターのリーグの背後にある真の目的は、人種的覇権ではなく、フォスターのブッキングオフィスの経済的覇権であったといえよう。

　フォスターがニグロ・ナショナル・リーグの最初のシーズン用の公式レターヘッドに刺繍を施したとき、そこにアンドリュー・フォスターが所有するウェスタン・ブッキング・エージェンシーの名が太字で大きく書かれていたのは偶然ではない。

　便箋の見出しは、全体としてルーブ・フォスターの誇張した表現そのものだった。　A.R.フォスターは　”野球委員会”なるものの”委員長”であり、”取締役会会長”でもあると宣言されていた。電報のケーブルアドレスは当然のことながら”RUBEFOS”とされ、紙面いっぱいに「我らは船なり...その他は海」という豪傑的なモットーが掲げられていた。これは、ルーブ・フォスターが成人してからずっと一人称単数で言い続けてきたこととほぼ同じだった。
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エド・ボルデンのヒルデールパーク球場
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ニグロ・リーグ発足会議が行われた

カンザスシティのストリートホテル
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オールネーションズ→カンザスシティ

・モナークスのオーナー　J.L.ウイルキンソン
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インディアナポリスABCs

のオーナー　　C.I.テイラー




９ 決定的な不利 A Decided Disadvantage 　1920　.... 1922

綿密な分析において、人種の境界線が薄れ、協力体制が確立された場合にのみ、我々の事業進展が証明されるだろう。自ら課したものも含め、いかなる形態においても人種隔離は解決策にはならない。

ーエド　ボルデン,　1925

　創設されたばかりのニグロ・ナショナル・リーグを待ち受けていた運営上の悪夢は、当時の人種的状況という障壁に比べれば、さほど恐ろしいものではなかった。ルーブ・フォスターはその現実を無視しようとしたが、 1919年7月、アメリカン・ジャイアンツと共に長旅から帰還したシカゴが、黒人への工場雇用の拒否をめぐる人種暴動の勃発により武装勢力の駐屯地と化しているのを目にした時、その予兆を感じ取らずにはいられなかった。シカゴが戒厳令下にあったため、フォスターは、まさに自分の世界の中心であるショーリング・パーク球場が州兵に占拠されていることに、特に不安を感じていたに違いない。

　戦後アメリカのこうした社会状況により、フォスターはヒルデールズとの収益性の高い再戦を含む、ほぼ1か月間の全てのホームゲームを中止せざるを得なかった。しかし、自らの意志の力に導かれ、フォスターはアメリカン・ジャイアンツと新設リーグが阻まれることを許さなかった。

　当初は1921年までに発足する予定だったニグロ・ナショナル・リーグの最初の試合は1920年5月2日に行われ、インディアナポリス・ABCｓがアメリカン・ジャイアンツを4対2で破った。しかし、ほとんどのチームはシーズン開幕の準備が整っておらず、7月まで試合を開始できないチームもあり、受け入れ先となる球場が見つからなかったケースもあった。

　実際のところ、球場の問題はフォスターにとって大きな悩みの種となった。ナット・ストロングに対抗できる唯一の道はリーグの財産を掌握してこそ足場が得られるという事実をフォスターは認識し、リーグ所属の各チームは”賃貸か所有かのいずれかで”球場を確保するよう早期に指示を出した。

　しかし、その時点で恒久的な球場を所有していたのは、シカゴのフォスター、デトロイトのテニー・ブラウント、セントルイスのチャールズ・ミルズだけだった。他の都市では、白人所有の球場を、アマチュアやセミプロの試合の合間を縫って使用する必要があり、日程決定は直前になってしまう可能性があった。 またフォスターはキューバン・スターズがシンシナティに本拠地を見いだせると期待していたが、それも叶わなかった。フォスターは1920年シーズン、スターズが従来通り遠征のみで試合を行うため、球場確保の指針を修正せざるを得なかった。

　その結果、当初8チーム各100試合を想定していたニグロ・ナショナル・リーグの試合日程は、行き当たりばったりの状態となった。ある時点では、フォスターのアメリカン・ジャイアンツが20試合を消化した一方、デイトン・マルコスはわずか6試合しか戦っていなかった。すべてのチームがもっとも高額な報酬をもたらす白人チームとの試合でスケジュールの大半を埋める一方、遠征が伴い収益性の低い試合や魅力のない相手との対戦が予定されている場合、確保された土曜日と日曜日の日程をスキップするチームも現れはじめた。
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1920年のニグロ・ナショナル・リーグ

所属チームと成績表

　フォスターは事務所で長時間を費やし、運営上のあらゆる問題解決に当たった。チームが資金不足で遠征先に取り残されると、フォスターは帰路の費用を送金し、破産寸前のチームが現れると、給与の前払いで経営を維持させた。弱小球団を活性化させようと、彼は選手名簿の再編成を続けた。

　こうした問題のすべてが、フォスターが綿密に計算した支出計画を狂わせた。計画では、ホームチームがビジターチームに観客収入の35％を保証する仕組みだったが、観客が少ない場合、35％は微々たる金額に過ぎず、これがホームチーム（あるいはフォスター自身）に追加資金を投入させ、ビジターチームを満足させることを強いる点にあった。やがて強豪ホーム球団は35％を保証するため、弱小チームの経費を削り始めた。これにより一部チームは対戦を拒否する事態に発展した。

　こうした困難にもかかわらず、フォスターはニグロ・ナショナル・リーグの成功にますます執着するようになったため、アメリカン・ジャイアンツでの職務を縮小せざるを得なかった。1922年までに彼は監督の座を退き、その宝石のような仕事を三塁手であり後継者であるジェントルマン・デイブ・マラチャーに託した。やがてルーブ・フォスターの執着は、ダッグアウトの席以上の代償を払うことになる。

　1920年、ニグロ・ナショナル・リーグの最初のシーズンが始まった8月までに、不均衡な試合日程と裏付けとなる報道がない中で、勝敗さえ含む統計記録を維持する望みは放棄されたため、黒人野球元年に関する情報は歴史にほとんど残されていない。しかし、ルーブ・フォスターは、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツをリーグ初代優勝チームに一方的に認定した際、異論を唱える者はいなかった。

　奇妙なことに、あるいはフォスターの戦略に潜む金銭的思惑を考えれば当然かもしれないが、詳細な財務記録は入念に保管されていた。そのシーズン、8球団は61万6千を超える有料入場者を集め、全チームが実際に利益を上げた。フォスターが全リーグ戦の10％を徴収したことで、彼の会社、ウェスタン・ブッキング・エージェンシーは1万1千ドルの巨額を手にした。

　そして、珍しくも、選手たちもこの幸運を分かち合った。チームがスター選手を引き抜くための巨額を支払わずに資金を節約できるようになったため、給与総額は1920年の3万ドルから5年後には27万5千ドルへと上昇した。1920年だけで、各リーグチームの平均年俸は2,000ドル以上も跳ね上がり、月額約200ドルに達した。

　

　フォスターは絶好調でシーズンを迎えていた。彼は、ニグロ・ナショナル・リーグ傘下の黒人野球の組織構造が”メジャーリーグとマイナーリーグの全てと全く同じ構図”になるだろうと予測していた。構造的には、彼の予測は正しかった。ニグロ・ナショナル・リーグの周辺に位置しながらも、フォスターの「全国有色人種プロ野球クラブ協会」の会費を納める加盟団体として選手引き抜きから守られた地域的な黒人セミプロリーグが、この重要な年、1921年に活動を開始した。

　ニグロ・サザン・リーグはノックスビル(テネシー州)、モンゴメリー(アラバマ州)、アトランタ（ジョージア州)、バーミンガム(アラバマ州)、ニューオーリンズ、ナッシュビル(テネシー州)、ジャクソンビル(フロリダ州)にチームを擁した。これらのチームはいずれも、ニグロ・ナショナル・リーグのチームへの供給源となる契約を結んでいたわけではないが、フォスターの帝国にとって重要な付属組織を形成していた。

　南北を結ぶこのリーグは、ルーブがさらに多くの領域を併合したことを意味したが、サザン・リーグのチームは、入場料収入をルーブの会社、ウェスタン・ブッキング・エージェンシーに還元する必要はなかった。そして一つの屋根の下で、黒人同士の競争がさらに増えた。しかしそれは同時に、ジム・クロウ法に縛られた南部では、チームが対戦できるのは他の黒人チームのみであることを意味した。そして南部リーグのチームが白人ファンを惹きつけられず、貧しい黒人観客からの収入も十分得られなかったという継続的な課題は、ルーブ・フォスターにとってまた別の苦い教訓となった。

　一方、ニグロ・ナショナル・リーグへの参加を拒んだ、ペンシルベニア州のダービーを本拠とするエド・ボルデン率いる黒人チーム、ヒルデールは、ほとんど黒人チームと対戦しなかった。ボルデンはまた、フィラデルフィア野球協会の理事会に選出された唯一の黒人メンバーとなった。この協会は地域内の65の白人アマチュア・セミプロ球団の運営を統括していた。

　明らかに、エド・ボルデンはフォスターとナット・ストロングに対する中道的な立場から、強い象徴的な一撃を狙っていた。　1920年10月、新たな人脈を駆使して、ボルデンは、白人メジャーリーグのオールスター巡業チーム2組との6試合シリーズを成立させた。一方のチームには、いたずら好きなフィリーズの外野手ケーシー・ステンゲルがいて、もう一方には、ヤンキース移籍初年度に前人未到の54本塁打を記録したばかりのベーブ・ルースがいた。

　ルースの試合は、地元の黒人、白人を問わず大勢の人々を熱狂させ、彼らは白人のスター選手が黒人のスラッガー、ルイス・サントップと直接対決するのを待ちきれなかった。ボルデンはこれらの試合を、同じ週にシャイブ・パークで行われるアメリカン・ジャイアンツ対ニューヨーク・バカラックス戦と競合するよう意図的に日程を組んだ。そしてボルデンのゲームがフィリーズ・パークの観客動員で上回ったことで、彼は勝利を収めたのである。ヒルデールズは6試合中1勝しか挙げられなかったものの、サントップは白人メジャーリーガーたちに強い印象を残した。ルー・ゲーリッグとの対戦初戦では、2本の単打と1本の二塁打を放った。とはいえ、次の試合でゲーリッグが球場を飛び越えてブロード・ストリートまで運ぶ特大の本塁打を放ち、個人戦では最終的に勝利を収めた。

　白人ブッキングメーカーがダービーの地にもたらす可能性に、ボルデンの意欲は確実に刺激された。こうして、警戒心を抱きつつも、ボルデンは最大手の白人手配師ブッカー、ストロングと妥協することにした。もっとも、実のところ、最終的にナット・ストロングと和解するようボールデンを促したのは、ルーブ・フォスターだったのかもしれない。

　1920年シーズンを通じて、ボルデンとフォスターは遠距離で戦いを繰り広げたが、最初の弾幕を放ったのはボルデンだった。4月、アメリカン・ジャイアンツが再びダービーを訪れたが、対戦相手は”リーグ非加盟”のヒルデールズではなく、セミプロのマディソン・スターズだった。ボルデンがニグロ・ナショナル・リーグを軽視した報復を意図し、フォスターはスターズに対し全米有色人種プロ野球クラブ協会への加盟と保護を派手に申し出た。

　しかし、それはルーブ・フォスターの復讐の始まりに過ぎなかった。次に彼はナット・ストロングとの終わりなき闘いを続けるジョン・コナーズに遅ればせながらの協力を申し出た。フォスターはコナーズとそのギャング仲間であるバロン・ウィルキンスと合意に達した。それによりバカラック・ジャイアンツはニグロ・ナショナル・リーグに”準加盟”チームとして参加することで合意した。

　このリーグへの裏口からのアクセスは、コナーズにとって天の恵みとなる。確かにフォスターは当初のリーグ加盟金を1,000ドルに倍増させたが、バカラック球団はフォスターのリーグによって、西部のチームによる選手引き抜きから免責特権を得ることになった。バカラックスはリーグの正式な加盟球団ではなかったものの、観客動員増のためリーグ球団との試合を組むことができた。ただし、これらの試合の入場料収入の5％はフォスターに渡ることになっていた。この取り決めによりルーブはナット・ストロングの縄張りに侵入できた。1921年からシカゴ・アメリカン・ジャイアンツや他リーグ球団が、ストロングの拠点であるアッパー・マンハッタンのダイクマン・オーバルでニューヨーク・バカラックスと対戦した。バカラックスは実際にはフォスターの権力闘争における駒に過ぎなかったが、コナーズはフォスターの寛容に深く感謝し、フォスターの敵であるエド・ボルデンを弱体化させるのが自らの責務だと確信したようだ。
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アッパー・マンハッタンのダイクマン・オーバル球場

　コナーズはニグロ・ナショナル・リーグでは選手契約を尊重すると誓約していたが、間もなくヒルデイルズから主力選手数名を引き抜いた。ニューヨーク・バカラックスに招かれたのは、捕手のヤンク・ディース、遊撃手のディック・ランディ、そして外野手のジェス・バーバーだった。バーバーはボルデンがフォスターから奪った後、ようやくヒルデイルズに落ち着きいたばかりだった。

　激怒したボルデンは、契約違反でディーズとランディを提訴した。信じがたいことに、彼は1902年の最高裁判決を引用した。この判決は野球のリザーブ（保留）条項を支持するもので、当然ながらボルデンが黒人契約に含めたくなかった最後の条項だった。ボルデンはフィラデルフィア地方裁判所でディースに対する仮処分命令を勝ち取った。しかし裁判所は、最終審理までの間のディーズの収入損失を補償するため、ボルデンに2,000ドルの保証金を差し入れるよう命じた。強欲という黒人野球の罠にかかったボルデンは、この件をあきらめた。

　ボルデンの法廷は今や世論の注目の的となった。1920年8月21日、彼はフィラデルフィア・トリビューン紙に公開書簡を掲載し、フォスターが「我々のクラブに対して敵対的な態度を取っている」と非難した。ボルデンは、バカラック兄弟による自身のチームへの介入は、フォスターが東部地域のチームにヒルデールのボイコットを働きかけ、「我々を不遇の立場に追い込もうとする」計画の一環だと主張した。

　窮地に追い込まれたボルデンは、ナット・ストロングとの和解を求める以外に選択肢がないと感じた。 実際、11月にストロングと会談した際、ボルデンはストロングよりはるかに優位に立っていることは明らかだった。チーム合併の代わりにストロングが得たのは、ヒルデールとストロングのブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツ間の試合を認める中立協定だけだった。

　沈みつつあるあるストロングにボルデンが救命胴衣を投げたことに腹を立てつつも、フォスターはボルデンの抜け目ないやり口に改めて感心した。特にそれが自身の戦略と酷似していたからだ。実際、ボルデンはフォスターが設定した枠組みの中で黒人野球の成長を促進していたのである。

　おそらくボルデンの真の狙いは最初から、ストロングを通じてニューヨークに人脈を築き、将来のフォスターとの取引で優位に立つことだったのかもしれない。確かに、1920年を通じて彼とフォスターが激しく対立する中で、その見通しはますます現実味を帯びてきた。ボルデンは、ニグロ・ナショナル・リーグが初年度を無事に終えれば、もはや無視できない存在になることを明確に理解していたのだ。選手を略奪されるチームの脆弱性を認識していたボルデンもまた、フォスターがニューヨーク・バカラックスに与えたのと同様な保護を切望していた。

　ボルデンはフィラデルフィア・トリビューン紙に掲載されたフォスター宛の公開書簡で、東西の協力を訴えることで自身の協調姿勢を示した。そしてナット・ストロングとの休戦合意からわずか数日後、ボルデンは現実的な結論を選択し、ニューヨークを震撼させた。ストロングを見捨て、フォスターと合意に達したのである。1,000ドルを拠出することで、ボルデンはニグロ・ナショナル・リーグの”準加盟”資格を獲得した。これによりヒルデールがストロング率いる（ニグロ・リーグにとっては）”非合法”なロイヤル・ジャイアンツとの対戦を即座に阻止した。

　シカゴ・ディフェンダー紙は、その秋インディアナポリスで行われたボルデンとニグロ・ナショナル・リーグの重鎮たちとの緊迫した会合を、まるで親睦会のように報じた。「大物たちは公平をはるかに超えた対応を示し、ボルデンをまるで最初からメンバーだったかのように扱った」と同紙は温かく伝えた。しかし現実には、フォスターはエド・ボルデンの忠誠心に依然として警戒を怠らなかった。

　1921年のニグロ・ナショナルリーグのシーズンは、より広い範囲で幕を開けた。とはいえ、その拡大は、好況だった1920年シーズンさえも生き残れなかった球団のフランチャイズ移転によってもたらされたものだった。経営継続が困難となったデイトン・マルコスは同オハイオ州内のコロンバスに移転し、J・L・ウィルキンソンの側近であるハワード・スミス博士という黒人の代表と、新たに37歳のジョン・ヘンリー・ロイドを選手兼監督として迎えた。バカラックスからの離脱許可を得て就任した”ポップ”ロイドは打率.337を記録したが、チームは1921年シーズン後にチャールズ・ミルズのセントルイス・ジャイアンツとともに消滅した。
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1921年のニグロ・ナショナル・リーグ

所属チームと成績表

　さらに、ニグロ・ナショナル・リーグの運営は依然として泥沼状態にあった。アメリカン・ジャイアンツが44勝22敗の成績で再び優勝を決める一方、より活発なカンザスシティ・モナークスが54勝41敗で3位につけた。フォスターの看板チームはセントルイスでの試合を1度もこなせず、10月にペンシルベニア州ダービーへ遠征し、ヒルデールと6試合シリーズを戦った。この試合は東西の超強豪同士の極めて重要な対決となり、事実上、黒人野球初のワールドシリーズとなった。

　10月4日、フィラデルフィアのベイカー・フィールドで5千人の満員観客を集めて開催された開幕戦は、”フォスター野球”の真骨頂と言える試合で、挑発的プレーが炸裂した。アメリカン・ジャイアンツはヒルデールの捕手ジム・ヨークを翻弄し、10盗塁を成功させて5-2で勝利した。

　しかしヒルデールはエド・ボルデンのために立ち上がった。第2戦をフィル・コックレル投手が抑えて1勝1敗に追いつくと、第3戦をジャイアンツが奪ったものの、シリーズがヒルデール・パークに場を移すとヒルデールは敗戦を許さなかった。かつて、”田舎者＝ヒルビリーズ”と揶揄されたチームはアメリカン・ジャイアンツの盗塁を阻止し、タイムリーヒットで猛反撃。3勝2敗1分の成績でフォスター率いるチームを打ち破った。

　勝利に勢いづいたエド・ボールデンは、次の大胆な一手を思いついた。数ヶ月後に明らかになったように、それはナット・ストロングを倒したのと同じように、ルーブ・フォスターを倒すことだった。　

時間を追うにつれ、ボルデンはヒルデールズをニグロ・ナショナル・リーグに準加盟させたことを後悔するようになった。アメリカン・ジャイアンツとの不敵な試合は収益をもたらしたが、ボルデンはフォスターが無法者扱いする東部のライバルチームとは対戦できず、1922年に中西部へ数試合の遠征に出たときも莫大な費用がかかった。ボルデンは1923年1月、報道陣にこう不満を漏らした。「選手たちが歩いて球場まで行けるフィラデルフィアでの夕暮れ時の試合の方が、1,000マイル以上の鉄道賃を払わなければならない西部での日曜試合よりも多くの金を稼げた！」

　こうした要因は当時、すでにジョン・コナーズの経営基盤も崩壊させていた。”男爵”バロン・ウィルキンスの資金注入があっても、コナーズはバカラック・ジャイアンツの経営を維持できなかった。チーム解散後、創設者であるトーマス・ジャクソンとヘンリー・タッカーがチームを取り戻して1923年以降の再始動を計画していた。東部の対戦相手を失ったボルデンは、1922年シーズン前の冬、ニグロ・ナショナル・リーグからの撤退を示唆する発言を繰り返した。しかしシカゴ・ディフェンダー紙に掲載された明らかにフォスターの考えを反映した3月4日付の社説を受けて翻した。

　　「ボルデン監督が連盟に復帰しなければ、彼の球団は崩壊するだろう」　....ボルデンはこの声明を、自身のチームが襲われるという警告と受け止め、1922年の準会員資格を急いで更新した。しかしその間も、彼はルーブ・フォスター率いるリーグを突破しようともがいていた。

　1921年のリーグ優勝を果たしたのはアメリカン・ジャイアンツだったが、そのシーズン、一番光り輝いたのはセントルイス・ジャイアンツでプレーした大柄で凶暴な外野手、オスカー・チャールストンOscar Charlestonだった。フォスターが黒人メディアによる、より包括的な報道を強く推進したおかげで、数十年後、ニグロリーグ史研究家のディック・クラークとジョン・B・ホルウェイは、1985年の『アメリカ野球研究協会ジャーナル』向けに、そのシーズンのほぼ完全な統計データを再現することができた。今日、この情報源は、ニグロリーグの試合記録に通常伴う注意点を踏まえつつ、伝説的な選手たちの姿を潜望鏡のように映し出している。

　オスカー・チャールストンは１９２１年シーズン開始前、C.I.テイラーのインディアナポリスABCsからセントルイスへ売却され、間もなく消滅するセントルイス・ジャイアンツで開幕を迎えた。チャールストンの活躍によって、チーム打率も.286を記録し、リーグ断トツの首位となった。個人打率ランキングではチャールストン（.446）と外野手チャールズ・ブラックウェル（.418）が1位と2位を独占した。ABCｓの一塁手ベン・テイラーも打率.415で　四割の大台に到達し、リーグ最多の86安打を記録した。このスラッガー三傑はそれぞれ異なる方法でリーグを席巻した。テイラーが内野安打を得意とする一方、筋肉質なチャールストンは14本塁打を放ち、ブラックウェルは9本塁打に加えリーグ最多の13二塁打を記録した。驚くべきことに、オスカーの長打率は　.774、盗塁数は28で、いずれもリーグトップだった。

　対照的に、ルーブ・フォスター率いるアメリカン・ジャイアンツのチーム打率は.237でリーグ最下位だった。キューバ人選手のクリストバル・トリエンテとバカラックスから復帰したジミー・ライオンズの2人だけが三割を超えていた。しかし、その走塁と投手陣は比類なきものだった。ある驚くべき試合では、アメリカン・ジャイアンツがABCsに18-0とリードされていたが、強打の代わりに11本のバントを決め、6度のスクイズプレーを成功させた。結局、暗闇で試合が中断されるまでに18-18の同点に追い上げていた。

　その年のルーブ・フォスター軍のエースは左腕のデイブ・ブラウンで、10勝2敗、5回の完封、カンザスシティ・モナークス相手に1安打に抑えたゲームもあった。しかし、デイブ・ブラウンにとって、その栄光は3年後に消え去ることになる。酒場での乱闘で男を殺害し、逃亡者として一生を終え、二度と姿を見せることはなかった。

　実際1921年は黒人野球にとって重要な転換期となった。このシーズンに活躍した選手の中には、ポップ・ロイド、デトロイトのピート・ヒルとブルース・ペトウェイ、セントルイス・ジャイアンツの投手ビル・ゲートウッドといった20世紀初頭から現れた黒人野球の優秀な選手たちが含まれていた。

　超一流投手だったゲートウッドは、試合前に観客と相手チームの打者が見ている前でコーン・ウイスキーを一瓶飲み干すというパフォーマンスで有名だった。後に彼は、その瓶には水しか入っていなかったことを認め、観客を楽しませ、打者を惑わすために茶番劇を演じていたと語っている。

　また1921年シーズンは、フォスターとゲートウッドに見捨てられたフィラデルフィア球団の常連監督、ソル・ホワイトの現役引退の年でもあった。ホワイトは53歳にしてコロンバス・バッキーズの選手兼コーチとして12試合に出場し、打率.167で最後の打席に立った。

　しかし今、ABCsの捕手、ローリー“ビズ”マッキーを筆頭に新たな若手選手層が台頭してきた。大柄ながら軽快な足力と砲撃砲のような強肩を持つマッキーは、テキサス出身の驚異的な選手だった。フォスターのように投球の科学について論じることができるスイッチヒッターだった。

　ルーキー・イヤーのマッキーは11本塁打を放ち、その強肩は盗塁者にとってストップ・サインだった。マッキーの唯一の弱点は、酒好きだったことだろう。彼はよく酔っ払ってプレーし、対戦相手が打席に立つと、彼の息からウイスキーの匂いがした。そうすれば、彼らはマッキーから塁を盗めるだろうと考えた。しかし、いくら酔っ払っていても、 マッキーは彼らを間違いなく仕留めることができた。

　ニグロ・サザン・リーグの黒人選手たちでさえ、フォスターのリーグに利益をもたらした。アラバマ州モンゴメリーでは、コブラのような外野手、ノーマン”ターキー”スターンズNorman Turkey Stearnesがリーグの投手陣を打ちのめしていた。手足が長いスターンズは、奇抜で風変わりな特徴を寄せ集めたような選手だった。打席では、前傾姿勢で立ち、後ろ足はまっすぐ上を向いていた。走ると、肘が内側と外側にバタバタと揺れたため、このニックネームが付けられた。彼は軽くて細いバットを短く持って打ったが、それでも月まで届くようなホームランを打った。ブルース・ペトウェイの推薦により、1922年、テニー・ブラウントは、ターキー・スターンズと契約した最初のナショナルリーグのオーナーとなった。その後スターンズは、20年にわたり黒人野球でキャリアを積むことになる。

　1921年シーズン終了時点で、ニグロ・ナショナル。リーグはルーブ・フォスターの意志だけでかろうじて2年を生き延びていた。しかしフォスターの築いた要塞にも深刻な亀裂が生じ始めていた。沈みゆくチームを救うための絶え間ない操作にもかかわらず、コロンバスは倒産し、ポップ・ロイドを東部ヒルデールズへ追い戻した。セントルイス・ジャイアンツも消滅し、ピッツバーグ・キーストーンズやクリーブランド・テイト・スターズと共に参入した別のチーム、セントルイス・スターズに取って代わられた。しかし1年も経たぬうちに、後者の2チームも消滅した。

　リーグの中核をなすシカゴ、カンザスシティ、インディアナポリスのチームが収益を上げ続ける一方で、ABCsはオーナーのC.I.テイラーが1922年3月2日、50歳で急逝したことで大きな打撃を受けた。フォスターは、1922年の観客動員数が25%減少し、リーグのチームの半数が赤字に陥ったことを認めざるを得なかった。経営不振のチームを救済する代わりに、彼はそれらのチームが”ずさんな経営記録”を続けていると非難するようになった。黒人実業家に対し新たにリーグ参入を呼びかけることで、彼は暗にリーグの白人出資者たちを貶める結果となった。

　それまでフォスターの小さな欺瞞を看過していた傍観者たちにとって、これは明らかな裏切りであった。黒人系カンザスシティ・コール紙の記者オリー・ウォマックが、最初にフォスターに疑問を呈した。ウォマックは、アメリカン・ジャイアンツがほぼ毎週日曜日にホームゲームを行っていることに触れ、「彼らの遠征巡業は1回だけだが、他のいくつかのクラブ、特にモナークスは2回から5回行っている」と記した。

　しかし信じがたいことに、フォスターの人種差別的偽装を暴露しそうになったのは、デトロイトでフォスターに仕える手下、テニー・ブラウントだった。ブラウントは黒人紙ピッツバーグ・クーリエにこう語った。フォスターの日曜日の優位性ゆえに、 「フォスターとショーリングは賢く自分たちの利益を得ている」と語った。こうして、フォスターの寡黙な白人パートナーの名前が浮上したのだ。彼がアメリカン・ジャイアンツに関わっていたことは、あまり知られていなかった。　　

　ジョン・ショーリングの存在を巧妙に隠しつつ、フォスターはショーリング・パークの”地主”に月額945ドルから1,346ドルの家賃を支払っていると指摘した。さらに彼は、シカゴでの日曜開催は、ビジターチームにとって地元開催よりも収益性が高いと述べた。この静かな不満は、エド・ボルデンがフォスターの手法とリーグ加盟の全体的価値について抱いた懸念に続くものだった。そしてこの1年、ボルデンの不安を和らげるものは何一つなかった。

　ボルデンが恐れていた通り、ヒルデールズが8月にシカゴのアメリカン・ジャイアンツおよびデトロイト・スターズと対戦するために高額な費用を使って遠征したにもかかわらず、ブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツやニューヨーク・リンカーン・ジャイアンツとの試合がなくなったことの埋め合わせにはならなかった。1921年と1922年のシーズン中に、ペンシルベニア州ダービーでヒルデールズと対戦したのは西部の4チームに過ぎなかった。　さらにボルデンを苦しめたのは、西部遠征の9試合中6敗を喫したことだ。フィル・コックレルがアメリカン・ジャイアンツ戦でノーヒットノーランを達成したにもかかわらずである。結局、ボルデンのヒルデールズは1921年から1922年にかけて、ニグロ・ナショナル・リーグ所属球団との28試合中17敗を喫した。

　1922年12月、不満を抱いたエド・ボルデンは、ニグロ・ナショナル・リーグ事務局に脱退届を提出した。彼はリーグにおける「オーナーシップの不利な立場」を訴え、入会金1,000ドルの返還も求めた。

　前年とは異なり、フォスターはボルデンをなだめたり、甘言で説得することはできなかった。しかし返金を拒否することで、リーグを脱退した代償を払わせることはできた。この徴収は参加費ではなく、経費を賄うための”預託金”だと主張したのだ。フォスターは、ボルデンが全く知らなかったリーグ規約の最近の改正により、全ての”預託金”は返還不可であり、東部チームによる潜在的な引き抜きに対する保険として使用されることを指摘した。

　エド・ボルデンにとって、この説明は粗雑であるばかりか、想像を絶する侮辱だった。フォスターの解釈を”法的な恐喝”と確信した彼は、まずリーグを訴えると脅した。しかし、司法制度の不確実性をよく理解していたボルデンは、フォスターに最も痛手を与える方法で攻撃することを決めた。再び彼はナット・ストロングに頼ったのである。

　この和解の皮肉は、ストロングが黒人排除を覆した悪役のように見える点にあった。実際は、ルーブ・フォスターがなんとか沈静化させていた緊張と人種間の対立を、一人の黒人男性が悪化させたのである。

　ボルデンの復讐は一時的に彼に大きな力をもたらしたが、結局は黒人野球の発展を遅らせ、ほぼ消滅寸前に追い込んだ。 それでも歴史はエド・ボルデンに味方した。ニグロ・リーグの再評価派は、ナット・ストロングを黒人野球団結失敗の責任者に仕立て上げるため、ボルデンの背信行為や不誠実さをことごとく無視した。 実際、この見解の主な根拠はルーブ・フォスター自身の言葉であった。彼は自らの縄張りを守るため、狡猾さと二面性をもって人種カードを巧みに使いこなした。

　1923年の現実世界において、ナット・ストロングはエド・ボルデンの恩恵なしには何も成し得なかった。既に2年前に基盤を築いていたボルデンは、新たな同盟を生み出した際、影響力においてストロングを圧倒していた。ストロングの黒人野球界における権力は5年間で衰退し、ブルックリンのデクスター・パークでブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツやアレックス・ポンペズのキューバン・スターズを手配する脇役にまで落ちぶれていた。他のエージェントたちがストロングの独占を崩したため、彼はほぼ全ての時間を白人セミプロのブルックリン・ブッシュウィックスの手配に費やすようになっていた。
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ブルックリンのデクスター・パーク
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1921年のヒルデールズ
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オスカー・チャールストン
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11 冒険心と波乱に満ちた精神　An Adventurous and Turbulent Spirit 

　　　　　1931　.... 1932

1931年の野球シーズン。全国の黒人チームにとって、これほど陰鬱な時期を迎えたことはなかった......現在の野球界には、大規模な野球の運営に関連して、あらゆる事柄に精通した人材が必要だ。

　　　　　　　　　　　　　　　　－カンバーランド・ウィリス・ポージー、1931年
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1931年までに、リロイ“サッチェル”ペイジLeroy Satchel Paigeは黒人野球界初の主要カルトヒーローとなっていた。スーパースターというほどでもなく、新人というほどでもない彼は、むしろ実体のない、口コミで広まる伝説的存在だった。多くの人々が実際に彼を見たこともなければ、ましてや恐ろしく速いストレートで打者を打ち取る姿を見たこともないまま、彼は伝説となったのだ。

これは、ペイジが主に南部の黒人リーグという荒野で投げていたことも一因だった。そこでは、ターキー・スターンズやビズ・マッキーのように北部のチームに発掘され、無名から救い出されようと躍起になる自己PR好きな選手たちが、いとも簡単に伝説を作り上げていた。

ペイジにとって、その道は生き残るための手段だった。1906年、アラバマ州モービルの水道もない粗末な小屋で生まれた彼は、この世にたった一つの目的のために存在しているように見えた。それは、他の誰よりも強く、真っ直ぐに馬革のボールを投げることだった。問題は、その天賦の才が、路上で生き抜くための本能と衝突したことである。ペイジが初めてボールを握ったのは、少年院でのことだった。彼は宝石を盗んだ罪で5年間、そこに収容されていた。

　彼のニックネームの由来は若い頃、モービルの鉄道駅に到着した不注意な旅行者から肩掛け鞄（＝英語でサッチェル）を盗んだことによるものだ。

　野球の世界に居場所を見つけると、最初はセミプロのチャタヌーガ・ブラック・ルックアウツ、次にニグロ・ナショナル・リーグのバーミンガム・ブラック・バロンズでプレーした。ペイジの計り知れない速球は、カーブボールが機能しない欠点を補って余りあるものだった。しかしセントルイス・スターズのプランク・ドレイクから変化球を習得したことで、圧倒される打者にとってその速球はさらに速く見えた。それが”ヘジテーション・ピッチ”である。身長6フィート4インチ（約193cm）、体重150ポンド（約68kg）の細身の体躯ながら右腕に爆発的な力を秘めたペイジは、マウンドを蹴り出すと投球動作の頂点で一瞬ためらい、その直後に投球を完了させた。打者は存在しない球に合わせようと前へ踏み出すが、実際に球が手から離れた時には、時速90マイル（約145km）の速球に全く対応できず、足が地面に張り付いたままバットは構えきれていない状態だった。

　生まれつきの厚かましい自己宣伝家であるペイジは、様々な球種につけた愛称だけでちょっとした話題になった。しかし”ロング・トム”であれ”トラブル・ボール”であれ、はたまた”ミッドナイト・ライダー”であれ”バット・ドジャー”であれ、打者にとって結果は同じだった。球は膝から胸まで約60センチ急上昇しながら猛烈な勢いで飛び込み、ほぼ常にストライクゾーンのギリギリを突いてきたのだ。

　ペイジのゆっくりした歩き方、二段構えの投球動作、球場にギリギリで現れる（あるいは現れない）習慣さえ、現代では白人が有色人種に抱く”アンクル・トム的イメージ”への迎合と解釈されかねない。それはハリウッドがアフリカ系アメリカ人に割り当てた愚鈍な映画役柄によって歪められた鏡に映る、黒人自身の自己認識でもあった。一方で、彼の振る舞いはそうした堕落した感性を揶揄したものだった可能性もある。それが1920年代と1930年代の文化的考え方であったにせよ、サチェル・ペイジにとっての目的はただ1つ、金を儲けて名声を得ることだった。

　やがてその名は試合記録に現れ始めた。冗談ではなく、ほぼ偽名のような謎めいた単一の名として。1927年6月27日、記録に残る初登板でセントルイス・スターズ戦に先発したペイジは、対戦した最初の3打者すべてにデッドボールをぶつけた。最後に当てられたスターズのキャッチャー、ミッチ・マレーはバットを手にペイジを追いかけまわしたあげく、バットを投げつけたが外れた。ペイジはそれを拾い上げ、今度はマレーを追いかけ始めた。これが両チームの乱闘を引き起こし、騒動を鎮圧するために暴動鎮圧用の装備を身につけた警察が呼ばれることになった。

　しかしこの記事でも、ペイジは”Satchell”とスペルを間違えられながら（本当はSatchel）紹介され、この単一の名前のバリエーションで彼は数年間知られていた。当時ペイジは多くのチームから熱望されていたため、契約に合意するやいなや、ほとんど即座にチームを離れるという、あたかも稼ぎの良いフリーランス的な動きを採用したが罪悪感は少しも感じていなかった。なぜなら、黒人選手獲得のためのチームオーナーの略奪的行動は、もともと選手の忠誠心という概念を阻害していたからである。ペイジは自分の利益のためにチームを渡り歩き、セミプロであれプロであれ、どんなチームでも”Satchell”を獲得できることを明らかにした。やがて、彼がいるという噂だけで、数日前にチケットが完売するようになった。

　このペイジ現象を目の当たりにしたのが、1930年にペイジ率いるブラック・バロンズでニグロ・ナショナル・リーグにデビューした、小柄ながら粘り強い外野手ジミー・クラッチフィールドJimmy Crutchfieldだった。クラッチフィールドは、ペイジの名が南部全域では、白人社会でさえ、パスポートのような効果を発揮するのを目撃し、言葉を失った。

　アラバマ州でのある出来事をクラッチフィールドはこう回想している。「車で球場へ向かう途中、スピードを出し過ぎていた。すると警官がバイクで追いつき、横に並んで『お前ら一体どこへ行くつもりだ？』と問いただした。我々は『バーミンガムの野球選手だ』と答えた。警官が『そうか？　サチェルはどこだ？』と言う。我々が『サチェルはすぐ先だ』と答えると、彼は『さあ行こう』と言って球場まで護衛してくれた。サチェルがアラバマでいかに威厳を保っていたかが分かるだろう」

　卓越したプレイと巧みな自己宣伝によって、突然一人の黒人男性が南部で本物の有名人となった。スターの輝きに憧れていたクラッチフィールドは、何年も後にこう回想している。「俺たちがフィールドにいると、誰かが『おい、サチェルが現れたぞ』と言うんだ。そしたら、まるで雲の間から太陽が顔を出したみたいに、みんなが明るくなるんだ」

　やがてブラック・バロンズのオーナー、R・T・ジャクソンはペイジの金儲けの行動を制限できないと悟り、最善の策はペイジの野球での腐敗行為の分け前を得ることに決めた。こうしてジャクソンはペイジを他のチームに売り込み始め、数日から数週間単位で貸し出し、その金を二人で分け合うようになった。

　1931年、R・T・ジャクソンはペイジを北部強豪球団のボルチモア・ブラックソックスにリースした。突然、ペイジは新たな黒人排斥の地方主義に飲み込まれた。彼のような選手は、より教養があり気取った北部の選手たちから排斥されたのだ。田舎者でよそ者扱いされ、自分が当然受けるべきだと感じた先発の機会を拒まれたペイジはバーミンガムに戻った。ちょうどその頃、ルーブ・フォスターのニグロ・ナショナル・リーグは6つの不安定なチームに縮小し、バーミンガム・クラブも他のほとんどのチームと共に廃業寸前だった。

　ペイジは、ここから先、黒人野球の分布図の輪郭をほぼ描くような移動ルートを辿ることになるが、まず彼はナッシュビル・エリート・ジャイアンツに移籍した。この球団は、かつてサザンリーグに所属していて衰退しつつあったニグロ・ナショナル・リーグに移ってきたチームだった。皮肉なことに、サザンリーグは、その上部組織のニグロ・ナショナル・リーグよりも1年長く存続することになった。1931年のシーズンが終わる前に、人当たりの良いナンバース賭博屋トム・ウィルソンが所有するナッシュビル・エリート・ジャイアンツはクリーブランドに移転し、その後再びナッシュビルに戻った。サッチはウィルソンの妻バーサとの秘密の情事を続ける時間はあったものの、プロとしてのキャリアは宙ぶらりんの状態にあり、ブラックボールの停滞に囚われながら、大きな転機を待ち続けていた。

　黒人野球自体も、アメリカ全体が1920年代から経験してきた不況のどん底に陥っていたにもかかわらず、同じ道を模索していた。実際、人種的優越という概念が意味をなさなくなったため、苦難を共にする連帯感は、黒人野球を人種的排斥というより、必要とされた時代に提供される良質で安価な娯楽形態へと変容させた。こうして有色人種は、特に大恐慌の荒廃した中西部で多くの白人から受け入れられるようになった。

　黒人野球の未来、そして野球民主化の最初の源泉は、ミネソタとダコタ両州から農業地帯を経てオクラホマ、テキサスへと続く回廊地帯に見出せた。J.L.ウィルキンソンは、こうした長い商業ルートを開拓することで、カンザスシティ・モナークスを存続させることができた。1931年までに、ウィルキンソンは衰退するニグロ・ナショナル・リーグから脱退し、田舎町での試合に専念することにした。夏の間中、中西部アメリカの共進会会場では、モナークスはメジャーリーグ級の人気を博した。なぜなら、それぞれの田舎町や村には、それぞれ独自の”メジャーリーグ”的なシーンがあったからだ。

　スタインベックの小説に出てくるようなこうした貧困地域では、モナークスは概して温かく迎えられ、ヤンキース、カブス、カージナルスは彼らの生活からかけ離れた単なる名詞に過ぎなかった。

　ある日、モナークスがカンザス州ピッツバーグを訪れたとき、地元紙は町の祝祭ムードを次のように報じた。

　「...今日、町は大騒ぎだ。メインストリートのブロードウェイは、北へ、お祭り会場へと向かう車で溢れている。フォード、エセックス、シボレー、ダート、ビュイック、ハプモービル...あらゆる車種の車が、バンパーをぶつけ合うように、うなるような音を立てながら走っている。その多くは、ミズーリ州、オクラホマ州、アーカンソー州のナンバープレートを付けている... 選手たちは、シャワーとロッカーのある、メインストリートから 1 ブロック離れた場所で着飾っていた。そこは、町民がモナークスに差し出すフライドチキン、ハム、ピカリリ、ケーキ、パイ、その他あらゆる食べ物が欠かせない場所だ。試合会場では、数十人の少年少女がバスから選手が降りる芝生の区画に恥ずかしそうに立っていて、16人のモナークス選手それぞれが自分の従者を指名する。ある少女は誰かの選手のサングラスを、背の低い黒人少年は野球シューズを、金髪の兄弟はバット2本を、裸足のイタリア人少年はグローブを運んで、グラウンドへと行進していく。フランク・ダンカンの膨大な捕手用具を運ぶには小さな部隊が必要で、彼はまるで笛吹き男だ。第25歩兵連隊の古参兵ローガンは、普段は足取り軽く行進するが、今日は最後尾を歩いている。幸運に胸を詰まらせた二人の小柄なアイルランド人の子供たちに歩調を合わせ、まるで小さな女々しい子供のように、それぞれがローガンの片手を握っている」

　さらなる利益として、J.L.ウィルキンソンはこうした巡業で、ニグロ・ナショナル・リーグで浪費した資金の大半を回収できた。ウィルキンソンは常に少なくとも入場料収入の半分を受け取り、しばしば80～90％を手にしていた。それでもなお、決して金銭的に恵まれた時代ではなかった。1920年代後半、ウィルキンソンはチームのプルマン式鉄道車両を売却せざるを得ず、選手たちはバスで移動するようになった。かつて遠征時に着ていたおしゃれなスーツを脱ぎ捨て、埃っぽい道では必要に迫られてオーバーオールを着込み、食事を捕るための釣り竿を携えて移動するようになった。しかし、農村地帯であっても、そこが人種差別のない楽園だったわけではない。才能ある黒人選手たちを球場で応援した同じ人種の人々の多くが、彼らに食事を提供したりガソリンを給油したりすることを拒んだ。また宿泊先の確保は極めて困難で、他の黒人球団同様、 モナークスはホテルを完全に避け、巡業先で黒人向け下宿や民家を頼りにした。もし利用可能な場所がなければ、選手たちはテントを張り、森の中や、時には翌日の試合が行われる野球場そのものにキャンプを張った。
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モナークスの移動用のバス

　時には勇敢にも旅程を深南部まで広げたモナークスの選手たちは、対戦相手やスタンドの田舎者たちから受ける人種的侮辱を甘受するよう訓練されていた。しかしそれにも限界があった。テキサスでは内野手パット・パターソンが観覧席に突進し白人ファンを殴打したが、このパンチは高くついた。J.L.ウィルキンソンは規律違反としてパターソンに50ドルの罰金を科したのだ。

　黒人野球選手にとって苦難は日常茶飯事であり、金銭を賭けた野球という一生に一度のチャンスのためなら容易に耐えられた。しかしモナークスの投手チェット・ブリュワーは、24シーズンにわたり黒人野球界でプレーした経験から、黒人野球生活の果てしない日常を数語に要約した。

　　　　　　「食って、移動して、投げる。..それだけさ。...楽な生活じゃなかった」

　実際、彼らのほとんどは、自らの信念のために踏み台になることを受け入れるほど聖人君子ではなかった。少なくとも自分たちの世界では。何年も経った後でも、モナークスの何人かは「自分たちは粗末な生活を送らねばならなかったのに、J.L.ウィルキンソンは決して森の中のテントの中にいることはなかった。彼は、自分だけ温かいホテルの部屋でう安らぎを見つけることができたのだ」と愚痴っていた。

　とはいえ、振り返ってみれば、J.L.ウィルキンソンの特権は、黒人野球にリンカーンを彷彿とさせる誠実さや忍耐強さといった影響を与えた功績に比べれば些細なものだった。ルーブ・フォスターが黒人野球を職業化したなら、ウィルキンソンはその職業を成立させたのである。大恐慌が黒人と白人の経済的格差を縮め始めた時代に、ウィルキンソンこそが経済的現実と直接向き合う創造的エネルギーを持った唯一の球界人だったと言えるだろう。

　1929年、ウィルキンソンは自身と家族の全財産である10万ドルを賭け、実用的な照明システムを構築して野球史上初のナイター試合を可能にした。ウィルキンソンにとって、その主な動機は開拓者精神ではなく、自身のチームの存続だった。労働者階級の黒人、白人を問わず、平日の午後の試合に足を運ぶことができなかったため、モナークスは主に週末のクラブとなり、日曜日の試合さえも人気を失っていた。

　この突飛な新アイデアの資金調達のため、ウィルキンソンはチームの株式の過半数を売却せざるを得なかった。さらに資本調達の必要に迫られ、彼はカンザスシティの白人ビリヤード場経営者トーマス・ベアードをパートナーに迎えた。ベアードは1918年に鉄道事故で足を負傷するまでセミプロチームプレーしていた選手だった。

　野球と興行界についての熱心な勉強家だったJ.L.ウィルキンソンだが、夜間野球を考えた最初の起業家ではなかった。トーマス・エジソンが電球を初めて公開した際のデモンストレーションの一つは、1880年に夜間に行われたアマチュア野球試合だった。ウィルキンソン自身も1920年にガス照明システムを実験しており、1927年にはマサチューセッツ州で照明下のアマチュア試合が行われた。

　しかしウィルキンソンの新たな試みは、最も洗練されたものではなかったにせよ、最も実用的なものだった。彼はオマハのジャイアンツ・マニュファクチャリング・カンパニーに、ガソリン駆動の100キロワット発電機と250馬力モーターを利用した可搬式システムの構築を依頼した。スタジアム周囲に設置された高さ50フィートの支柱は平床トラックに固定され、投光器は1時間あたり15ガロンのガソリンを消費し、外野手たちの耳は轟音で聾（ろう）になるほどだった。このシステムの利点は折り畳み式で運搬が容易なこと、さらに分離可能で一部の照明ユニットをスタジアム屋根に直接取り付けられる点にあった。

　ただし欠点は、おそろしいほどの騒音や外野を蛇行する電力線に加え、視界がわずかしか改善されなかったことだ。ウィルキンソンの黒人系メディアの支持者たちは完成と同時に発明を宣伝した。カンザスシティ・コール紙は1930年6月30日付で「フィールドを昼間のように明るくし、選手たちの顔に光が反射しないため、日光下よりもプレーが容易になる」と主張する宣伝記事を掲載した。しかし実際には、打者は暗灰色の塊にしか見えない投球を前に恐怖に震えながら打席に立っていた。同様に野手も目を細め、ライナーが顔面を直撃しないことを祈るしかなかった。

　史上初のプロ野球ナイトゲームは1930年3月頃、カンザス州ローレンスで行われたが、正確な日付や試合記録は残っていない。6月までにはこの新奇な試みは広く注目を浴びたが、その評価は必ずしも好意的ではなかった。地元紙のカンザスシティ・コール紙でさえ6月中旬の記事で躊躇しながら、カンザス州インディペンデンスでは照明の眩しさと騒音で近隣動物園の動物が眠れず騒動になったと報じた。
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　さらに、グラウンド上の物体の輪郭がぼやけるために新たなグラウンドルールが必要になった。野手が視認できないほど高く打たれた打球には二塁打を与えるという規定である。

　主に中西部ではナイトゲームが大成功を収め、涼しい夕暮れ時に満員御礼となった。その6月にモナークスがシカゴで試合を行った際、地元紙ディフェンダーは同市初のナイトゲームを

”野球史上最も壮観なイベント”と評した。1930年シーズン終了までに、ニューヨーク・キューバン・スターズのアレックス・ポンペズはこのアイデアを取り入れ、マンハッタン北部の本拠地ダイクマン・オーバルに同様の照明システムを設置した。

　総じて、カンザスシティ・コール紙はこの新スポーツジャンルに対する長期的な展望において最も先見の明があったと言える。同紙は　「モナークスは今年、野球界にトーキーが映画界にもたらした変革をもたらすだろう」と断言した。その5年後の1935年5月23日、シンシナティのクロスリー・フィールドでレッズとカージナルスがメジャーリーグ初のナイトゲームを行った時、それは大多数のファンにとって革命的だった。しかし、既にその光景を目撃していた者たちにとっては、もはや昨日のニュースに過ぎなかった。
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メジャー・リーグ最初のナイター

　完全に金儲けの手段となったモナークスは、息も絶え絶えのニグロ・ナショナルリーグに用はなく、1931年に完全に脱退した。 黒人野球のトップチームを失ったことは、リーグの終焉を告げるラッパの音が鳴るのに等しく、ルーブ・フォスターと共に栄華を極めたこのリーグは、その1年以内に正式に消滅した。この結末に気づいた者はほとんどいなかったが、実際、ほとんどの黒人球団もこの頃には中央統制機関の支配を受けない独立した巡業チームに戻っていた。 　

　そして東部では、その名前のように冷徹で非情なチームが、モナークスの手法を模倣した組織を構築しつつあった。それがグレイズである。彼らはピッツバーグの東、モノンガヒラ川河畔の煙る町ホームステッドを本拠地としていた。そしてグレイズが突如として現れ、黒人野球界の階級を駆け上がったように見えたが、この台頭は実は別の黒人ナポレオンの権力への渇望が頂点に達した結果であった。
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1931年　第１期ニグロ・ナショナル・リーグ

最後の年の　所属チームと成績表

　実際、カンバーランド・ウィリス・ポージーが黒人野球を自らの理想像に形作る神聖な権利（あるいは少なくともその権利を主張する権利）は、1890年の彼の誕生より前から存在していた。おそらくアメリカ史において、これほど早く、これほど深く白人の肥沃な土壌に根を下ろした黒人家の系譜は他にないだろう。ポージーの父は奴隷の子でありながら、黒人として初めて河川船の技師免許を取得し、やがてピッツバーグ周辺の石炭・銀行・不動産業界でトップクラスの地位まで上り詰めた。母はオハイオ州立大学初の黒人卒業生であり、同大学初の黒人終身教授となった。

　若きカンバーランド、通称カム・ポージーは、偶然アフリカ系アメリカ人だったに過ぎない。肌はキャラメル色、髪はウェーブがかかり、しゃくれた顎と鋸歯のある歯なら、カム・マクポージーという名前も彼には似合っていただろう。しかし、ポージーが自分を幸運な息子だと考えていたとしても、スポーツを始める際に白人だと偽ろうとは決して思わなかった。

　明らかにポージーの恵まれた遺伝子は確かな傲慢さを育んでいた。血筋と肌の色に加え、彼は生まれながらの運動神経の持ち主だった。身長5フィート9インチ（約175cm）で体重はわずか145ポンド（約66kg）だったが、紛れもなく才能豊かなアスリートであり、そして、出自のおかげでいくつかの扉が開かれた。

　ポージーはペンシルベニア州立大学とホーリー・ゴースト・カレッジ（現デュケイン大学）で野球とバスケットボールのスター選手となり、ゴルフ部の主将も務めた。同時にアマチュア資格を守るため、チャールズ・W・カンバートという偽名を使いセミプロの野球とバスケットボールにも参加していた。

　後年、ポージーが黒人メディアで自身の神格化を操れるようになると、彼の初期のスポーツでの功績はオリンピック選手のような比喩で回想されるようになった。ある記事では、ポージーは「黒人種の中でも傑出したアスリートであり、おそらく衰退する黒人スポーツ界を駆け抜けた中で最も個性的な人物」だったと称賛された。記事によると、カンバーランド・ポージーは

”冒険心と波乱に満ちた精神”の持ち主とされた。

　実際、ポージーは競技場での満足以上の冒険を渇望していた。1911年、わずか20歳の若さで、彼は黒人セミプロバスケットボールチーム、モンティセロズを率いた。このチームはポージーと弟のシューワードを擁し、全米屈指の黒人バスケットボールチームと見なされた。

　やがて黒人野球という新たな表現形式に目を向けたポージーは、1910年に設立2年目のホームステッド・グレイズで中堅手を務めた。2年後、自身のバスケットボールチームが話題を呼ぶ中、ポージーはグレイズの試合のブッキングを始めた。その間、グレイズの性格は変化した。　

　当初はブルー・リボンズ、その後マードック・グレイズという改名され、黒人鉄鋼労働者の余暇の娯楽として創設されたチームだったが、ポージーは選手たちが経費と入場料収入を分担する協同計画を考案し、プロ化を実現させた。
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カム・ポージー

　1913年、グレイズは42連勝を達成したと言われているが、オーナーが宗教上の理由から日曜日の試合開催を拒否したため、財政難に陥っていた。2年後、新チームオーナーであるチャールズ・ウォーカーがこの制限を解除し、カム・ポージーをチームキャプテンに任命した。1918年、ポージーは監督に就任した。

　ポージーのチーム運営方針は、当時の黒人球団オーナーの多くに見られた狡猾な本性と何ら変わらなかった。球団史上最も長く活躍した投手二人、チャールズ“レフティ”ウィリアムズとオスカー・オーウェンズは地元のアマチュアチームから獲得したが、それができない場合は既存球団から選手を引き抜いた。

　1920年代半ばには、ルーブ・フォスター率いるアメリカン・ジャイアンツから外野手ヴィック・ハリスと遊撃手ボビー・ウィリアムズを、ピッツバーグ・キーストーンズから三塁手ジャップ・ワシントンを、バーミンガム・ブラック・バロンズから投手サム・ストリーターを、そして最大の略奪としてニューヨーク・リンカーン・ジャイアンツから古代の生き残りとも言うべきスモーキー・ジョー・ウィリアムズを引き抜いた。

　50歳になっていたスモーキー・ジョーは、1800年代にキャリアを始めた唯一の黒人野球選手だった。しかし、山のように大きく鷹のような顔をしたこの投手は、今もなお、沈む速球を投げ込み、その鋭い眼光で打者を震え上がらせていた。

　ウィリアムズは、データとしては検証できないものの黒人球界で印象的な数々の記録を背負ってホームステッドにやってきた。1914年の41勝3敗、20奪三振以上を記録した試合が15回、白人メジャーリーグの遠征チーム相手に6勝4敗といった成績だ。

　スモーキー・ジョー・ウィリアムズがグレイズのユニフォームを着ると即座にカム・ポージーの信頼を得た。1925年、スモーキー・ジョーはアクロンの一流の白人セミプロチーム相手にノーヒットノーランを達成した。ポージーはグレイズの知名度を高めるため、ホームステッド・スチール社からカーネギー・エルクスクラブに至るまでの企業チームに加え、ヒルデール、ボルチモア・ブラックソックス、ニューヨーク・リンカーン・ジャイアンツとも対戦させた。グレイズはまた、白人メジャーリーグの巡業チームとの対戦という義務的な措置も取った。記録に残るある試合では、レフティ・グローブとハイニー・マヌシュを擁するチームに6対11で敗れたが、フォーブス・フィールドに9000人の観客が詰めかけた別の試合では、スモーキー・ジョーは6対5で勝利した。

　いかにも黒人野球らしいやり方で、ポージーはチームの功績を自慢し始めた。1925年には、グレイズが158試合中130勝を挙げたと主張し、1926年には43連勝を達成した記念として選手一人ひとりに金製の野球ボールを贈呈した。

　この頃までに、ポージーはチーム運営のビジネス面に集中するため、指揮権をヴィック・ハリスに譲っていた。彼はチームの持分を50％以上に増やしており、黒人球界における彼の影響力は、選手獲得を通じても明らかになった。1927年にはヒルデールのスーパースター外野手オスカー・チャールストンとボルチモア・ブラックソックスの遊撃手ジョン・ベックという大物2人を獲得し、他球団のオーナーたちに対する彼の傲慢な態度からも明らかになった。

　1920年代後半、ニグロ・ナショナル・リーグもイースタン・カラード・リーグも、黒人球界で唯一黒字を計上していたチームを加盟させようと躍起になっていた。しかしポージーは彼らを軽蔑し、自分のような強者に食い物にされるために生まれた弱者だと見なしていた。ポージーは権力の共有を拒んだ。生まれながらにして権力の座に就いた身として、それを譲るつもりはなかったのだ。ルーブ・フォスターやエド・ボルデンと同じく、ポージーもピッツバーグ・クーリエ紙に自身のコラムを持っていた。しかしこれは単なる儀礼的な地位ではなかった。彼の父親はかつてこの新聞社の所有者だったのだ。

　さらに、ボルデンやJ.L.ウィルキンソンと同様に、ポージーは黒人が白人の感性に迎合することで権力を得られると信じていた。実際、グレイズが黒人チームと対戦した試合はごくわずかだった。むしろポージーは、他の黒人チームと対戦すればグレイズとの試合機会を失うと白人クラブを脅したとして非難された。

　こうした理由から、黒人球界の人々はポージーを嫌悪した。ニューヨーク・アムステルダム・ニュース紙の黒人記者ロメオ・ダハティは1926年のコラムでこう記している。

「彼［ポージー］は時間の半分を、グレイズを強化するため他チームの選手をスカウトしたり引き抜こうとしたりして費やしている…… ポージーは、大物プロモーターになるという考えが頭に宿ったその日から、スポーツ界にとって脅威であり続けてきた」

　グレイズ内部でさえ、ポージーは奇妙な模範だった。自らをボーイスカウトのような品行方正な人物と見せかけていて、グレイズのロッカールームではトランプすら禁止されていた一方で、ポージーはしばしば下水溝のネズミのような振る舞いを見せた。既婚者でありながら、公然と女遊びを誇示し、それについて冗談さえ飛ばしていた。

　「カム・ポージーは女好きだった。行く先々の町で女を口説いていた」と、長年グレイズの遊撃手を務めたジェイク・スティーブンスは語った。「彼は俺によく言った。『知らんか、俺はお前の父親かもしれないぞ。昔はヨーク（スティーブンスの故郷）に通ってたんだ。お前のパパかもしれないぜ』ってな」

　ポージーがいつも気さくなわけではなかった。ある時、ポージーの愛人の一人が約束をすっぽかし、代わりにジェイク・スティーブンスと出かけたことがあった。すると、あの気難しいオーナーは最後通告を出した。

　「ようスティーブンス」と彼は言った。「うちの球団の選手は、俺の女とふざけるな。さもなくば、もう俺のチームでプレーするな」

　ポージーは共同オーナーのチャーリー・ウォーカーの放蕩ぶりも容認していた。ウォーカーは酔っ払って乱痴気騒ぎを起こすこと以外はほとんど何もしていなかった。二つのニグロリーグがグレイズの参加を勧誘したとき、ポージーを知る者たちのほとんどは驚かなかったが、ポージーはこれらの懇願を厳しい条件を突きつける好機と捉えた。彼は、両リーグ間の競争を橋渡しする方法として、ピッツバーグのフォーブス・フィールドで月2試合、各リーグから1チームずつ選んだニグロリーグチームとグレイズが対戦することを提案した。しかし、グレイズはあくまでも独立球団のままであることを主張し、オスカー・チャールストンをヒルデールに返すことも拒否した。エド・ボルデンはすぐに後退し、ニグロ・ナショナル・リーグも関心を失った。

　しかしカム・ポージーでさえ、黒人野球リーグの収益性には誘惑された。1929年、ボルデンがアメリカン・ニグロ・リーグの構想を持ちかけた時、ポージーは黒人差別の潮流を読み誤った。リーグは数ヶ月で消滅しただけでなく、高名なグレイズも二流チームに落ちぶれ、リーグチームとの63試合中わずか34勝しか挙げられなかった。それでもポージーは、組織化された黒人野球の弊害について説教する権利を得たと確信していた。 1931年3月21日付クーリエ紙のコラムで、彼は迫り来るシーズン――結果的にニグロ・ナショナル・リーグにとって最後となったシーズン――を「災いの前兆」と評し、黒人野球の未来は「これほど暗澹たる見通しだったことはない」と書いた。

　実際、黒人野球の運命が底を打ったこの状況は、その存続可能性に対する議論の火種となっていた。1年前、当時ニグロ・ナショナル・リーグ所属のメンフィス・レッドソックスを指揮していたキャンディ・ジム・テイラーはカンザスシティ・コール紙に物議を醸すコラムを寄稿し、オーナーから選手、審判、黒人系メディアに至るまで、野球界の衰退に対する責任を誰にも容赦なく追及したのである。

　カム・ポージーも同様の不満を抱えていたが、リーグの存続可能性を諦めた選手たちとカムの考えは違っていた。彼の見解では、苛烈な大恐慌という状況の下、相互利益の連盟が存在しないなかで生き残れるのは、自身のグレイズとJ.L.ウィルキンソンのカンザスシティ・モナークスだけだった。そしてポージーが、大リーグ運営に「あらゆる関連事項に精通した人材」が必要だと主張したとき、黒人球界関係者は誰を指しているか、スコアカードなど見なくてもわかっていた。

　誰も、ポージーの、”野球を救う”というほのめかしのある提案に乗らなかったため、カムは、否応なしに自分がその役を引き受けなければならないと結論づけた。これは 1931 年のシーズンにグレイズが非公式の有色人種チャンピオンとみなされていたのは評判だけで勝ち取った名誉だった。　このシーズン、ポージーは、偉大な三塁手ジュディ・ジョンソン、外野手クール・パパ・ベル、投手ビル・フォスター、三塁手ジャッド”ブジュム”ウィルソンなど、豪華なスター選手たちを契約下に置いていた。

　ジャッド・ウィルソンのニックネームは、その打球の独特の音からきていた。黒人球界では新入りの悪党だったバージニア州出身のウィルソンは、1922年にボルチモア・ブラックソックスで初めてプレーし、打率.471を記録したと伝えられている。その後8年間、彼の打率は毎年.333以上だったと言われていて、イースタン・カラード・リーグで2度盗塁王となり、1929年には58試合で20盗塁という最高記録を達成した。

　ウィルソンは、左打ちで、その胴体は特大のユニフォームシャツにやっと収まるほどだったにもかかわらず、脚は細く、内股だった。その姿は、まるでベーブ・ルースのようであり、少なくとも気質は犯罪王ジョン・ディリンジャーを彷彿とさせるものだった。常に喧嘩腰のように見えるウィルソンは、白人セミプロチームのキャッチャーから人種差別的な発言を受けると、その選手を殴り倒して気絶させたこともあった。ウィルソンがペンシルベニア州ホームステッドに到着すると、すぐにジェイク・スティーブンスと口論になり、スティーブンスの足を掴んで16階の窓からぶら下げ、謝罪させるまで続いた。

　「2日間は歩けなかった」と、今でもその出来事を思い出してスティーブンスは振り返った。「とても怖かった。歩こうとしても、足がガクガク震えてしまった」

　1931年、”ブジュム”ウイルソンはホームステッドで精鋭兵士の隊列に加わり、打率.367と好調を維持した。わずか1年前、老獪なマングースことスモーキー・ジョー・ウィリアムズは、速球が視界から消えるJ.L.ウィルキンソン発明の薄暗い照明下で、カンザスシティ・モナークス戦を1-0で制し、１２イニングで27人の打者を三振に打ち取ったと伝えられている。グレイズはその年136勝17敗の記録を打ち立て、シーズン終了後のプレーオフでポージーがポップ・ロイド率いる衰退期のリンカーン・ジャイアンツに挑戦すると、10試合中6勝を挙げた。そのうちの複数の試合がヤンキー・スタジアムで行われたのは快挙だったが、リンカーンズは、その数ヶ月前の1930年7月10日、2万人の熱狂的な観衆を前に、ボルチモア・ブラックソックスと対戦するために、メジャーリーグの白人支配の領域からその一角を解放したばかりだった。

　しかし、1931年のグレイズにその存在感を与えたのは、ウィルソンでもウィリアムズでもなく。台頭してきたジョシュ・ギブソンだった。彼の前では、ほかの選手たちは皆、取るに足らない存在に見えた。ウィルソンはベーブ・ルースのような体格を持っていたかもしれないが、ギブソンはルースのようなパワーを持っていた。1931年、わずか19歳のギブソンは、すでに黒人球界の天才であり、白人メジャーリーグと対等な競争の場を作るという、その予言を体現する存在だった。ジョシュ・ギブソンが放ったホームラン数は1930 年 65 本、1931 年は 72 本で、この数字は、当時も今も検証不可能だが、、ギブソンが成層圏まで十分な数のボールを打ち上げたのを見た観客は十分にいたため、もっともらしいものと思われる。

　リンカーン・ジャイアンツとの優勝決定シリーズだけでも、ジョシュはフォーブス・フィールドの中堅フェンスを越える一発を放ち、その飛距離は475フィートと推定された。さらにヤンキー・スタジアムでは、打球が上昇を続け、左翼席の3階席に激突した後、約500フィート離れたブルペンの奥まで転がり落ちた。複数のニグロリーグ選手は、ジョシュ・ギブソンがヤンキー・スタジアムの外へボールを飛ばしたと断言するだろう。これは当時も今も、他の人間が成し遂げたことのない偉業である。 その瞬間から、ギブソンは”黒いベーブ・ルース”として人生を歩むことになった。

　しかしギブソンにとって、黒人差別の絶え間ない災難の中心での生活は、彼には不向きな精神的な負担だった。まず第一に、捕手として生計を立てていたギブソンは、ルースのような体格の持ち主ではなかった。 身長6フィート2インチ（約188cm）、体重220ポンド（約100kg）のギブソンは巨体ながら引き締まった体格で、肥満型ではなかった。彼のパワーは無駄がなく、奔放ではなかった。ルースの猛烈なスイングが球場を吹き飛ばすのに対し、ギブソンのスイングは弾力性のある手首の素早い動きで火花を散らす稲妻のようなものだった。

　ジョシュは幅の広いスタンスを取り、腰から上だけでパワーを生み出すため、投球への踏み込みはほとんど必要としなかった。カーブボールに騙されても、腰と腕をスイングに組み込むことができた。そしてボールを捉えれば、それは隣町へ向かう緩やかな上昇軌道に乗せるのに十分だった。実際、ギブソンの本塁打のほとんどは、地面からわずか20フィートほどしか上がらないライナーで、フェンスの背後の観覧席に遮られるまで上昇を続けていた。

　より重要な人間的なレベルで言えば、ベーブルースが大人びた子供だったのに対し、ギブソンはあまりにも早く大人になってしまった子供だった。彼はジョージア州で生まれたが、父親は大規模な黒人移住の時期にピッツバーグ近郊の炭鉱で働きに出た。十代になると、ジョシュも炭鉱で働きながら、草野球チームでプレーした。打撃のたびに評価を高め、やがて市内のトップセミプロチーム、クロフォード・ジャイアンツに加入した。このチーム名は、ピッツバーグのスラム街、ヒル地区にあるクロフォード浴場を代表していたことに由来する。カム・ポージーがグレイズのために彼らの最高の選手をスカウトし始めた時、クロフォーズは大舞台への足がかりとなった。

　1930年7月、学校を9年生で中退してすでに青春を失っていたジョシュ・ギブソンに電話がかかってきた。 後に伝説の作り手がでっち上げた、”カンザスシティ・モナークス戦の観客席で見ていたギブソンをカム・ポージーが呼び出した”という素晴らしい物語とは異なり、実際はペンシルベニア州ドーモントの白人セミプロチームとクロフォーズが対戦したときにスカウトされたのである。間もなく彼はバック・ユーイングに代わってグレイズの正捕手となり、黒人新聞の見出しを飾るようになった。記事では、象のような食欲と機知に富んだ口調を持つ気楽な少年としてギブソンを描いていた。例えば、「1日1本の本塁打で給料が上がる」　「俺はバットを折らない、使い込むんだ」といった言葉だ。

　しかし実際のギブソンはこんな形容とは似ても似つかなかった。野球場を離れ、誰も見ていない場所では、歓声も崇拝もなく、そこでは彼を小さく無力に感じさせ、この苦痛は新人シーズンから始まっていた。チームメイトには知られていなかったが、ギブソンには17歳のときに結婚したヘレン・メイソンという妻がいた。ギブソンはわずか数ヶ月年上で、彼らはヒル地区のスラム街、ベッドフォード通りに住んでいた。1930年8月、妻は双子を出産した。ジョシュ・ジュニアとヘレン・ギブソンである。しかし分娩中、腎不全による痙攣を起こした妻は昏睡状態に陥り、わずか数時間後に息を引き取った。

　ギブソンはこの悲劇を経て、同じ苦しみに終わるかもしれない人間関係を避ける決意を固めた。幼い子供たちでさえ彼の冷たさを感じ取っていた。ヘレンの母親に育てられた彼らは、ジョシュとほとんど会うことがなかった。ジョシュは野球を一年中仕事にする道を選び、ピッツバーグで父親の役割を果たす代わりに、毎年冬はカリブ海でプレーしていたのだ。

　しかし野球場が人生の裏切りから逃れるギブソンの選んだ避難所であったとしても、それは一時的な安息の地に過ぎなかった。 不安から逃れられない彼は、打球を遠くへ飛ばせば飛ばすほど、もう二度と打てなくなるのではないかと不安に駆られた。やがて、失敗者の烙印を押されないためにはすべての打球をフェンス越えに飛ばさねばならないと思うようになった。後に、その神経症は奇妙で無謀な行動へと発展し、投手たちはギブソンの苦しむ精神状態を弄ぶことで優位に立てることを悟った。しかし、そんなことは知らなかった当時のジョシュ・ギブソンは、バットもボールも投手も、日常的に消耗させ続けていた。

　1932年の春までに、カム・ポージーは黒人リーグの存続を可能にする彼自身の壮大な計画を発表する準備が整えていた。大きな野心と傲慢さをもって、ポージーはそれをイースト・ウエスト・リーグと呼んだ。このリーグは二つの戦線にまたがる黒人選手をすべて包含することを意図していたからだ。その目的のため、ポージーは中西部にも触手を伸ばしていた。デトロイトからルーブ・フォスターとテニー・ブラウントの痕跡が完全に消えた後、ポージーは傀儡のフロントマンと移籍したホームステッドの選手数名を擁するデトロイト・ウルブズを創設した。これはフォスターがデトロイト・スターズを立ち上げた手法と全く同じだった。

　ポージーは実際にはフォスターの独裁体制を再構築したに過ぎず、クリーブランド・スターズ、ニューアーク・ブラウンズ、ワシントン・パイロッツといった新規の下位クラブの加盟を事実上強制した。　しかしポージーは、より確立されたヒルデール・フィールド・クラブとボルチモア・ブラックソックス、そしてキューバン・スターズの中西部版を加えた時、自分が何に巻き込まれるのか理解していなかった。

　ポージーはフィラデルフィアとボルチモアでの収益性の高い試合を確保するため、既存の2チームが必要だった。しかしヒルデールの参加は、黒人球界が再び”不沈の男”ナット・ストロングという大悪魔に息吹を与えたことを意味していた。

　今回ストロングの復活は回り道を経て実現した。黒人球界での権益をほぼ失って、アレックス・ポンペーズのニューヨーク・キューバン・スターズとのブッキング契約だけしかなかった彼は、フィラデルフィアの白人若手プロモーター、エディ・ゴットリーブEddie Gottliebと事業提携を結んでいた。 ゴットリーブの主な資産はセミプロバスケットボールチーム、サウス・フィラデルフィア・ヘブライ・オールスターズ（通称Sphas）だったが、ストロング流の手法で彼は市内の野球場の使用権も掌握していた。ゴットリーブの資産に対する利子は試合ごとに5％に上り、さらに狡猾なことに、彼の所有地で黒人チームが白人チームと対戦する時は10％に跳ね上がった。

　ポージー率いるホームステッド・グレイズはフィラデルフィアでゴットリーブとより有利な条件で交渉できるほど強力だったが、イースト・ウエスト・リーグの他のチームにはそれができなかった。特にヒルデールはゴットリーブの挟み撃ちを痛感した。デラウェア郡でバス会社を経営する裕福な黒人政治家、ジョン・ドリューが1931年にエド・ボルデンからヒルデールの経営権を買収した時には、ゴットリーブがストロングとフィラデルフィアとニューヨークのチーム間の全試合のチケット代を折半する互恵協定を結んでいたため、ドリューはフィラデルフィアでもニューヨークでも自身のチームの試合をブッキングできないことに気付いた。

　さらにストロングは、1931年に偉大なタップダンサー、ビル“ボージャングルズ”ロビンソンがニューヨークで結成した新たな黒人球団、ブラック・ヤンキースによって、自らの商圏で大きな成果を上げていた。ストロングのコネクションを通じて、ブラック・ヤンキースはヤンキー・スタジアムを使用する契約を結んだ。つまり、ストロングは大勢の観客から10％の手数料を徴収できたのである。

　もちろん、カム・ポージーは、その観客にリーグ外でもグレイズ戦を見せたかったため、エディ・ゴットリーブとナット・ストロングの両方と協力しなければならなかった。しかし、彼が後で知るように、このやり方はイースト・ウエスト・リーグにとって破滅への道につながった。ジョン・ドリューは、ゴットリーブとストロングへの肩入れに反旗を翻した。ヒルデール・パークでの観客動員数が激減していたためである。1932年7月18日、1日の観客数がわずか196人だった1週間後、ドリューはチームを完全に解散させた。

　一方、ポージーは経済的な困窮、資金不足のチーム、そして質の高い競争の欠如という困難な状況を克服しようと奮闘していた。フォスターと同じように、ポージーは事務所に籠もってチームのスケジュールを作成し、審判を雇い、黒人向けラジオ局と試合結果を放送する契約を結び、さらには外部機関にリーグ統計の集計を依頼した。

　しかし5月までに、ポージー率いるデトロイト・ウルブズが崩壊寸前に陥り、リーグの基盤が揺らぎ始めた。他の苦境にあるが比較的安定したチームを支援するためウルブズを解散させ選手を分配する代わりに、ポージーはチームへの資金注入を続けた。6月中旬にウルブズが解体した時点で、グレイズを除く全チームは救済不能となり、イースト・ウエスト・リーグの解散を余儀なくされた。
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わずか１年の命だった1932年の

イースト・ウエストリーグ

　この３ヶ月に及ぶ失策がカム・ポージーの黒人球界のビジネス王者となる野望を打ち砕いた一方で、勝者として浮上した者もいた。ナット・ストロングとエディ・ゴットリーブは、このリーグを利用してホームステッド・グレイズと同じ舞台でプレーする機会を得た。しかしピッツバーグにはガス・グリーンリーという野球愛好家もおり、ポージーの失脚を傍観していた彼は今や、ポージーとそのチームをモノンガヘラ川に突き落とす構想に涎を垂らしていた。

　この最も激しい敵同士の権力闘争―ルーブ・フォスターとエド・ボールデンの確執さえ紳士的なものに思えるほどの―が、やがてブラックボールの運命を決定づけることになる。
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スモーキー・ジョー・ウイリアムズ
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クール・パパ・ベル




10 さようならルーブ・フォスター　Farewell,　Rube Foster　1922　.... 1930

巨人にありがちなことだが、ルーブ・フォスターは自らの破滅を招いた。

－シカゴ・ディフェンダー記者　アル・モンロー

　リザーブ条項とリーグ規約はニグロ・ナショナル・リーグのものと同一だったが、新たな組織、イースタン・リーグのオーナーたちは誰も、リーグの境界を越えて調和と協力の精神を広げる必要性を感じていなかった。ニグロ・ナショナル・リーグのオーナーたちが、黒人球界の新たな一流への献身を示すために、東部の”非合法”チームの選手名簿を荒らすことを控えていたのとは対照的に、新リーグの関係者たちはフィラデルフィアでの会合を終え、そのような良心の呵責など微塵も抱いていなかった。
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1922年のニグロ・ナショナル・リーグ

所属チームと成績表

　ニューヨーク・リンカーン・ジャイアンツのオーナー、ジェームズ・キーナンは、まずルーブ・フォスターの選手名簿を攻撃することから始めた。1923年2月、彼は不運な投手デイブ・ブラウンを獲得した。次にエド・ボルデンが動いた。デトロイト・スターズの外野手クリント・トーマスと二塁手フランク・ウォーフィールド、さらにカンザスシティ・モナークスの投手ルーブ・カリーと外野手ジョージ・カーを次々と引き抜いたのである。そしてボルデンは最大の収穫として、インディアナポリスABCsから新進気鋭のスーパースター捕手ビズ・マッキーを獲得した。

　その後2年間、フォスターはニグロ・ナショナル・リーグの選手18名がイースタン・リーグのチームに移籍していくのを、なす術もなく見守った。移籍する選手が増えるたびに、ルーブの唯一の手段は、ナット・ストロングという悪魔の仮面を被せて、新リーグに恥をかかせることだった。

　ストロングは実際にブルックリン・ロイヤルジャイアンツに西部から誰かを獲得したわけではないが、エド・ボルデンはストロングと取り決め、リーグ戦における興行の仕組みを統合した。ボルデンはヒルデールでの試合から単独で利益を得ていたが、他の5チームは入場料収入のさまざまな部分をストロングとボールデンに譲り渡していた。

　この減収を他のチームに受け入れさせるため、両者はデクスター・パークとヒルデール・パークを訪れるチームからの過剰な料金徴収をやめ、代わりに、ビジターを含むすべてのリーグチームに試合ごとに通常500ドルから600ドルの一律料金を支払うことにした。しかし、これは同時に、観客動員数の多い試合でより多くの収益が見込める場合でも、各チームが入場料収入の分け前を受け取れなくなることを意味した。

　こうした慣行は西部勢力の標的となった。フォスターの意向を代弁するシカゴ・ディフェンダー紙は、新リーグ開幕シリーズにあたって「東部の黒人野球リーグは、ナット・ストロングが日曜試合に球団へ一律100ドルと15セントの食事2回を提供していた10年前に逆戻りした」と報じた。

　フィラデルフィアでの会合以前から、フォスターはエド・ボルデンのリーグを人種的不純の供給源として真っ向から攻撃していた。1922年10月13日付カンザスシティ・コール紙でフォスターはこう非難した。「取締役の4、5人が白人なのに”黒人野球”などありえない。路面電車を蒸気船と呼べないのと同じだ。リーグ自体は存在しても、名称は変更せざるを得ない」と彼は黒人向け新聞に語った。

　数か月後、フォスターは無条件戦争開始を怒りを込めて宣言し、1月13日付のディフェンダー紙上でこう怒鳴った。「東部の売国奴どもがニグロ・ナショナル・リーグという船を揺るがしている限り、黒人野球に平和などありえない！」

　フォスターの”和平不可能”宣言直後、ボルデンは黒人系メディアの仲介者を通じて反論した。主にナット・ストロングを巡る批判の高まりへの対応で、彼は、ニューヨーク・アムステルダム・ニュース紙に対し、自身の立場では「ヒルデール・クラブのブッキングに関してストロング氏に1セントも支払ったことはない」と主張した。ボルデンが言わなかったのは、この取り決めがヒルデール・チームにのみ適用され、他の全てのチームはストロングとボルデンに多額の報酬を支払っていたという事実である。

　それでも、ボルデンはリーグの名称にさりげない変更を加えた。リーグが開幕する直前に、正式名称がルーブ・フォスターが予言した通り、イースタン・カラード・リーグ（東部有色人種リーグ）に変更されたのだ。

　イースタン・カラード・リーグは、ニグロ・ナショナル・リーグと同じ運営上の問題に悩まされたものの、その創設は黒人選手にとって新たな画期的な出来事となった。かつて東部で最強と目されていたチームの相対的な強さを計る手段が初めて誕生したのである。

　1923年の初年度、エド・ボルデンのヒルデールズはイースタン・カラード・リーグのチームを圧倒し、37勝21敗を記録。さらにあらゆるレベルの対戦を総合すると137勝43敗6分けと記録されている。さらに、ボルデンの白人球界との繋がりが実を結んだ。同年、白人大リーグのフィラデルフィア・アスレチックスは、ランディス・コミッショナーの非公式なチーム巡業禁止令をかいくぐり、ヒルデールズと6試合のエキシビションシリーズを戦った。ただしヒルデールズが6試合中5勝を収めたことで、ランディス・コミッショナーのこうした試合に対する姿勢はさらに強まったかもしれない。

　ストロングにとっては残念なことに、彼のブルックリン・ロイヤル・ジャイアンツは36試合のリーグ戦で勝率5割に留まり、22勝16敗のキューバン・スターズに次ぐ3位に終わった。次いでバカラック・ジャイアンツ、リンカーン・ジャイアンツ、ボルチモア・ブラックソックスの順番だった。1923年のシーズンはそれほど好成績ではなかったものの、ストロングはルーブ・フォスターが黒人新聞で繰り広げる激しい非難の的になることを楽しんでいたに違いない。
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1923年のイースタン・カラード・リーグ

所属チームと成績表

　ストロングもボルデンも、そのような敵意こそが彼らと東部ブロックを高く評価するものであることを知っていた。両リーグが不安定に前進する中で残された唯一の疑問は、黒人野球を再び救うための妥協がいつ、そしてもしなされるならば、どちらの陣営がより大きな影響力を持つかということだった。

　その分岐点、そしてどちらがより健全な状態でそこに到達するかが、1923年の２つの黒人野球世界における隠された現実であった。フォスターでさえ、最終的には新たな秩序を受け入れるかに見えた。1924年までに、ルーブは、迫り来る和解に間に合うように、イースタン・カラード・リーグ派閥のより不愉快なメンバーの一部を排除しようと試みた。彼の新たな標的はボルチモア・ブラックソックスだった。

　確かにそのチームはボルデン政権にとっても恥ずべき存在になっていた。リーグは人種中立を標榜していたが、ブラックソックスの2人の白人オーナー、チャールズ・スペデンとジョージ・ロシターは、許容範囲の限界を押し広げていた。球団は、メリーランド・パークという下水溝のような球場を本拠地としていたが、そこにあったのは、壊れた座席、屋根の穴、機能しないトイレ、雑草が生い茂ったグラウンドだった。
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メリーランド・パーク

１９２７年頃の航空写真

　醜悪なことに、スペデンとロシターは白人専用の「特別予約ボックス席」を設け、さらに彼らは、興行収入の重要な副次的メリットであるチケット売り場で黒人を働かせることを拒否した。1923年5月16日付ボルチモア・アフロ・アメリカン紙の記事によれば、オーナーたちは「黒人はつり銭の迅速な処理に満足できない」し、「集計時にはほぼ常に現金が足りなかった」からだという。

　しかしこうした中傷にもかかわらず、ボルチモアの黒人たちはチームを応援し、オーナーたちは少なくとも選手への投資と質の高いチーム編成でファンに応えた。ボルデンにとって、これはフォスターの”黒人限定”リーグに、衰退するフランチャイズを率いるオーナーが蔓延していたことへの効果的な反論だった。

　こうしてボルデンは、中傷されたナット・ストロングと同様に、スペデンやロシターとも連帯した。結束した東海岸の黒人リーグは、フォスターのリーグが低迷するのに反して利益を上げることに成功した。

　一方、不安定さに苛まれ続けたニグロ・ナショナル・リーグでは1923年のシーズン終了までにピッツバーグとクリーブランドに加え、トレドとミルウォーキーのチームも消滅した。そして1924年シーズン開始から1か月後、インディアナポリスABCｓの意義深くも悲しい物語は幕を閉じた。C.I.テイラーの死と、イースタン・カラード・リーグからの奇襲攻撃によって選手10人を奪われ、壊滅状態に陥ったチームは解散した。

　苛立ったフォスターは、離脱した選手たちをリーグ全体に分散させると、再びサザンリーグに手を伸ばし、ABCsの代わりとしてメンフィス・レッドソックスを昇格させた。さらにクリーブランドには短命に終わったブラウンズを創設。両チームの参入を円滑にするため、リーグの1,000ドルの入会費を免除した。

　フォスターはニグロ・ナショナル・リーグが被っている興行不振に愕然とした。1923年の入場料収入は193,669ドルで、1921年の開幕年の251,774ドルから大幅に減少した。最初の年は全チームが黒字を計上したが、1924年には全チームが赤字に転落した。
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1924年のニグロ・ナショナル・リーグ

所属チームと成績表

　帝国アメリカン・ジャイアンツでさえ苦境に陥っていた。このシカゴの球団は毎シーズン約2万5千ドルの入場料収入を得ていたが、フォスターは他チームの破産を救済するためチームの資金に手を付けざるを得なかった。フォスターはリーグの経費を1923年時点で約16万2000ドルと低く抑え、帳簿上は3万1000ドルの利益を計上した。しかし彼の自己負担額は莫大となり、あちこちから借りては穴埋めに充てることを繰り返すうちに利益はすべて枯渇してしまった。

　アメリカン・ジャイアンツの試合日程を軽視していたフォスターは、今やチームが黒人野球の注目の的から遠ざかっていくのをただ見守るしかなかった。それに伴い、他の球団オーナーたちもルーブ・フォスターの要求を盲目的に受け入れる必要性を感じなくなっていった。過去2年間、フォスターは各チームのスケジュールを策定しただけでなく、しばしば彼らのラインアップの作成もしばしば行っていた。彼の主な指示の一つは、収益性の高い日曜日の試合のために、対戦相手に関わらず、最高の投手を温存せよ、というものだったが、この方針は、日曜日に開催されない重要なリーグ戦において、控え投手が敗戦投手となる結果を招くことが多かった。こうして1924年になるとフォスターの影響力が衰えるにつれ、不満の声は次第に大きくなっていった。

　トニー・ブラウントは以前にもそうしたように公然と反旗を翻した。1924年、デトロイトのブラウントはフォスターに対し、もはや彼の命令に従わないと通告した。激怒したフォスターは、かつての取り巻きを潰すことに執着するあまり、ナット・ストロングへの追及を手控えた。フォスターはデトロイト・スターズへのリーグ資金供給を差し止め、彼らが予定していた好条件の試合日程をキャンセルした。一方、ブラウントが経営継続できなくなった際には、スターズを引き継ぐ新たなオーナーを見つけ出した。一年後、テニー・ブラウントは野球界から姿を消した。

　この内紛はオーナー間の批判を鈍らせたが、ブラウントはシカゴ・ディフェンダー紙の黒人スポーツ記者アル・モンローを説得し、フォスターによる試合日程操作を暴露させた。

　モンローは後に自身の取材についてこう回想している。「これらの記事はルーブ（フォスター）にとって悩みの種となり、複数の有力紙に掲載された。多くの球団オーナーがブラウントに書簡を送り、彼の姿勢を称賛した。『翌朝決着を求める』と彼らは言った。しかし実際にはそうせず、フォスターの会議を黙ってやり過ごした。彼らは皆、野球界のムッソリーニを恐れていたのだ。」

　モンローはこう続けた。「フォスターは反撃手段として、計画的にブラウントを潰した。ブラウントが野球界を去った時…彼はルーブに、経済的にも精神的にも打ちのめされていた。」

　それでもフォスターは自身のリーグの衰退を認識しながらも、東部戦線における排斥運動との戦いに疲弊していた。夏の間、フォスターとカンザスシティ・モナークスのJ・L・ウィキンソンはエド・ボルデンと数回にわたり会談し、相互協定への合意を目指した。そしてそれが実現した時、フォスターの権力がどれほど衰えていたかが明らかになった。交渉に臨みフォスターは、ニグロ・ナショナル・リーグから引き抜かれた選手の返還、イースタン・カラード・リーグとの試合再開、そして選手引き抜き禁止の誓約を求めて戦う覚悟だった。

　フォスターはさらに、イースタン・カラード・リーグからの利益の一部を徴収し、それによって自己の西部でのマッチメーキングを頂点に導けると信じていた。西部、南部、中西部を支配したフォスターは、その勢力を東部に拡大することを決意した。「 『間もなくボルチモア、フィラデルフィア、アトランティックシティ、ニューヨークの全試合を掌握するだろう』と彼は自慢していた」とモンローは書いている。おそらくこの壮大な構想では、ルーブ・フォスターが黒人メジャーリーグの皇帝兼コミッショナーとして指揮を執ることになっていた。

　しかし合意が成立した時、フォスターが手にしたのは彼の希望リストのほんの一部でしかなかった。東西の唯一の接点は、1924年10月から始まる黒人野球ワールドシリーズのみとなり、奪われた選手は西部に送り返されず、ボルデンは自身のリーグの自治権を完全に保持した。これは実際には、白人のメジャーリーグを模倣した黒人球団排除制度という当初の構想を前進させたが、二つの黒人リーグを統合する効果は全くなかった。

　一方のリーグには公然と容認された選手引き抜き制度があり、もう一方にはなかった。一方には紛争を仲裁する機関が存在し、もう一方には存在しなかった。そして一方にはルーブ・フォスターがいたが、もう一方にはいなかった。

　フォスターはボルデンの1000ドルの保証金返還要求は拒んだが、それは代償の大きい勝利に過ぎなかった。フォスターがナット・ストロングの黒人野球界における役割を根絶できると信じていたなら、それは大間違いだった。ルーブ・フォスターの弱みにつけ込み、エド・ボルデンを通じて黒人野球ワールドシリーズで利益を得ていたストロングは、自身が期待していた以上に黒人の舞台に進出していたのだ。

　フォスターの衰退を象徴するように、１９２４年に第1回黒人野球ワールドシリーズが開催されたとき、エド・ボルデンのチームは出場したが、ルーブ・フォスターのシカゴ・アメリカン・ジャイアンツは参加できなかった。 そのシーズン57勝22敗の成績を収めたJ.L.ウィルキンソンのカンザスシティ・モナークスは、52勝27敗でアメリカン・ジャイアンツを打ち負かし、ペンシルベニア州ダービーのボルデンのヒルデールズとの対戦権を獲得したのだ。

　ニグロ・ナショナル・リーグで優勝したモナークスをフォスターは後回しに扱った。ワールドシリーズ委員会の共同委員長にボルデンと共に就任したフォスターは収益性と露出度を最大化するために9試合制のシリーズを計画した。全試合を参加チームの地元で開催するのではなく、巡回ショー形式とする方針だった。フォスターの案によれば、2試合はフィラデルフィアで、2試合はボルチモアで、2試合はシカゴで行われ、決着がつかずその後の3試合が必要であれば、カンザスシティで行う予定だった。さらにカンザスシティでの試合日程には日曜日が1日も設定されていなかった。

　モナークスのオーナー、J・L・ウィルキンソンは控えめな人物だったが、彼もまた黒人系メディアを世論の反響板として利用することを学んでいた。そのため9月9日、カンザス・シティ・コール紙はフォスターを非難し、「いったい誰のワールドシリーズなのか？」と問いかけ、シカゴのために「ワールドシリーズのリンゴ」を取っておきながら、カンザスシティには”芯だけ”（それも、もし残っていればだが）与えるつもりかと嘲笑した。フォスターが市から少なくとも1試合の日曜日の試合を奪えば、「彼はユニオン駅広場から出てきた中で最も不人気な男になるだろう」と同紙は警告した。

　ルーブ・フォスターは、抜け目のないウィルキンソンからのさらなる反発を避けたかった。彼はカンザスシティのミュールバッハ・スタジアムが白人チームが優先的に使用権を持つために利用できないかもしれないという当初の口実を捨てた。そして言を翻して、第5戦、第6戦（日曜日）、第7戦の計3試合をカンザスシティで開催すると発表、追加試合が発生した場合はシカゴのショーリング・パークで行われることになった。

　1924年の初の黒人ワールドシリーズは、黒人野球の歓喜と困難を劇的に刻んだ。この年、J.L.ウィルキンソンはルーブ・フォスターを凌駕した。彼の率いるカンザスシティ・モナークスは地元育ちの才能の模範だった。 投手プランク・ドレイクと、フォスターのアメリカン・ジャイアンツでキャリアを始めた名捕手フランク・ダンカンを除けば、モナークスの選手はほぼ全員がウィルキンソンがスカウトした選手だった。特に注目すべきは二塁手のニュート・アレン、投手クリフ・ベルと”バレット（弾丸）”ジョー・ローガン、左翼手ヘビー・ジョンソンに遊撃手ドビー・ムーア、さらにはユーティリティプレイヤーのキャロル”ディンク”モセル、三塁手ニュート・ジョセフという顔ぶれである。一方、エド・ボルデンのヒルデールズは傭兵が中心だった。投手フィル・コックレルやルーブ・カリー、 捕手ビズ・マッキー、外野手ルイ・サントップとクリント・トーマスらの忠誠心を小切手帳で買っていたが、偉大なジュディ・ジョンソンは論理的に地元の仲間と呼べるだろう。いずれにしても黒人球界同士の激突というシリーズテーマにふさわしい対決となった。

　このシリーズの観客動員数の変動は、黒人社会における黒人野球の存在がいまだ、さほどでもないこと物語っている。1924年10月3日、フィラデルフィアのシャイブ・パークで行われた開幕戦では、5,366人のファンがモナークスのバレット・ローガンがコックレルに6-2で投げ勝った試合を観戦した。第2戦は同じ会場での日曜日の試合で、ヒルデールがプランク・ドレイクを11-0で圧倒しシリーズをタイに持ち込むと、観客数は8,661人に急増した。シリーズがボルチモアに移った第3戦は13回裏に6-6の同点で日没中断となった。続く第4戦は、月曜日ということもあるが観客わずか584人。9回裏満塁の場面でニュート・アレンが暴投した隙にヒルデールが4-3で勝利した。

　週末、土曜日の第5戦はカンザスシティのミューレンバック・スタジアムで行われ、ボルデンのヒルデール軍がモナークスを完全に抑え込み、9回にジュディ・ジョンソンが3点本塁打を打たれたものの5-3で勝利。そして第6戦は黒人野球史に残る伝説的試合となった。8,885人の観衆が詰めかけた日曜日のカンザスシティでの一戦。ヒーローは偉大なキューバ人投手のホセ・メンデスだった。彼は当時モナークスの監督も兼任していたが、ブルペンの投手が尽きると、36歳で球速を失った自分自身がマウンドに上がった。メンデスは散発の7安打を許したが6-5で勝利した。続く第7戦もカンザスシティで行われ、延長12回の末モナークスが4-3で勝って、シリーズは3勝3敗となり、シカゴで決着を迎えることになった。

　まずモナークスがローガンの奮闘で3-2の接戦を制した。この時は9回裏、2死満塁からフランク・ダンカンが適時打を放った。翌日の第9戦はヒルデールが反撃。日曜のデーゲーム、ルーブ・フォスターのお膝元に日曜デーゲームに6,271人の観客を集め、9回に2点を奪い5-3でヒルデールが勝利した。これで両チーム4勝4敗のタイとなった。

　そして最終戦は10月20日の月曜日、シカゴ・ショーリンパークの観衆は1549人。1戦勝負となったこの日、ホセ・メンデスは運と肉体を限界まで駆使した。投手陣が消耗したため、自らマウンドに上がり、ヒルデールの先発スクリップ・リーと対決した。変化球と知略を駆使し、メンデスはヒルデール軍だけでなく、氷点下1度の寒さにも立ち向かった。7回まで無得点が続いた後、モナークスは5点を奪って試合を決定づけ、メンデスは3安打完封勝利を収めた。
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　ルーブ・フォスターが黒人初のワールドシリーズに満足するのも無理はなかった。チケット代はボックス席が1.65ドル、一般スタンド席が1.10ドルで、合計で約5万2000ドルの収益を上げ、経費を差し引いても3万ドルの黒字を計上した。モナークスはその収益からほぼ1万ドルを手にした。その半分はJ.L.ウィルキンソンが懐に入れ、残りの半分は選手たちに分配され、一人当たりは308ドルとなった。エド・ボルデンも自身のチーム、ヒルデールズの取り分6,500ドルを同様に分配し、選手たちは一人当たり193ドルを手にした。ちなみにこれは白人メジャーリーグのワールドシリーズ分配金の約4分の1だった。

　フォスターとボルデンは共同コミッショナーとしてそれぞれ5％を上乗せし、6％は各リーグの準優勝チームであるボルチモアとシカゴに分配された。残りの 4% は、3 位のデトロイト・スターズとリンカーン・ジャイアンツに分配された。

　勝利の祝賀会では、黒人歌手ビリー・ヤング、ブランチ・キャロウェイ（キャブ・キャロウェイの姉）、エイモン・デイヴィスによるエンターテイメントが饗され、カンザスシティの報道陣に囲まれたモナークの選手たちは、熱狂的に祝賀会を楽しみ、ルーブ・フォスターを称賛した。

　「パーティーがいつまで続いたか、また、ゲストたちが帰ったときの様子については、一切口外しないでおこう」と、カンザスシティ・コール紙は、大喜びで報じた。「ただ、それがルーブ・フォスターの街、シカゴで起こったことだけは覚えておいてほしい。あとはご想像にお任せしよう！」

　しかし、ルーブ・フォスターも、ワールドシリーズが彼の街でクライマックスを迎えたという事実を皆に認識させたかった。彼は地元メディアに対し、決定的な第10戦にホセ・メンデスを登板させるよう指示したと明かした。さらにカンザスシティのベンチに座りながら、自ら試合の采配まで執ったという。シカゴ・ディフェンダー紙のスポーツ編集長フランク・A・ヤングは、メンデスがフォスターの登板提案に応じた場面をこう記している：

　　　『メンデスは言った　：　「おっしゃる通りにします」　そして南の島出身の投手はルーブ　

　　　の指示を待った。

　　　フォスターは答えた　：　「お前はマウンドに上がれ。投げる球がわからなくなったら、こっ

　　　ちを見ろ。俺が教えるからな。球に力を入れすぎず、寒すぎるから無理に強く投げようと

　　　しないでくれ。でも絶対に、気力を保て。お前ならできる」』

　メンデスは見事な勝利の功績を称えられたが、ベンチにいるフォスターを見るまで一球も投げなかった。ヒルデールの打者の弱点を熟知していたからこそ、メンデスは勝利を掴んだのだ。

　それは素晴らしい物語だった。ルーブ・フォスターが語り継いできた類いのものだ。だが、この物語こそが彼の最後の遺言となったのかもしれない。

　一年後の栄光はエド・ボルデンにもたらされた。イースタン・リーグの新参チーム、ハリスバーグ・ジャイアンツに6ゲーム差をつけ、リーグの王座を防衛したヒルデールズは第2回ワールドシリーズで再びモナークスと対戦。今度は5勝1敗で前年の雪辱を果たした。カンザスシティでの最初の3戦で2勝を挙げ、ホームでの残り2試合を連勝した。

　この勝利にボルデンは取り巻くマスコミたちから喝采を浴びせられた。1926年1月7日付のピッツバーグ・クーリエ紙は、敗者たちを揶揄する次のような風刺的な弔辞を掲載した。

　　「ナショナルリーグの神童であり、J・L・ウィルキンソンの一人息子であるカンザスシティ・モナークスを偲んで....彼らはイースタン・リーグの寵児、ヒルデールとして知られるダービー一族の手によって突然、そして非業の死を遂げるまで、黒人野球の世界王者の称号を保持していたが.....カンザスシティはわずか1歳でこの世を去った。」

　1925年シーズンは幾つかの点で特筆に値した。1924年のモナークスによる独走優勝の再発を防ぐため、ルーブ・フォスターはナショナル・リーグに分割シーズンを導入。前期・後期の優勝チームがワールドシリーズ前にプレイオフで対戦する方式を採用した。モナークスは前半戦を制したが、後半戦ではセントルイス・スターズに敗れ、その後7試合シリーズで辛くも勝利した。

　急成長を遂げたスターズは黒人野球界の話題を独占していた。ナンバーズ賭博の経営者リチャード・ケントが所有するこのチームは、崩壊したインディアナポリス・ABCズのオーナーだったC.I.テイラーの弟、ジム・テイラーが監督を務め、驚異的な地元出身の選手を数人擁していた。中でも2人の選手は、黒人野球の潮流が完全に消えるまでその流れに乗り続けた。

　その一人、わずか22歳の若さで既に黒人野球界のレジェンドとなっていた男は、後世の人々が黒人野球の威厳の真髄とみなすであろうニックネームを身につけていた。ジェームズ・トーマス・ベルは、5フィート11インチ（約180cm）、130ポンド（約59kg）。しなやかな体躯の中堅手で、中南米の密林を闊歩する野生ネコ”オセロット”のような俊足を誇った。ミシシッピ州生まれのベルは、1922年にセントルイスのアマチュアチームを経て、投手としてスターズに入団した。

　ある試合でベルがオスカー・チャールストンをしごく”冷静”に三振に打ち取った後、当時スターズの監督を務めていたショービジネス志向のビッグ・ビル・ゲートウッドは、彼を”クール・パパ”と命名した。この呼び名は、知らず知らずのうちに彼を不朽の存在へと導くこととなる。

　よりスピードを生かすために中堅手に転向したクール・パパ・ベルCool Papa Bellは、幅広く動く車のワイパーのように外野をカバーした。走塁では、かれの翼のような足がチームの強打の幅を広げ、長打力と猛スピードを組み合わせた勝利のコンビネーションを生み出した。この両方の要素は、奇妙な形状の球場によって支えられていた。

　スターズの本拠地、スターズ・パークは、左翼線延長部に位置する巨大な路面電車の車庫を妨げないよう設計されたため、左翼フェンスはわずか250フィート（約76メートル）と短かった。しかし中堅フェンスまでは500フィート（約152メートル）も離れていた。そのため、その名もふさわしいミュール（＝運び屋）・サトルズのようなバッターはレフトフェンスを越える打球を簡単に放つことができ、スイッチヒッターのクール・パパや、もう一人の地元出身のスター選手、元セントルイス・ジャイアンツのショートストップ、ウィリー・ウェルズは、外野の深いところにライナーを打ち込み、ボールが拾われる前にベースを駆け抜けることができた。クール・パパが、普通のシングルヒットでさえも、一塁からホームまで走って得点した、という話は、ニグロリーグではごく当たり前の話になった。

　やがて、ウェルズが守備で幾多の安打を防いだことを多くの人が目にするようになり、彼を史上最高の遊撃手、あるいは少なくともジョン・ヘンリー・ロイド以来の偉大な遊撃手と呼ぶようになった。
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スターズパーク　　セントルイス

　しかし、そのシーズンの最大の出来事はグラウンドではなくホテルの一室で起こった。1925年5月、ルーブ・フォスターはABCsの再建を打診するためにインディアナポリスに滞在していた。彼が部屋で眠っている間、ガス漏れが起こり、窒息寸前で意識を失ったところを、誰かがガス臭に気づき、ドアを破って彼を安全な場所へ引きずり出した。

　フォスターは回復したものの、体調を崩しやすくなり、1925年のワールドシリーズでは積極的な役割を果たせなかった。このシリーズは経営的に大失敗に終わり、総利益は6,000ドル未満、ヒルデールの1人当たりの獲得賞金はわずか69ドル、モナークスの1人当たりの獲得賞金は57.64ドルに留まった。

　選手、オーナー、マスコミがフォスターがスポンサーとなっていたワールドシリーズの中止を求めてロビー活動を始めたため、ルーブはもはやメインイベントでの戦いを続けることができなくなった。1926年の夏、フォスターの行動が不安定になっているという噂が野球界に広まった。アメリカン・ジャイアンツの投手、ウィー・ウィリー・パウエルは、数年後、作家ジョン・B・ホルウェイに、ミシガン・アベニューにある自宅の外の路上で、フォスターが走り回り、空を見上げては、空想上のフライボールが落ちてくるのを待っていたと証言した。ある日、フォスターはオープンカーを運転中、歩行中の女性をはねてしまった。また、シカゴの選手で遊撃手のボビー・ウィリアムズは、フォスターが自分のオフィスのトイレに閉じこもり、誰かが窓から入り、説得して外に出るまで出てこなかったことを覚えている。

　.....それでも、ルーブだったから、誰もが彼を好きにさせておいた。しかしその夏、彼が自宅の家具を壊し始めたとき、フォスターの妻サラは警察を呼んで彼を制止せざるを得なかった。その後まもなく、彼はアイスピックで友人を襲撃し逮捕、投獄された。当時”精神病裁判所”と呼ばれた法廷でアーヴィング・L・ウィーバー判事の前に立ったルーブ・フォスターは、精神異常と判定され、シカゴ南郊外にあるカンカキー精神病院へ収容された。

　皮肉なことに、フォスターが病院のベッドに拘束されている間、打者の足を凍らせるチェンジアップを投げる左腕投手でルーブの異父兄弟ビルを擁したアメリカン・ジャイアンツは、1926年と1927年にニグロ・ナショナル・リーグの優勝を果たした。ワールドシリーズでは両シーズンともイースタン・カラード・リーグのチャンピオン、バカラック・ジャイアンツを破って連覇を遂げた。

　しかし、この勝利はほろ苦い報酬となった。徐々に黒人野球に対する無関心が高まり、1926年のシリーズでは、11試合合計でもわずか21,369人の観客しか集められなかった。結局1927年が財政的に大惨事となったこのイベントのフィナーレになってしまった。1928年以降のシリーズ開催が計画されなかった時、ルーブ・フォスターにその事実を伝える勇気のある者は誰もいなかった。

　1927年、フォスターとエド・ボルデンは同様の運命を辿った。西部では、フォスターの復帰を期待したり、希望したりするオーナーはほとんどいなかった。アル・モンローの回想によれば、セントルイス・スターズのオーナー、リチャード・ケントは、フォスターにまったく敬意を払わなかった。

　「ケントはルーブをからかい、彼がいない間に私に彼のことを話したりした」とモンローは言った。「しかし、ルーブは賢明で、何が起こっているか知っていた。」

　オーナーたちはフォスターの同意なく、ニグロ・ナショナル・リーグ会長としてウィリアム・C・ヒューストンを即座に選出したが、フォスターは何もできなかった。インディアナ州ゲイリーで判事を務めた経歴を持つヒューストンは、当時弁護士としてリーグの支援活動を無報酬で行っていた。またワシントンD.C.在住で、当時、郵政長官室から顧問契約を受けていた関係で政治的なコネクションも持っていた。彼を推挙したのはディック・ケントだが、ヒューストンのような無難な実務家を会長に選出し、別の独裁的なオーナーを排除したことで、オーナーたちはフォスターの支配を事実上放棄したのである。

　しかし、ワシントンに住み、リーグから遠く離れたヒューストンには、ニグロ・ナショナル・リーグの支援などほとんどできなかった。そして、リーグは深刻な危機に陥っていた。黒人野球のカルタゴとも呼ばれるシカゴでは、アメリカン・ジャイアンツが驚くべき速さで崩壊し始めていた。

　もはやフォスターが無能と判断され、球団理事会は1927年にフランチャイズ権をイリノイ州プリンストン出身の白人実業家、ウィリアム・E・トリンブルに売却した。

　シカゴでは、トリンブルがこの球団購入をショアリング・パークのリース権獲得に利用し、ドッグレース場へ転用する意図があったと噂されていた。しかし、政治家たちがその案を却下したため、トリンブルは全く興味のない球団に縛られてしまった。もともと野球に関心のない賭博師からは球場も球団も、放置されたままだった。

　アメリカン・ジャイアンツの試合は不良の暴力が横行する場となり、恐怖でファンが離れていった。より広い意味で、ニグロ・ナショナル・リーグは噂話や伝聞情報に過ぎなくなった。黒人新聞は依然として野球界の重要な基盤として機能していたものの、勝敗記録は関係者による信頼性の低い試合報告に頼る形で散発的にしか掲載されなくなった。1928年にプレーオフが行われたかどうかさえ、誰も確信を持てなかった。ワシントンのリーグ事務局からは、”一応”セントルイス・スターズがシーズン前半を、アメリカン・ジャイアンツが後半を制したとの報告があった。

　実際、1928年はイースタン・カラード・リーグの崩壊の年でもあったが、3年前の1925年にボルデンは早くもその前兆を察知していた。衰退したのはニグロ・ナショナル・リーグだけではなかった。戦後の好景気が1920年代半ばに終焉を迎えると、黒人富裕層は経済的損失を被った。さらに、エリート級の東部チーム同士の定期対戦という初期の魅力も、もはや新鮮味を失っていた。

　観客が激減する中、エド・ボルデンはピッツバーグ・クーリエ紙に率直に語った。1925年シーズンは”過去10年間で黒人球団にとって最も悲惨な年の一つ”で、その年、リンカーン・ジャイアンツは1万3000ドルの損失を出した。同様の負債を抱えたバカラック・ジャイアンツは警察に球場から追い出され、家賃を支払うまで警察が球場に南京錠をかけた。

　ボルデンの看板チーム、ヒルデールズは、フォスターのチーム同様、戦績も観客動員も減少した。チームの親会社ヒルデール・アミューズメント・コーポレーションは1925年、1926年、そして1927年のシーズン開幕すら資金を借りなければ実現できず、最後の年には21,500ドルの損失を計上した。1927年9月、選手たちの無法行為が試合を乱闘に変え、オーナーたちが毎日のように金銭を要求する中、ボルデンは耐えられなくなり自ら病院に入院した。

　数日後、ヒルデール・アミューズメント・コーポレーションは新らたな会長にチャールズ・フリーマンを選出した。同様に迅速に、イースタン・カラード・リーグも新会長としてアイザック・ナッターを指名した。ナッターはトーマス・ジャクソンからバカラック・ジャイアンツを買収した黒人男性だった。

　1928年3月、ボルデンが復帰した際には職務を再開する準備は整っていたが、ヒルデール社から球団社長に再選されるまでは激しい権力闘争が繰り広げられた。

　4月、ボルデンは自身が創設したイースタン・カラード・リーグからヒルデールを撤退させることを発表した。「もう無理なリーグで赤字をだし続けるのは終わりだ」とボルデンはピッツバーグ・クーリエ紙に語った。「今週は1人が辞めて数週間後に戻り、あるチームはホームゲームを40試合戦い、別のチームは4試合しかプレイできない。こんな状況では活動休止すべきだ」と彼は説明した。とはいえ、こうした現実がこれまで彼を悩ませたことはなかった。

　実際、ボルデンが抱いていた不満はリーグ運営というよりも、自分を解雇したオーナーたちへの方が明らかだった。1928年の春と夏、ヒルデールズがアマチュアおよびセミプロのチームとのみ対戦していた当時（これは偶然ではないが、全試合をダービーで開催し、入場料の一部を分配することで必要な資金を稼いでいた）、イースタン・カラード・リーグは、その中心チームなしで運営を続けることは不可能だった。

　ヒルデールズに代わるチームとして、イースタン・カラード・リーグはフィラデルフィア・タイガースを加盟させた。前年にイースタン・オールスターズとして結成されたこの新チームは、スミッティ・ルーカスという人物が所有していた。彼は「ホテル経営者兼キャバレーのオーナー」との触れ込みだったが、実際は黒人野球界に蔓延していたナンバーズ賭博師の一人に過ぎなかった。予想にたがわずタイガースが失敗すると、突然誰もがエド・ボルデンの復帰が必要だと悟った。

　しかしナット・ストロングは別問題だった。弱体化したイースタン・カラード・リーグのオーナーたちは、もはやボルデンのブッキングパートナーを恐れる理由も、入場料で間接的に彼の懐を肥やす必要もないと考えた。

　ストロングの時間のほとんどは、マイナーリーグへの昇格を目指す白人チーム、ブルックリン・ブッシュウィックスに費やされていた。メジャーリーグ球団オーナー会議の廊下をうろつくストロングの姿は、もはや黒人野球との関わりを望んでいないように見えた。毎シーズン、ストロングはブルックリン・ロイヤルジャイアンツをイースタン・カラード・リーグの試合から何度も引き揚げさせていた。そのため、エド・ボルデンを除くオーナーたちは定期的に彼の解任を要求していた。しかしボルデンが存在する限り、ストロングに恐れるものはほとんどなかった。

　ボルデンがチームをイースタン・カラード・リーグから脱退させると、ナット・ストロングもリーグから解任され、まもなく彼はロイヤル・ジャイアンツを解散させた。しかしストロングはアレックス・ポンペズのニューヨーク・キューバン・スターズの積極的なプロモーターであり続けた。エド・ボルデンはこの人気チームとの提携を断念するつもりは全くなかったため、1928年8月、瀕死状態のイースタン・カラード・リーグのオーナーたちが黒人系メディアを通じてボルデンの復帰を求めた際、彼はその声に耳を傾けた。

　ボルデンの復帰は極めて重要とみなされ、黒人スポーツ記者たちの緩やかな連合体である東部スポーツライター協会は、ボルデンの復帰を円滑にするため、イースタン・リーグに取って代わる新リーグの結成を提案した。この団体は東部各紙に”時代の男”　”現在の混乱から秩序を生み出せる唯一の人物”などとボルデンを迎合するような記事を掲載した。

　お世辞にうまく乗ったボルデンは新リーグ構想に同意したが、その内容は旧リーグとほとんど変わらなかった。1929年1月に設立されたアメリカン・ニグロ・リーグは、ストロングのブルックリン・ロイヤルジャイアンツを除く旧イースタン・リーグの球団と、ピッツバーグの新参球団ホームステッド・グレイズで構成された。そして、このリーグも1929年のうちに崩壊した。黒人経済危機の犠牲となり、ボルデンが共同オーナーたちだけでなく、明らかに自民族に対しても抱き続けた不信感が原因だった。

　ダービーで、ヒルデールズはリーグ、そして黒人社会全体の苦悩を象徴する縮図だった。かつてのボルデンの厳格で礼儀正しい規律は忘れ去られ、ヒルデール選手たちは怠惰になり、野良猫のような道徳観を身につけた。1929年シーズン中、数人の選手が15丁目とノーダイン通りの売春宿の外で夜中に乱闘し、1人が頭蓋骨骨折を負った。その同じシーズン、ヒルデール・パークでの試合中に、女性ファンが別居中の夫に射殺される事件も起きた。

　多くの黒人野球関係者にとってより深刻な問題は、ボルデンがヒルデール・パークでの黒人雇用に一貫して抵抗したことだった。ボルデンは黒人雇用機会拡大の代弁者を自任していたが、彼の人種観はボルチモア・ブラックソックスの2人の白人オーナーや、そして当然ながらナット・ストロングのそれと一致していた。

　ボルデンは黒人スタジアムでの従業員の雇用を拒否し、より象徴的なことだが、黒人審判員の採用も拒んだ。1925年、ボルデンは白人のスポーツ記者ビル・ダラスをイースタン・リーグの審判員監督として採用したが、それ以来、ダービーでは黒人の審判が試合を担当することはなかった。

　これに対しては普段は卑屈なフィラデルフィア・トリビューン紙でさえ、「吐き気を催すほど不快で許しがたい行為で”擁護不可能な慣行”」で「（ボルデン）本人、野球選手たち、そして黒人種全体に対する汚点である」と痛烈に非難した。1929年の論説記事で、トリビューン紙はこう断言している：

　　『これは有色人種の能力と知性に対する侮辱である。我々は今もなお奴隷なのだろうか？有色人種の選手たちが愚かすぎて、自らの人種の一員が試合をジャッジすることを嫌がるとでも言うのか？それとも、ヒルデールの経営陣は人種的劣等感にどっぷりと浸かっていて、黒人を信用していないのだろうか？　黒人の試合に白人審判員を起用するということは、経済的な不名誉という側面に加え、黒人を劣等な存在として烙印を押すことになる。それは、有色人種は白人の指導なしでは野球すらできないと白人たちに主張している。これは忌まわしいほど卑劣な態度であり、言い訳の余地などありえない』

　公平を期すなら、ボルデンだけが黒人の審判員を拒否していたわけではない。ルーブ・フォスターもこの問題を決して解決しなかったが、ニグロ・ナショナル・リーグは1920年代半ばにビリー・ドナルドソンをメインのホームプレート審判の一人として採用し、この問題に着手した。厳格で断固たる人物だったドナルドソンは、黒人野球運営においてジョン・ヘンリー・ロイドがその競技において果たしたのと同等の役割を果たした。

　エド・ボルデンにとって、時間は尽きかけていた。1930年をもって、アメリカン・ニグロ・リーグは完全に消滅し、気まぐれな黒人メディアも彼に背を向けたため、 ボルデンはダービーを離れて郵便局の仕事に戻る覚悟を決めていた。ボルデンはいくらかの金を稼いだものの、それ以上の額を失った。1930年の冬に起きたことは黒人野球の歴史の中で最も悲しい瞬間の一つだった。ボルデンはヒルデールチームの解散に向けた第一歩として彼が名声を築いた球場の賃貸契約を更新しなかった。

　黒人チームが次々と解散しはじめ、アトランティックシティのバカラックズもブルックリン・ロイヤルジャイアンツに続いて消滅し、 ニューヨーク・リンカーン・ジャイアンツも倒産の危機に瀕していた。この流れに逆らおうと、ヒルデール・アミューズメント・コーポレーションの3人の経営陣は、ボールデンの退任後もチームを存続させた。ヒルデール・パークで新たな賃貸契約を結び、クラブは1930年のシーズンを通して精力的に活動したが、わずか1年でダービーの夢は終わった。

1930年4月5日、スポーツ記者ランディ・ディクソンはフィラデルフィア・トリビューン紙にこう記した：

　　『かつて郵便局員だった男の成功物語は、まるで10セントで売られる”三文小説”のようだ。彼は平凡な選手たちを率いて世論の落とし穴を乗り越え、真の支持基盤を築き上げ、ヒルデール・コーポレーションを黒人野球界の頂点へと導いた。しかしボルデンは、”アンクル・トム”を演じることで、自らの優位性を白人富裕層に提供し、典型とは言えなくとも伝統的な選りすぐりの男であることを証明した。彼はあらゆる局面で白人同胞を優遇し、黒人によって育まれ黒人組織であったものを白人富裕層の金庫を肥やすために画策したのだ。かつて王様であった男は今や取るに足らない存在となり、エド・ボルデンは終わりを迎えた。本当に終わりだ！』

後にルーブ・フォスターの妻が彼の認知症について語ったとき、彼女は、ルーブがベッドから起き上がって、ワールドシリーズに出場しなければならない、と絶えず喚き散らしていたことを話した。1930年、49歳のフォスターはイリノイ州カンカキーで4年目の監禁生活を送っており、野球に復帰できるかもしれないという切実な希望は、彼の記憶を死なせないでほしいという哀切な嘆願に取って代わられていた。

マスコミの中でフォスターの最も強力な支持者であったフランク・A・ヤングは、1930年11月号のアボット・マンスリー誌に次のように記している。

　『この記事を書いている現在、フォスターは病院で健康を取り戻そうと闘っている。彼は、黒人野球をメジャーリーグと同等の水準に引き上げようと尽力した結果、健康を失った。彼を支えているのは、彼のスタミナだけだ。かつての仲間や忠実な友人たちは、彼がシカゴの自宅に戻り、余生を過ごせるよう、近いうちに実現することを期待している。』

　事実上、これがルーブ・フォスターの修正主義的歴史の始まりだった。以降、彼の失敗や偽善、そして同僚たちの共食い的な衝動などが触れられることは一切なかった。その代わりに、ヤングの典型的な誇張表現のように、称賛の言葉が次々と並べ立てられた。

　「ルーブ・フォスターの名は野球の歴史に深く刻まれており、歳月が経とうとも消えることはない。野球界の巨匠への最大の賛辞は、観客席のファンが言った言葉だ。”彼の後には誰もいない！”」

　フォスター率いるニグロ・ナショナル・リーグが崩壊寸前だったことを考えると、この見解は混乱を招くように思えたかもしれないが、ヤングは付け加えた。

　「リーグが最も彼の力を必要とするまさにその時にフォスターは去り、リーグ成立、継続のために夜遅くまで働き続けたフォスターの長年の労苦が、無駄になりつつある。フォスターが築き上げたものは岩礁に打ち砕かれ、西部全域の黒人球界全体が1908年よりも厳しい状況に直面するだろう」

　見過ごされていたのは、フォスター離脱時のリーグの衰退状況と、彼が残した疎外感だった。

　「クラブのオーナーも、リーグの理事も、故郷で晴れた日を1日も割いて、フォスターを偲んでチャリティーゲームをしようとはしなかった。」　それがヤングの真の不満の核心だった。

　しかしルーブ・フォスターには儀礼的な追悼と哀悼の歌が捧げられることになる。1930年12月9日、51歳で心臓発作により死去したとの報せが伝わると、シカゴ全体が動員され、この街で最も著名な市長やマフィアにのみ捧げられるような別れの儀式が執り行われた。一週間後、フォスターの遺体はシカゴに運ばれ、三日間、安置された。数百人が葬儀場を訪れ、最期の姿を見送った。フォスターの遺志に従い、彼の愛唱曲「ロック・オブ・エイジズ」がホール内と寒空の下の路上に設置されたスピーカーから流された。弔問客はブロックを囲むように列をなした。棺は毎日、アメリカン・ジャイアンツの試合終了時刻に合わせて閉じられた。

　黒人球界の多くが涙を流さなかったにもかかわらず、ニグロ・ナショナル・リーグの理事会は白い菊の花輪を送った。その重さは200ポンド（約90kg）にも達し、巨大な菊の形で、縫い目には赤いバラが配置されていた。またアメリカン・ジャイアンツの献花は、白いカーネーションで野球のダイヤモンドを形作り、その中央に「RF」のイニシャルを囲み、その上に交差したバットとボールが置かれていた。

　フォスターの葬儀には3000人が参列し、翌週のディフェンダー紙の社説に掲載されたのと同じ言葉で、彼を神格化した。

　　　「ルーブ・フォスターは野球界の殉教者であり、野球史上最も偉大な人物だった。」

　”黒人野球の王”の最後の行進は、雪の降る街路をT型フォードの車列がゆっくりと進み、町の郊外にある墓地へと向かうものだった。そこで彼は埋葬された。
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フォスターの墓石

　黒人野球にとって厄介なのは、フォスターの神格化が、彼の生涯と同様に、黒人野球の広範な衰退を防ぐことに全く寄与しなかったことである。しかしルーブ・フォスターとエド・ボルデンの10年間は、黒人野球がさらに10年間隆盛を極め、やがてルーブ・フォスターが理想郷として描いた約束の地へ至る礎となる二人の選手を誕生させることになる。

　サッチェル・ペイジとジョシュ・ギブソンが現れ、野球界全体を永遠に変える雷鳴をやがて轟かせることになる。
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第１回黒人野球ワールドシリーズ　1924　左にモナークス　右にヒルデール

中央にフォスター、ボルデン、ウイルキンソン、ポンぺス




12 バビロン～堕落の地　　　Babylon 　　　　　　　　　　　1930 ... 1933

===ガス・グリーンリー登場===　

銀行は賭博の金を集めるために毎晩、１時間か２時間余計に営業していた。そして警察署長も、町長も、誰もがここで何が起きているか知っていた。郡が強制捜査に来るときは、グリーンリーは事前に通知を受け、皆が商売をやめた。その日は夜も昼も商売しなかった。警察が来て捜索し、探しまわり、そして去っていく。次に彼らが戻ってくるまで1ヶ月ほどかかる。もちろん、そういう保護には代償が伴う。警察署長も彼らと結託していたのだ。

---ウォルター“バック”レナード、一塁手、ホームステッド・グレイズ
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ガス・グリーンリー　Gus　Greenlee

　ウィリアム・A　“ガス”　グリーンリーがメジャーリーグに黒人野球を持ち込んだわけではないとしても、裏社会のより高みにまでひっぱり上げたことは間違いない。1930年にピッツバーグ・クロフォード・ジャイアンツを買収した頃には、彼はヒル地区の多民族が住むスラム街で率いていたナンバーズ賭博ビジネスの盾を築こうと意気込んでいた。ヒル地区は、オハイオ川を挟んでピッツバーグのダウンタウンと、より裕福なノースサイドに接する傾斜地だった。

　ジョシュ・ギブソンを世に送り出した草野球チームは、グリーンリーにとって本業の隠れ蓑として好都合に思えた。しばらくの間、彼は、人生で自らが描いていた起業家としての役割を果たすことに忙しく、チームの帳簿に賭博で儲けた金を隠すことで満足していた。

　1897年生まれのグリーンリーは、ノースカロライナ州マリオンの裁判所を建設した石工請負業者の息子だった。 ガスの母は、有力な白人男性とその黒人愛人の間の非嫡出子だった。肌の色は濃い茶色というよりベージュ色で、髪はヘナを塗ったような魅力的な色合いだった。グリーンリーはカンバーランド・ポージーのように、自身の出自が一定の特権をもたらすと考えたのかもしれない。兄弟の一人は医者になり、もう一人は弁護士になった。しかしガスは落ち着きのない性格で、大学を中退して貨物列車に飛び乗り、1916年にピッツバーグへやってきたが、自分もきっと大成功するだろうと確信していた。

　問題は居場所を見つけることだった。若きグリーンリーは消防士、タクシー運転手、葬儀屋で働いた。 第一次世界大戦では黒人部隊の第367連隊に所属し、フランス、サン・ミシェルの戦いで脚を負傷した。帰郷後、彼はタクシーを使ってピッツバーグとホームステッド周辺の賭博場や売春宿に密造酒を運んだ。

　当時”ビッグ・レッド”と呼ばれたグリーンリー（その名は身長6フィート2インチ、体重220ポンドの大柄な体格と鮮やかな髪に由来した）は、借用証を集めることで、まもなくヒル地区ワイリー通りに自身の密売酒場パラマウント・クラブを開いた。ガスは新たに得た影響力を駆使し、一流のダンスバンドや歌手たちをクラブに招いた。しかし人種混合の客層を公然と受け入れることで一線を越え、黒人男性が白人女性と交流しているという噂が広まると、当局は彼の酒類販売免許を停止した。

　クラブの猥雑な側面を抑えると約束したガスは営業許可を取り戻し、すぐに他のクラブ向けのダンスバンドのプロモーション事業にも手を広げた。1930年代初頭までに、彼はさらに2つのクラブ、サンセット・カフェとクロフォード・グリルを所有するに至り、後者は街で最も熱いナイトスポットとなった。 地元の飲酒制限法にもかかわらず昼夜を問わず営業していたグリーンリーは、黒人が権力と尊敬を得るために悪徳に手を染めるという現象を体現していた。そして、自らの力だけで生計を立てる、新たな高級黒人社会の担い手となった。
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クリフォード・グリル

　これはニューヨークやシカゴでイタリア系、アイルランド系、ユダヤ系の男たちが支配する悪徳の裏社会から影響を受けたものだったが、アフリカ系アメリカ人のギャングたちを中心に固まった暗黒街は独立性を保っていた。ある種の不可侵条約のもと、ガス・グリーンリーのような男は白人マフィアに敬意を払ったが、自らの縄張りでは誰にも媚びる必要はなかった。実際、権力を拡大するために、黒人も白人も、グリーンリーに援助を求め、ガスが支配する賭博の領域には手を出さないことを誓約した。

新聞のコラムニスト、社交界の風俗嬢、裁判官、警察幹部、劇場の観客、まともな政治家も悪徳政治家も、そして一般大衆もグリーンリーに敬意を表した。彼が経営するクロフォード・グリルに一晩足を運べば、舌をヒリヒリさせるほどの美味しいお酒やジューシーな熊肉といったメニューから、アフターディナーショーでデューク・エリントンがステージに登場してくれることまで、とびきり豪華な出し物の数々が客を喜ばせた。ゲットーの他のナンバーズ賭博屋たちと同様、グリーンリーも自分の”仕事”を話題にすることはなかった。誰にとっても、特にガスにとっては、ギャンブルや貧しい黒人労働者から搾り取る金など、単なる形式に過ぎなかった。それは最高の黒人エンターテイメントを提供するための手段に過ぎなかったのだ。

　ガスが成功したのは、彼の個性に大きく起因していた。彼はたちまち神秘とロマンスの源泉を提供した。ピッツバーグの中心部を流れるモノンガヒラ川の底には、彼に迎合しない権力争いのライバルが沈んでいるという噂が飛び交った。彼はマフィアの最高レベルのファミリーと繋がりがあると言われていたからだ。

　しかしガスは、こうした噂がもたらす恐怖を楽しみつつも、自らを貧しい人々の恩人だとも考えていた。1925年、ヒル地区唯一の銀行だったスチール・シティ銀行が破綻すると、グリーンリーは事実上この地区の銀行となり、黒人経営の小規模事業や大規模な社会福祉事業に無利子融資を数多く行った。困窮して彼に助けを求めて訪れた人々は、必ず財布に金を入れて帰っていった。

　ヒル地区周辺で、葉巻をくわえながら、グリルに響き渡る饒舌な笑い声を上げるビッグ・レッドを邪悪な存在や同胞からの搾取者と見なす者は誰もいなかった。しかしグリーンリーは政治には関心がなく、人種意識すら持たない男だった。彼の取り巻きは、白人政治家の下っ端雑用係や、賭博組織に関与する腐敗した政治屋たちで構成されていた。特に有名な仲間の一人がアート・ルーニーで、彼は後に自身のチームであるピッツバーグ・スティーラーズを買収し、胎動期のナショナル・フットボール・リーグでプレーするようになるまで、白人地区のノースサイドで賭博事業を営んでいた。ガスにとって最も重要な盟友は、アレゲーニー郡選出の共和党州上院議員ジェームズ・コインだった。

　グリーンリーは議員に多額の寄付をしていた一方、事業では細部まで徹底して管理していた。会計士のネットワークを駆使して、ガスは資産を隠していた。彼と彼の賭博ビジネスの右腕でスラム街の金貸し、ウィリアム“ウーギー”ハリスがガスの銀行に訪れると、銀行は取引が完了するまで店を閉めた。これはグリーンリーが当局と結んでいた暗黙の了解を物語っていた。法と秩序の体裁を保とうとするため、ガスは賭博で時折100ドルの罰金を科されたが、彼の1日約25,000ドルの収益に疑問を呈する市税務官はほとんどいなかった。

　グリーンリーの黒人野球への関心は、彼のビジネスに対する警戒心から生まれた。当初、ガスは野球のことなどほとんど知らず、ナンバーズ賭博以外、なんのスポーツについても知らなかった。しかしクロフォード・ジャイアンツのプロモーターが資金不足に陥ると、グリーンリーは慈善寄付として球団を買収した。ガス傘下での初戦がその理由を物語っていた。選手たちは”コミッショナーにジェームズ・コインを！”と書かれたユニフォームを着て登場したのだ。

　しかし、カム・ポージーのグレイズがホームステッドで”金のなる木”になったと知るとグリーリーはすぐにクロフォード・ジャイアンツに没頭しはじめた。この球団は、偶然にも賭博資金の立派な隠れ家を提供していたのだ。ガスが毎晩クロフォード・グリルを見回り始めた頃、彼は黒人野球選手たちがこの店で最も人気のある常連客の一人であることを気づいた。デューク・エリントンやキャブ・キャロウェイに匹敵するスターのように扱われる彼らを見て、グリーンリーは、自分の手元に別の娯楽資産があり、さらに多くのVIPを自分の客層に加えられることに気づいた。

　1930年シーズン半ば、グリーンリーはクロフォード・ジャイアンツに完全給与制を導入し、ポージーの支配権に挑戦し始めた。 黒人球界の大物としての役割にすんなり適応した彼は、遊撃手ボビー・ウィリアムズを新チームの監督として加入させ、投手のサム・ストリーター、 外野手のジミー・クラッチフィールド、遊撃手のチェスター・ウィリアムズといった実績のあるニグロリーグ選手たちに、分厚い資金をちらつかせた。クロフォード・ジャイアンツはベッドフォード通りとワイリー通りの角にあるアモン・フィールドを本拠地とした。ガスにとって最も満足だったのは、これがヒル地区で野球を観戦できる唯一の場所だったことだ。ポージーのグレイズはフォーブス・フィールドで手配できる特定の日以外はホームゲームを開催していなかったからである。

　アモン・フィールドでの地元試合は大いに盛り上がり、大勢のファンやギャンブル好きなグリーンリーのセレブ仲間たちを呼び寄せると、まさに、この球場自体が社交の場となっていた。賭博は盛んに行われていたものの、黒人野球が人種的誇りの問題となった今、野球場での騒ぎや下品な言葉遣いは黒人の名誉を傷つけるという明白な意識があり、一般的に避けられていた。

　こうしてカム・ポージー率いるホームステッド・グレイズは、後に”クロフォーズ”として知られるようになるクロフォード・ジャイアンツを無視できなくなった。クロフォーズの台頭とアモン・フィールドでの盛大な祝賀会を受け、ピッツバーグ・クーリエ紙は両チームの対戦を強く求め始めた。グリーンリーの働きかけもあり、ポージーはついに1930年7月14日、フォーブス・フィールドでの歴史的な初対戦を調整した。

　この試合はヒル地区の活動を完全に停止させた。賭けが熱狂し、両チームのファンがフットボールスタイルで声援を送る中、クロフォーズは5回までグレイズのオスカー・オーウェンズから1安打も奪えなかった。しかしスピットボールを得意とした投手ハリー・キンキャノンがホームステッドの打者を次々と翻弄。9回表を終えグレイズが3-2でリードしていたが、クロフォーズは二死満塁の場面で、チャーリー・ヒューズが左中間へ鋭いライナーを放った。ヴィック・ハリスは約1.5マイルを疾走したすえに見事なダイビングキャッチで試合を締めくくり、ポージーのグレイズに勝利をもたらした。

　翌1931年6月、両チームがフォーブス・フィールドで再戦した際、クロフォーズは9-0という壊滅的な敗北を喫した。しかしこの惨敗は、ガス・グリーンリーをしてカム・ポージーを叩きのめすことに狂気じみた執念を抱かせるだけだった。もはやスポーツ音痴ではなかったビッグ・レッドは、クロフォーズと将来の黒人ライトヘビー級王者ジョン・ヘンリー・ルイスの両方の所有権を獲得し、視野を広げたことで、自らをピッツバーグ随一のスポーツプロモーターと自負するようになっていた。

　ガス・グリーンリーは沈黙を守るオーナーではなかった。クロフォーズを自身のチームに転換する過程で、それ以前の選手の大半を排除し、他のベテラン黒人野球選手で置き換えていた。内野手ジョン・ヘンリー“ピストル”ラッセルとウォルター“レヴ”キャナディ、老齢ながらなお強力なジュディ・ジョンソン、そして投手兼捕手テッド・ラドクリフらがその例だ。

　1931年7月までに、グリーンリーは初代ニグロリーグ世代の少々色あせたとはいえいまだ貴重な顔ぶれを所有するに至ると同時に、第二世代の先駆けも手中に収めた。それは1931年8月初旬、サチェル・ペイジがクロフォーズのユニフォームを着た時だった。

　ペイジが初めて黒人野球界のリーダーとしての地位を固めた試合は、1931年8月6日、フォーブス・フィールドで行われたグレイズとのシーズン復帰戦だった。ペイジはこの試合に先発出場しなかったが、クロフォーズが8対7でリードしている4回表にハリー・キンキャノンに代わって登場した。ペイジは何年も後にこう回想している。「私が足を蹴り上げて最初のボールを投げたとき、観客は大歓声を上げた。私はその足を空高く蹴り上げ続け、プレッツェルのように体をひねり、押しては投げ続けた。」

　速球にトリッキーな変化球を交えた"トラブルボール"はペイジが自ら名付けた、多くの色鮮やかな名前の1つだが、この投球術でグレイズの打棒を完全に封じ込め、ゲームの残り5イニングを完封した。クロフォーズの中堅手ハロルド“フックス”ティンカーによれば、「ファウルすらほとんど打てなかった。まるでアスピリンの錠剤を投げられているようだった」。

　クロフォーズが終盤に試合を決定づけ1-7で勝利して勝ち星はペイジに点いた。クーリエ紙は、黒人系メディアがその後15年にわたりサチェル・ペイジを扱う際に用いる常套句、「見事かつセンセーショナル」という燃え上がるような表現で評した。

　ガス・グリーンリーにとって、ペイジとの契約は不可欠だった。しかし最初から苛立たしいことこの上なかった。その後起こることの前兆のごとく、ガスは転がる石のような投手を追いかけ回さねばならなかった。辺鄙な試合から次の試合へと渡り歩き、ようやく契約書にサインさせたもののグリーンリーは、その契約がペイジにとってほとんど意味のないものであることを知ることになる。

　ガスはペイジに月額300ドル、年間3,600ドルの給料を支払わなければならなかった。同じ1932年の白人メジャーリーグ最高年俸はベーブ・ルースの52,000ドルだったが、これは大恐慌によって強制的に減俸（75,000⇒52,000）された後の金額である。とはいえ、この額でさえ他のメジャーリーグのスター選手の約5倍だった。ペイジの年俸額は、メジャーリーグで最も低賃金の選手に支払われる金額とほぼ同等だったが、ペイジが加入したことで、グリーンリーはチームと自身を称える十分な理由を得た。1931年末になり、グリーンリーは今後の栄光を見据え、ベッドフォード・アベニューにクロフォーズのための自前の壮大な球場建設に10万ドルを投じた。それは完全に黒人所有のグリーンリー・フィールドとなった。
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グリーンリー・フィールド

　ペイジと同様、ギブソンを新チームに誘うには金銭が鍵だった。カム・ポージーがジョシュに支払っていた100ドルの2倍にあたる月200ドルの投資が必要だったが、彼にクロフォーズのユニフォームを着せるのはそう簡単ではなかった。実際、ギブソンはグリーンリーが契約を提示する前日に、グレイズとの再契約を結んでいたのである。

　世間知らずのギブソンは二日続けて別の契約書に署名することに何の躊躇もなかったが、ポージーは激怒した。まずポージーはギブソンを説得しようと試み、自身のクーリエ紙のコラム欄で冷静に「彼は非常に若く」さらには「不適切な助言を受けていた」と主張した。これは明らかに、グレイズからクロフォーズへ移籍したばかりの投手でギブソンの親友のロイ・ウィリアムズのことを暗示していた。

　それでも考えを変えようとしないギブソン見て、ポージーは強硬手段に出た。もしギブソンがグレイズに戻らなければ、「ピッツバーグではプレーさせない」とポージーは言い放った。続けて、「今日の野球はビジネスだ。契約を結んだにもかかわらず、わずかな金額の差で簡単に球団をジャンプする選手たちに対して、見せしめとなるべき時が来たのだ」と言った。

　しかし当然ながら、ポージー自身がチームからチームとジャンプする慣習を続けさせてきた役割については一切触れなかった。ギブソンが頑なに態度を崩さなかったときに、ポージーがこの件を法廷に持ち込まなかったのは、その事実が多少なりとも影響していたのかもしれない。

　ポージーはコラムでガス・グリーンリーを威嚇することしかできなかった。しかし今やグリーンリーはポージーをはるかに凌駕しており、黒人スポーツ起業家精神の最高潮は、クロフォーズが1932年シーズン開幕戦をボージャングルズ・ロビンソンのニューヨーク・ブラック・ヤンキースと戦った際に頂点を迎えた。ピッツバーグ市長を筆頭に市議会、および郡委員の全員が観戦にやって来た。クーリエ紙編集長のロバート・ヴァンが開場を祝福するとガスは赤いオープンカーで入場。マーチングバンドに囲まれ、満員の6千人の観客からスタンディングオベーションを受けた。白いシルクのスーツにネクタイ姿のガスはピッチング・マウンドへ歩み寄り、始球式を行った。

　その後の試合でクロフォーズが敗れたことはさほど重要ではなかった。サチェル・ペイジは、ボールを削るためのサンドペーパーをポケットに入れていた相手投手ジェシー“マウンテン”ハバードと互角の投げ合いを繰り広げた。9回まで無得点が続いたが、ブラック・ヤンキースは内野安打で1点を奪った。しかし試合が決着したのは、9回裏にジョシュ・ギブソンが打席に立ち、センター方向へ鋭い打球を放った瞬間だった。クリント・トーマスがフェンス際でキャッチしてこれが最後のアウトとなった。

　カム・ポージーにも、J.L.ウィルキンソンにも、誰にも負けるものか.....と、グリーンリーは新球場に6,000ドルの恒久照明システムを設置した。ビッグ・ガスは黒人野球界で名を上げるため、あらゆる金を注ぎ込んでいた。ほんの数ヶ月前まで、この球技は息絶え絶えに見えたのだが。

　グリーンリーの復活劇は、白人野球ファンの一部からは、黒人野球が堕落する舞台となったと非難されたが、黒人野球ファンの間では、カム・ポージーを除いて誰も、黒人野球の守護者としてのグリーンリーの栄誉を妬むものはいなかった。粗野な男ではあったが、グリーンリーはスポーツと文化を融合させた。それは黒人野球がこれまで経験したことのない方法だった。ポージーのチームが黒人野球から恩恵を受けるはずだったにもかかわらず、グリーンリーとのいかなる提携も拒否したのは、ポージーの性格と彼自身の思惑を如実に物語っていた。

　1932年のそのシーズン、ポージーの率いるグレイズは主に少人数の観客を前でのプレーを余儀なくされていた。そして約12万人の野球ファンがグリーンリー・フィールドで入場料を支払っている姿をポージーは恐怖の念をもって見守った。 生来の機転をきかすギャングの素養を持つグリーンリーは、午後10時以降の試合を禁止するペンシルベニア州の夜間外出禁止令を回避し、試合開始時刻を午前0時1分と申告することにするとこの巧妙な策略も大観衆を呼び込んだ。さらなるイベントして、エド・ボルデンがヒルデール球場で行ったような抽選会を開催し、シーズンチケットからフォードセダンまで様々な景品を提供した。

　対してポージーは、こうした宣伝手法の共有を拒み、ビジネス面でも倫理的根拠を理由にグリーンリーとは一切関わりを持たなかった。グリーンリーの強硬姿勢を直接挑発せず、より安全な欺瞞の道を選んだのだ。ガスがポージーの短命に終わったイースト・ウエウト・リーグへの参加を請願するとポージーは条件付きで承諾した。ポージーはクロフォーズの試合日程を策定し選手名簿を決定するだけでなく、前年に苦境にあった同球団の試合手配を支援した経歴を持つ兄のスワード・ポージーを監督に就任させた。

　これらの条件は明らかにグリーンリーを追い出すためのもので、その目的は達成された。しかしイースト・ウエウト・リーグが崩壊した時、勝利を収めたのはカンバーランド・ポージーではなくガス・グリーンリーだった。数々の成功にもかかわらず、ガスは危険なほど経営を拡大しすぎたためグリーンリーは1932年に約16,000ドルを失った。しかしポージーの失墜を目の当たりにできたことは、それ以上の価値があった。

　グレイズもまた負債を抱え、ポージーはライバル対決で常に生み出される巨額の入場料収入を分け合うため、クロフォーズとの試合を組まざるを得なかった。名誉にしがみつくグレイズは1932年の両球団間19試合中10勝を挙げた。しかしポージーが勝利を宣言できる立場では到底なかった。

　グリーンリーに多くの選手を奪われ、給料も払えないために辞める選手も出たため、ポージーは先発メンバーを9人揃えるのさえ苦労していた。試合は中止となり、フォーブス・フィールドの家賃も支払えなかった。グレイズの選手たちはガス・グリーンリーに連絡を取り、加入を申し出ていると伝えられた。それでもクロフォーズは、白人メジャーリーグのオールスターチームと対戦し、白人チームを打ち負かしたことを自慢できるようになった。たとえば、1932年10月、クロフォーズは、カブスの偉大な強打者、ハック・ウィルソンが率いる巡業チームから6試合中5試合で勝利を収めた。しかしポージーにとって最も痛烈な一撃となったのは、ガス・グリーンリーが新たなニグロリーグの代表に就任すると大々的に発表されたことだった。

　ルーブ・フォスターの失墜した名声を引き継いで最新の黒人球界のオーナーになろうとするグリーンの動きは、フォスターの教訓をほぼ忠実に踏襲していた。クロフォーズの福音を広めるため、ガスは1910年から1920年にかけてアメリカン・ジャイアンツが行ったのと同じ伝道旅行にチームを連れて行った。

　1932年のシーズンが始まった4月、クロフォーズは時速60マイルの最高巡航速度と真空ブースターブレーキを備えた新調1万ドルのマックバスに乗り込み、時にはガス自身がハンドルを握りながら、深南部を縦断しピッツバーグへ戻る1万7千マイルを走破しながら7月21日までの109日間で94試合を戦い抜いた。グリーンリーは、ブラック・ヤンキースとグレイズにそれぞれ1敗した以外は全シリーズを制した。
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ピッツバーグ・クロフォーズ　右から2番目が

ジョシュ・ギブソン　その左がオスカー・チャールストン

　北部の鉄鋼都市から貧しい南部農地まで広がる黒人同胞地帯で、クロフォーズは叙事詩が現実になったような存在だった。黒人週刊誌のページから飛び出した伝説の戦士たちがここにいた。サチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソン、クール・パパ・ベル、ジュディ・ジョンソン、オスカー・チャールストン....。かつてのアメリカン・ジャイアンツのように、彼らがグラウンドに姿を現すと、輝く黒曜石のような顔と同じくらいユニフォームは輝いていた。そして、時が止まっているかのように思えるその場所で、野球の約束とともに時計の針がほんの少しだけ進むのだった。

　ガス・グリーンリーもフォスター流の黒人メディア懐柔術を習得し、それを用いてカム・ポージーの影響力を取り込んだ。これは必須の手段だった。というのも、ポージーはクーリエ紙のコラムで、グリーンリーを野球チームのオーナーには不相応な恥知らずなナンバーズ賭博野郎と定期的に嘲笑していたからだ。実際、ガスが賭博事業の一部をウェスト・ペン・ニュース・サービスと同じ建物に移すことで、いかにして好意的な評判を築いたかを暴露したのはポージーだった。

　ポージーの指摘通り、黒人向けニュース配信サービス、ウェスト・ペンは1932年、グリーンリーを称賛し、ポージーを敵視する連載を掲載した。記事では、ポージーが黒人球界を支配しようとしていると非難していた。記事を書いたジョン・L・クラークは、グリーンリーに対する見解を驚くほど急変させていた。クラークが黒人紙ピッツバーグ・アメリカンに在籍していた数か月前、彼は市内の賭博組織に関する連載を執筆しており、その内容はグリーンリーの罪を証明しようとするものだった。その後、グリーンリーはクラークを雇ってクロフォードの給与支払いの対象とし、クラークはウェスト・ペン紙でグリーンリーを支持する記事を書くようになった。

　ポージーは、この一連の出来事をグリーンリーとクラークの両方を陥れるために利用しようとしたが、その直後、クラークがクーリエ紙に記事を書き始めたことに激怒した。そしてクラークはポージーの父がかつて所有していた新聞社でグリーンリーを擁護する唯一の人物ではなかった。もう一人のスポーツライター、ロロ・ウィルソンは1932年に、クロフォーズが「グレイズからプレーの主導権を奪い、スモーキー・シティのファンはもはやカム・ポージー率いるチームを野球界で最強とは考えていない」と書いていた。

　こうして立場を固め、安心感を得たグリーンリーは、フォスターの提案したニグロ・リーグの構想を現実化する準備を始めた。しかし、フォスターの失敗を繰り返さないよう、決定的な相違点を設定した。黒人社会における黒人野球の新たな台頭、そして黒人だけの映画やビッグバンドの台頭は、人種的な"純潔"を説きながらも白人の支援に依存していた黒人野球のオーナーたちの偽善を否定する時機が熟したことを意味していた。

　グリーンリーが構想したニグロ・リーグは、登録選手が黒人である以上のものでなければならなかった。自決の手段として真剣に受け止められるためには、黒人自身による経済基盤と、入場料収入における黒人資本の確立が不可欠だった。グリーンリーは白人ファンの排除を望んだわけでも、彼らを恨んだわけでもない。彼らの継続的な善意が極めて重要だと理解していたからだ。むしろ彼は、ピッツバーグ以外の主要都市で黒人野球にコミットしない黒人ファンこそが、"ニグロ・リーグ"という言葉の真の意味を体現できていないと指摘した。

　新たなニグロ・リーグ体制を推進する者たちにとって同様に不快だったのは、この前提から導かれる帰結、すなわち黒人ファンがメジャーリーグ球場に流入しているという事実だった。 フィラデルフィアでの白人メジャーリーグ試合における黒人観客の増加に注目したフィラデルフィア・トリビューン紙は、「アスレチックスを崇拝する有色人種」や「黒人野球に背を向ける盲目で卑屈な黒人たち」を批判した。その年のワールドシリーズ（ヤンキース対カブス）では、ヤンキー・スタジアムでの第2戦に集まった3万人の観客のうち、5分の1が黒人であると推定された。

　グリーンリーは、今は、白人野球への慈善的支援を行うべきではないと確信していた。彼は、黒人資本の約束を白人メジャーリーグ球団への報奨とし、グラウンド上での統合を促す誘因とすべきだと主張した。それは人種隔離継続の許可証であってはならず、黒人球団は貧困地区での公共法人となり、マーケティングや社会活動に実資金を投じ、野球場の枠を超えた全体的なアイデンティティを創出し、黒人ファンを黒人球団の試合に呼び込む必要があるという考えだった。

　同様に、口先では選手契約を尊重しながら実際には逆の行動を取るという茶番も終わらせねばならないと彼は主張した。統一された行動規範が必要であり、制御不能に拡大した古い病弊である選手による乱暴行為には罰金を科すべきだとも唱えた。黒人野球の荒廃した世界では、攻撃と暴行の境界線はほとんど見えず、選手たちはそれを証明する傷跡を体に刻んでいた。かつて白人選手がフリート・ウォーカーのような黒人選手を狙ってスパイクを突き立ててベースに滑り込んだように、今ではニグロリーグの選手同士が日常的にそうしたプレイをしていた。1931年、ジュディ・ジョンソンのズボンはボルチモア・ブラックソックスの"クラッシュ"という名にふさわしいクラッシュ・ホロウェイとの三塁での衝突でボロボロに切り裂かれた。「白人選手とプレーするよりニグロリーグの方が厄介だった。足が切り刻まれたんだ」とジョンソンは語ったことがある。

　こうした無意味な暴力は蔓延した。1932年には、グレイズの選手兼監督として尊敬されていたヴィック・ハリスでさえ、ジミー・アハーンという審判を殴り倒した。この事件をきっかけに、一部の審判は後ろのポケットに拳銃を忍ばせるようになった。アハーンはハリスを暴行罪で告訴したが、後に告訴は取り下げられた。

　グリーンリーは、黒人野球の洗練を主導したのは自分自身だと考えていた。そして彼、ビッグ・レッドには確かにその計画を遂行するだけの地位があった。グリーンリーは1932年、最後のニグロ・ナショナルリーグのシーズンを分割優勝したシカゴ・アメリカン・ジャイアンツと再編成されたデトロイト・スターズに対して、新たな運営体制のもとでリーグを継続する必要性を説得することに成功した。

　しかし、グリーンリーのあらゆる主張にもかかわらず、ここでも、2つのチームのオーナーは黒人野球の一要素が時代とともに変わらないことを証明した。シカゴとデトロイトの両球団は白人の手に渡り、そして皮肉なことに、ルーブ・フォスター率いた名門古豪チームが生き延びられたのは、1932年に哀れなウィリアム・トリンブルから球団を買収したシカゴの花屋兼葬儀場経営者ロバート・コールの慈悲があったからに他ならなかった。コールがトリンブルより"ましな"人物ではなかったことは、すぐに明らかになった。経費削減のため、コールは選手への給与支払いを止め、球場での募金で賄おうとした。コールはウィリー・ウェルズ監督に、選手にこの案を受け入れさせるよう働きかける見返りとして賄賂を提示したが、ウェルズは激怒して即座にチームを去り、ニューヨーク・ブラックヤンキースへ移籍した。

　さらにグリーンリーは、カム・ポージーと同じ障害に直面した。エディ・ゴットリーブとナット・ストロングの明確な同意なしには、フィラデルフィアでもニューヨークでも試合のブッキングができないことに気づいたのだ。こんな悪名高い悪魔たちと取引するよりも、計画から重要な市場を除外することをグリーンリーは選び、苦境に立たされながらも依然として市場性のあるポージーのホームステッド・グレイズにリーグ加盟を申し出ざるを得なかった。

　断る立場になかった誇り高きカム・ポージーは、少なからず恩着せがましい態度で承諾した。彼はコラムに明らかにグリーンリーを指して「球団オーナーに関する意見はさておき、この新たなニグロ・リーグは黒人種を道徳的・経済的に支援している」と書いたが、ポージーはグリーンリーの地位を永続させるつもりなど微塵もなく、ただ低迷する自チームに時間稼ぎをさせるためだけだった。グリーンリーと契約したその瞬間から、ポージーは彼を辱める方法を模索していた。

　グリーンリーがこの奇妙な同盟を警戒していたとしても、野球の夢が形になりつつあることに浮かれて、潜在的な落とし穴を気にする余裕はなかった。1933年2月、 グリーンリーと他6球団の代表は、ナショナル・プロフェッショナル・ベースボール・クラブ機構の規約を承認するため、クロフォード・グリルで会合した。しかし、あるチームの不在は、グリーンリーがリーグにとって最も重要なピース、カンザスシティ・モナークスを獲得できなかったことを意味していた。

　中西部で平等主義の道を切り拓いたカンザスシティ・モナークスは、ミシシッピ川以西における野球活動のほぼすべてにその足跡を残していた。そして試合運営を任せれていた敏腕トム・ベアードは"ハウス・オブ・デイヴィッド"という金づるになる組織との提携も実現させた。

　エディ・ゴットリーブのサウス・フィラデルフィア・ヘブライ・オールスターズと同じく奇妙なネーミングのハウス・オブ・デイビッド（デイビッドの家）球団の母体は、ミシガン州ベントンハーバーにある同名の新興宗教だった。1903年に結成されたこのチームの選手たちはフライを追いかけるときになびく、顔を覆う長い顎鬚が特徴で、当初はイスラエルの羊飼いの王の教えを広めていた。しかし1930年代までに福音は金儲けへと変わった。彼らのファンは概して熱狂的な賭博師であり、選手たちは次第に非ユダヤ的になっていった。
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　この動きに便乗してトム・ベアードはモナークスが夏を通じてハウス・オブ・デイヴィッドと多くの試合を行い、両者で儲けを分け合った。試合は人気を博し、ユダヤ人チームは最終的に複数に派生し、多民族レストランのような名称を持つチームが誕生した。それは、"オリジナル・ハウス・オブ・デイヴィッド"、"カンザスシティ・ハウス・オブ・デイヴィッド"、"メキシカン・ハウス・オブ・デイヴィッド"などだ。後に、明らかに矛盾した名称の"カラード（有色人種）ハウス・オブ・デイヴィッド"まで現れることになる。 1932年には同年開催のロサンゼルスオリンピックで80メートルハードルとやり投げで金メダルを取った女性アスリートのミルドレッド"ベイブ"ディドリクソンをハウス・オブ・デイビッドの二塁手として契約し、観客動員を大いに盛り上げた。

　同年までに、モナークス自体もアメーバのように分裂し、メジャーリーグ入りを果たせなかった有望株や落ちこぼれ選手を擁する巡業チームを含む複数の変異体を生み出していた。モナークスが試合を宣伝しても、地元の人々はどのモナークスチームが来るのかわからなかったが、それはさしたる問題ではなかった。ベアードとJ.L.ウィルキンソンが、モナークスとハウス・オブ・デイヴィッドの試合の組み合わせによる収益を数えるには計算機が必要で、多くの場合、照明システムのレンタル料を含む収入で、ウィルキンソンはモナークスのシーズンを真夏まで伸ばして経費と旅費を節約することができた。

　マフィアのボスさながらにウィルキンソンは、モナークスの恩恵に与ろうと躍起の地元プロモーターと取引することで中西部を分割統治した。アイオワでの経営権を与えられたレイ・ディーンは、その手腕が認められ、やがてハウス・オブ・デイヴィッドのブッキングも任されるようになった。これによりトム・ベアードはモナークスの事業に専念できた。

　モナークスにとってもう一つの金脈はカリフォルニア・ウィンター・リーグだった。ロサンゼルスを拠点とし、4チームで構成されたリーグは、オフシーズンに温暖な地で副収入を求めるメジャーリーガーにとって絶好のチャンスとなった。所属するチームのほとんどはマイナーリーガーやアマチュア選手で構成されていたが、リーグの主催者ジョー・ピローンは黒人選手も受け入れることにした。ただし、白人と一緒ではなく黒人選手だけ分離されたチームでプレーさせるためだった。

　黒人チームはロサンゼルス・スターズあるいはロサンゼルス・ホワイトソックスと名乗り、1920年代後半にはユニフォームが違うだけで実質はモナークスチームだった。月50ドル＋経費で雇われた黒人選手たちは、黒人野球の洗練された精神に気づいたハリウッド映画関係者たちの間でも評判を集め、試合には大勢の野球ファンが詰めかけた。

　しかしハリウッドの映画界が黒人俳優に与えていた"愚かで怠惰"な役柄を増やそうとしなかったのと同じく、毎年白人チームの一つでプレーしていたジョー・ピローンも、黒人が主導するリーグの監督を務めることに乗り気ではなかった。黒人チームのモナークス、スターズ、ホワイトソックスは、やる気のないメジャーリーガーたちを毎冬、定期的に打ち負かしていた。にもかかわらず、リーグチャンピオンが誰になるかわかっていたピローンは予定されていた決勝戦をしばしば中止した。

　1932年、モナークスの遠征メンバーに加わったサチェル・ペイジは、カリフォルニア・ウィンター・リーグの初登板でジョー・ピローン選抜チームを被安打5、奪三振11の成績で8-1で勝利し、ドジャースの主力バッター、ベイブ・ハーマンを4打席4三振で打ち取っている。ペイジは別の試合でも22奪三振を記録した。確かに、ペイジのピッチングの犠牲になったのはメジャーリーガーといっても一流ではない選手だったが、こうした勝利を重ねるごとにペイジに対するカルト的崇拝は一般に深く浸透していった。

　モナークス、オーナーのJ.L.ウィルキンソンは、広範な野球への関心を持ち続けていたものの、新たなルーブ・フォスターと手を組む気はなかった。ウィルキンソンはかつてのニグロ・ナショナル・リーグでテニー・ブラント（デトロイト・スターズのオーナー）やリチャード・ケント（同セントルイス・ジャイアンツ）と渋々交渉を重ねてきたが、それより遥かに自己中心的なガス・グリーンリー、そして、若干程度は低いものの、1933年早春にナッシュビル・エリート・ジャイアンツをリーグに迎え入れたトム・ウィルソンは、潜在的に広報上の大惨事を引き起こしかねない人物だった。実際、自らが併合した領土に相応しい自尊心を持つウィルキンソンは、既に新リーグのチームを襲撃する計画を立てていた。選手たちをこの泥沼から救い出す方が得策だという、疑わしく独善的な理由からだ。

　１９３３年、モナークス不参加の中、グリーンリーは、コロンバス・ブルーバーズ、再編成されたインディアナポリス・ABC、デトロイト・スターズといった弱小クラブで構成されたチームで、"第2期"ニグロ・ナショナル・リーグの初年度シーズンを開幕することに満足せざるを得なかった。ルーブ・フォスターやエド・ボルデンに劣らず威圧的な態度で、グリーンリー自身が会長に就任し、トム・ウィルソンを副会長、倹約家のロバート・コールをリーグの会計担当に任命することを決定した。

　時代に合わせて緊縮財政を約束したグリーンリーの就任演説は、フォスターの気まぐれな誇大妄想とは一線を画すものだった。ほんの数ヶ月前まで野球についてまったく何も知らなかったこの男は、1933年は「野球にとって重要な年だ。一つ確かなことは、今シーズンはどの選手も高額の年俸は得られないだろう」と述べた。その計画には、黒人ファンに試合を親しみやすくするためにチケットの価格を引き下げることも含まれており、それは新たに誕生した、”第2期ニグロ・ナショナル・リーグ”が自らの存在を証明するためにどうしても必要なことだった。

　しかし、グリーンリーが思いついた最高のアイデアは、メジャーリーグから盗んだもので東西対抗戦East-West Gameと名付けられた。

　第1回の白人野球のMLBオールスターゲームが開催されたのは、同1933年7月6日で、シカゴ万国博覧会の記念行事として行われた。実現には、シカゴの地元紙シカゴ・トリビューンのスポーツ担当編集者アーチ・ウォードの尽力があり、当時はゲーム・オブ・ザ・センチュリー（世紀の試合）と呼ばれていた。

　そして黒人野球版のオールスターゲームも同じくシカゴのコミスキー・パークでメジャーリーグから２か月後の９月10日に実施された。ベーブ・ルースの本塁打が話題を呼んだメジャーリーグ対抗戦が、大恐慌の谷間で野球の魅力を再定義するのに貢献したように、この黒人版対抗戦は黒人野球が同様の舞台に値することを確固たるものにした。　

[image: 1st East West game 1933]

　黒人コミュニティにとって、その意味ははるかに大きかった。参加選手は、スポーツライターが選手を選ぶメジャーリーグの方式とは異なり、黒人新聞が配布した投票用紙による黒人コミュニティの投票で選ばれた。このイベントは、選挙権獲得という切迫した課題と、成功した黒人男性の日常的な英雄的行為を結び付けた。1933年頃の黒人アメリカにおいて、このようなイベントは天からの贈り物だった。

[image: Homestead MAP]

ピッツバーグとホームステッド

[image: ミルドレッド ベイブ ディドリクソン]

ロサンゼルス五輪80mハードルとやり投げの

金メダリスト：ミルドレッド"ベイブ"ディドリクソン

ハウス・オブ・デイビッドで二塁を守った




13 ニュー・ニグロ　The New Negro　　　　　　　　　　　　　1933 ... 1934

"エイモス・アンド・アンディ"は、あなたの人種を反映していると思いますか？あなたはエイモスですか、それともアンディですか？　これほどまでに搾取されたままでいる人種を他に知っていますか？

ーピッツバーグ・クーリエ紙　1931

[image: Amos 'n' Andy P172]

"エイモス・アンド・アンディ"は、黒人キャラクターを題材としたアメリカの

ラジオシチュエーション・コメディ。1928年シカゴのWMAQ 局で放送

が開始され、その後はニューヨーク市のハーレム地区を舞台とした。のち

にNBCラジオ、CBS ラジオおよびテレビで、大人気のシリーズとなった

　黒人野球の社会的躍進は、黒人文化におけるより大きな何か、すなわちガス・グリーンリーの民族排外主義と都市部の黒人がメジャーリーグの球場に突如として足を運ぶようになった熱狂の両方を説明する精神状態を示していた。

　奴隷制度廃止運動以来初の黒人ナショナリズムの波が1920年代半ばに現れた。シンクレア・ルイスやセオドア・ドライザーの先導を受け、1920年代後半の社会的意識の高まりを反映した作品群の中で、黒人作家たちは従属的な感性を捨て、黒人の境遇について挑戦的な文章を書き始めた。

　アッパー・マンハッタンのネオンに照らされた活気の中で結実したハーレム・ルネサンスは、クロード・マッケイの辛辣な著作を育んだ。彼は「リンチ」「死ねば死ぬまで」「白人の友人たちへ」といった詩で時代の気分を響かせ、ラングストン・ヒューズの「白いフォークの道」「倦んだブルース」のような痛切で挑発的な詩句を生み出した。 しかし、高まったアイデンティティ意識は、アラン・ロックのエッセイ集「"The New Negro"　ニュー・ニグロ」によって広く普及した。この著作は、ハーレム・ルネサンスの中心的なテキストと見なされており、アフリカ系アメリカ人の生活、文化、社会的な変革を記録することを目的としていた。 ロックは、”オールド・ニグロ”が奴隷制のトラウマや社会的な偏見によって形成された受動的な存在であったのに対し、”ニュー・ニグロ”は自己認識と自己依存心を持ち、ステレオタイプと闘い、人種的誇りと自決意識を再認識した存在であると対比させた。

　この強烈な理想主義は、ハーレム・ルネサンスの作家たちだけでなく、あらゆる形態の黒人芸術の隆盛を促した。1930年代までに、ハーレムには詩人だけでなく、フレッチャー・ヘンダーソンやチャーリー・ジョンソンといったダンスバンドも登場した。シカゴにはルイス・ラッセルとルイ・アームストロング、ボルチモアにはチック・ウェッブ、ワシントンにはデューク・エリントンがいた。”ニュー・ネグロ”は、ヒュー・リー・スミス、チャールズ・シーブレッド、ローマ・ベアードンの絵画など、アートギャラリーにも登場した。

　そして、黒人はスポーツ界でも活躍した。アフリカ系アメリカ人はサチェル・ペイジやジョシュ・ギブソンだけでなく、プロボクサーのジョー・ルイスが主流の人気を博したことでも大きな誇りを感じた。ジョー・ルイスはジャック・ジョンソンの正反対の存在であり、その静謐で威厳あるヘビー級王者としての統治は、誰も"偉大なる白人の希望"を叫ばせることはなかった。この事実は黒人オピニオンリーダーたちから高く評価された。1933年から1938年の間、シカゴ・ディフェンダー紙の一面を誰よりも多く飾ったのはジョー・ルイスであり、エチオピア皇帝ハイレ・セラシエの3倍もの頻度で登場した。

　その後のジョー・ルイスの物語は、ルイスが白人プロモーターに操られて一文無しになったことなどもあり、黒人運動にとって決してバラ色とは言えない比喩的な教訓を数多くもたらすことになる。しかし1933年、タイトル獲得の4年前、ジョー・ルイスと、限定的ながらガス・グリーンリーの弟子ジョン・ヘンリー・ルイスは、プロボクシング界において黒人男性を白人と対等な地位に押し上げた。

　この成果と評価は、黒人野球にも多大な影響を与えた。ガス・グリーンリーがジョー・ルイスの黒人野球界との関わりに道を開いたことは、決して小さな前兆ではなかった。グリーンリーは長年にわたり、ルイスがニグロリーグのチームを購入するよう手配しようと試みた。それは実現しなかったが、ルイスはクロフォーズのゲームに常連として足を運び、いくつかの試合では審判として登場することさえあった。もうひとつの重要な関係は、ボードヴィル俳優のボージャングルズ・ロビンソンBojangles Robinsonとルイ・アームストロングの間にあった。ロビンソンがブラック・ヤンキースを所有していたことに倣って、"サッチモ"ことルイ・アームストロングはニューオーリンズのセミプロ黒人野球チーム、スマート・ナインを買収し、黒人野球界に参入した。

[image: Bojungles R]

ボージャングルズ・ロビンソン

ブラック・ヤンキースのオーナー

　1930年代半ばまでに、黒人野球は、階級や地域による分裂はあったものの、アメリカの野球全体の伝統にすんなりと溶け込むようになっていた。実際、シカゴでの "ブラックソックス賭博スキャンダル"や、キャップ・アンソンやタイ・カッブによる悲惨な歴史を考えると、この発展の段階で、黒人野球の選手たちが自分たちの野球が白人よりも優れたものと見なしていたことを、誰が非難できただろうか？　実際、ニグロ・リーグではメジャーリーグよりも一人当たりの大学卒業者の割合が高かった。カンザスシティのジョージ・スウィートのような学究的な選手はオフシーズンに教鞭を執り、ボルチモアのレイモン・ヨークリーはニグロ・リーグでプレーしながらもリビングストン大学のチームでも時折投げていた。

　黒人球界の一員として、黒人選手たちは白人選手よりも一段階上であることが求められ、少なくとも同等の評価を得る必要があった。そのため、古いミンストレルショーの固定観念を彷彿とさせる要素が現れると、野球関係者たちは自らを厳しく責めた。黒人野球関係者は、ナット・ストロング型の白人経営陣が手掛ける黒人野球の一部が、ページ・フェンス・ジャイアンツのマーケティング戦略から寸分変わっていないことに屈辱を感じていた。さらに悔しかったのは、この道化芝居が巡業地やスラム街でさえも金になるという事実だった。

　自嘲の儀式を実践していたチームの一つが、ハバナ・レッドソックスだった。ニューヨーク州ノース・タリータウン出身の白人スポーツプロモーター、シド・ポラックが運営する彼らのパフォーマンスは、古きキューバン・ジャイアンツの茶番を現代風にアレンジしたものだった。実際にキューバ人選手はほとんどおらず、全員がジャングルの生き物のような振る舞いをしながら、モナークスやハウス・オブ・デイヴィッド球団と同じ中西部裏通りを巡業していた。

　そのためには、ポラックは巡業野球のゴッドファーザー、J.L.ウィルキンソンの許しを得て、同じ巡業ルートを走る必要があった。ウィルキンソンはポラックを、シカゴのもう一人の有力プロモーター、エイブ・セイパースタインAbe Sapersteinに紹介した。セイパースタインは、自身の主力チームであるハーレム・グローブトロッターズの定期的な巡業対戦相手として、カラード・ハウス・オブ・デイビッド・バスケットボールチームを運営する許可を得ていた。

[image: Abe Saperstein P248]

エイブ・セイパースタイン

　1926年に創設されたグローブトロッターズは、ハーレム近郊で試合を行うことはなかったが、ウィルキンソンのオール・ネイションズ・チームが発案したその名称　"グローブトロッターズ（世界を巡業）"という概念と人種的同一性を確立した。ウィルキンソンのオール・ネイションズにおける上品なショービジネス志向をはるかに超え、セイパースタインは優れた黒人アスリートたちを、白人が抱く"黒人の振る舞い"に対する最悪の固定観念に形作ってしまった。グローブトロッターズの選手たちは目を白黒させて高笑いし、足を引きずりながら歩き、全員がボールを使った独特の芸を披露した。脚の間でドリブルしたり、シュートを打つべき瞬間にシャツの下にボールを押し込んだりしたのだ。これがアメリカ中西部の人々にとって黒人男性の圧倒的なイメージであったとしても、少なくともモナークスは品格と気品で対抗する存在だった。しかし1930年代後半、セイパースタインが文字通り世界を巡業（グローブ・トロット）した時、世界中の多くの人々がアフリカ系アメリカ人を知るようになる唯一の機会となった。

　1930年代初頭、エイブ・セイパースタインとシド・ポロックが生み出した選手たちが登場すると、黒人系メディアの論評家たちは、あまりにも多くのアメリカ人が、野球場やバスケットコートで広められたこうしたステレオタイプに慣らされていると指摘した。白人スポーツ記者たちがポロックのハバナ・レッドソックスを"お笑い担当"と蔑称し、ファンとの"機知に富んだ言葉の応酬"を称賛する一方で、黒人記者たちはこうした皮肉混じりの賛辞に全く同調しなかった。例えばピッツバーグ・クーリエ紙のアイラ・ルイスは、ポロックのチームを　"猿のチーム"　であり　"おしゃべりなロバの集まり"だと痛烈に批判した。

　しかし、黒人種に対する固定観念を変えようとしない多くの白人に愛されたこれらの愚かな生命体は消え去らなかった。同じ前提を持つ多くの黒人ファンも、彼らが消えることを望んでいなかった。

　それでも、こうした様々な取り組みはすべて、黒人の同化の進展の一環であった。社会学者で公民権運動家の聡明なW.E.B.デュボイスは、これをアメリカにおける黒人であることの"二面性"の進化と呼んだ。つまり黒人であることとアメリカ人であることの両立である。そして黒人野球の特異な同化はまさにこの二面性の縮図であり、黒人観客が深刻なジレンマに直面した理由でもあった。

　黒人指導者たちは、彼らがますます権利を獲得しつつある国民的娯楽を支持するよう求めたが、この白人スポーツへの支援が黒人スポーツを犠牲にする境界線はどこにあるのか？

　こうした道徳的・経済的ジレンマは、黒人野球が白人野球に近づくにつれ悪化の一途をたどった。しかしガス・グリーンリーや彼の仲間たちが、自らの存在に潜むこの巨大な矛盾を理解したとしても、第2期ニグロ・ナショナルリーグが突き進む中、彼らはそれを無視したのである。

　リーグ創設初期に不確実性がなかったわけではない。開幕前から、コロンバス・ブルーバーズが存続できないことは明らかだったし、グリーンリーが夢見た統一スケジュール構想も、過去のニグロ・リーグを悩ませてきた球場確保の問題と法外な移動費の犠牲となった。それでもグリーンリーは黒人新聞で報道スペースを確保し、順位表は毎週掲載された。6月下旬にはピッツバーグ・クーリエ紙が各チームのトップ打者を示すデータを掲載した。チーム別の高率打者はオスカー・チャールストン（ピッツバーグ　打率.450）、デニス・ギルクリスト（コロンバス.500）、 クラレンス・“スプーニー”・パーム（デトロイト.371）、ジョージ・マカリスター（ホームステッド.323）、サム・バンクヘッド（ナッシュビル.400）、フレッド・“テックス”・バーネット（ボルチモア.525）、ターキー・スターンズ（シカゴ.287）だった。

　リーグ最初の目玉試合は7月中旬、グリーンリー・フィールドで行われたクロフォーズとアメリカン・ジャイアンツのダブルヘッダーで前半戦優勝を懸けた戦いだった。2試合とも勝利が必要なクロフォーズは、選手兼監督となったオスカー・チャールストンが、サチェル・ペイジを2試合目に温存し、初戦にはバートラム・ハンターを先発させるという奇襲に出た。ハンターがビル・フォスターに3-2で投げ勝った時は、この戦略が功を奏したかに見えたが、優勝がかかった第2戦で、アメリカン・ジャイアンツがペイジから9安打を放ち、5-3で敗れるという痛手を受けた。

　しかし、カム・ポージーが憎きライバルの鼻を血だらけにする方法を見つけたとき、グリーンリーにとってさらに大きな衝撃が訪れた。4位に沈んでいたポージーのグレイズはリーグ規則をどこまで曲げられるか試すことにためらわなかった。後半戦開始直後、ポージーはデトロイト・スターズから大胆にも2人の選手を略奪し、グレイズに移籍させた。ポージーは故郷のチームだったデトロイト・ウルブズが撤退した地域をスターズが奪ったと恨んでいたのである。

　直ちにオーナー会議が招集され、グレイズの出場停止が画策された。ポージーの行動があまりにも露骨だったため、ポージー率いるイースト・ウエスト・リーグの厄介者であるナット・ストロングとエディ・ゴットリーブへの対応における偽善をグリーンリーが暴くために、対立を強行しようとした可能性もあった。いずれにせよ、目的を果たしたポージーは2選手を返還することを拒否し、リーグからの正式な離脱を宣言。かろうじて存続していたチームを独立リーグへ引き揚げさせた。しかしポージーは、いずれ再びガス・グリーンリーと対峙せねばならないことを悟っていた。その時こそ両者にとって重大な局面となるだろうと。

　ポージー問題が困難を極めた一方で、初のEast-West Gameを巡る一連の出来事はガス・グリーンリーに新たな勝利をもたらした。彼はこの黒人オールスターゲームをシカゴ・ディフェンダー紙とピッツバーグ・クーリエ紙との共同主催で実現させたのである。本質的にはメジャーリーグの物真似であったが、この対抗戦は黒人野球に特別な影響を与えた。白人大リーグでの　"交流戦"　 "優勝争い"　"プレーオフ"といった形式を模倣しようとした全ての努力にもかかわらず、あるいは、ニグロリーグチーム間の内輪もめによってこれらの試みが阻害されたからこそ、黒人野球の強みは、卓越した選手たちにあった。

　このことを承知していたグリーンリーは、ファン投票の対象をニグロ・ナショナル・リーグに限定せず、東部と西部のチームに所属する選手に広げた。主要な黒人新聞はすべて記入式投票用紙を掲載したが、クーリエ紙とディフェンダー紙が圧倒的に広く読まれていたため、投票は頻繁にこの２つの新聞に取り上げられていたクロフォーズとアメリカン・ジャイアンツの選手に有利に働いた。

　9月8日の試合が近づくにつれ、150万票を超える投票用紙が新聞社に殺到した。大きな驚きは、投票の傾向が、伝統的な象徴に対する切ないほどの感傷を示していたことだった。長きにわたる努力が報われ、最多得票者は、ターキー・スターンズ（59,904票で首位）、オスカー・チャールストン（43,793票で2位）、ビル・フォスター、ブージャム・ウィルソン、ビズ・マッキー、ヴィック・ハリス、ジュディ・ジョンソン、ニュート・アレン、フランク・ダンカン、 ウィリー・ウェルズ、ミュール・サトルズ、クール・パパ・ベル、アレック・ラドクリフ、レフティ・ストリーターといったベテラン選手たちがトップを獲得し、サチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソン、サム・バンクヘッドといった新鋭選手たちは、その一歩下に位置づけられた。

　始球式の前から、このイベントは重要性を増していた。試合を待ちわびた、クーリエ紙のスポーツ編集者ウィリアム・G・ナンは、「彼らは私が黒人であることを誇りに思わせてくれた。今晩、私は新しい歌を歌う！」と宣言した。

　灰色の雨天で観客数は制限されたものの、コミスキー・パークに詰めかけた2万人のファンは、ビル・フォスターがレフティ・ストリーターに投げ勝ち、西軍11-7の勝利を目撃した。長打を放ったミュール・サトルズがベーブ・ルースの役割を担ったのである。

　しかし、ウィリアム・ナンが試合後の記事で記したように、こうした出来事はEast-West Gameのより広範な意義に比べれば取るに足らないものだった。

　「我々は今日の午後、この歴史的な球場で野球の壮大な叙事詩が繰り広げられるのを目撃した」とナンは記した。「この試合はダイヤモンドの傑作でもなければ、野球の古典でもない！ そんな言葉は忘れ去られたものの中に追いやられてしまった」

　代わりにナンはこの出来事を「"自由"のための壮大な闘争」の象徴と見なした。

　ガス・グリーンリーや他のオーナーたちにとっても、分配された利益には大きな意味があった。その3分の1、つまり1人あたり約3,000ドルは、コミスキー・パークの運営費用と頭金を保証したナショナルリーグのブレーン・メンバーであるガス・グリーンリー、ロバート・コール、トム・ウィルソンに渡った。さらに2,500ドルは、球場の所有者であるシカゴ・ホワイトソックスに支払われた。選手たちが受け取ったのは旅費のみだったが、黒人野球の歴史のこの段階では、選手たちは誰も公然とは不満を言わなかった。ただプレーできるだけで十分だったのだ。

　ホワイトソックスの取り分を除いて、East-West Gameの収益はすべて黒人の手に渡った。副次的な恩恵として、150人の黒人が売り子、チケット係、案内係として雇われたので全体としては、黒人野球にとって悪い日ではなかった。しかし皮肉なことに、East-West Gameはニグロ・ナショナル・リーグのレギュラーシーズンの勢いを削ぐ結果となった。この試合に出場した選手たちが黒人野球の最高峰を体現していたことを裏付ける形で、多くのファンにとってこの一戦が年間最高の輝きを放つクライマックスとなったのだ。その余波でリーグ全体の観客動員数は減少した。結果としてガス・グリーンリーはプレーオフの実施を断念したが、総合優勝の決断が下されたのは、クロフォーズがシーズン最終日にナッシュビル・エリート・ジャイアンツとのスリリングなダブルヘッダーを連勝し、後半戦優勝を決めた直後だった。

　10月1日にクリーブランドのメジャーリーグ球場、リーグ・パークで行われたこの2連戦は、グリーンリーにとって比類なき出来事となった。その第1試合ではサチェル・ペイジが9回に2点のリードを失い、延長に入った12回、試合が膠着状態の中、クール・パパ・ベルが左中間の間を鋭く貫くライナーを放ち、竜巻のようにベースを駆け抜け、ついにランニング本塁打となってホームイン。4-3で試合は決まった。クール・パパの「飛び跳ねるスパイクが、我々が目にした中で最も壮絶なダイヤモンドの戦いに終幕を告げた」とウィリアム・G・ナンはクーリエ紙に記した。

　続く第2試合もクロフォーズが奪い、グリーンリーは自軍をリーグ初代王者として戴冠させるのにこれ以上証拠は不要だと確信、2か月後に正式に栄冠を宣言した。前半戦を制したロバート・コールのアメリカン・ジャイアンツに異議申し立ての余地を与えず、再びグリーンリーの言葉が絶対的な決定権となった。そもそも彼がこのリーグを創設したのはワールドシリーズ開催のためではなく、黒人実業家が野球で利益を上げられることを証明するためだった。それがメジャーリーグの閉ざされた扉を開く最も効果的な手段となるはずだった。グリーンリーが気づかなかったのは、このような独裁的な内部抗争が野球を茶番劇にする可能性があることだった。その後数年間、同様の策略によって、他の優勝候補も決定されることになる。そして、グリーンリーは、彼の一方的な決定に対する批判に応えて、彼のクーリエ紙でのスポークスマンであるロロ・ウィルソンを初代リーグコミッショナーに任命したことで、事態をさらに悪化させてしまった。

　それでも、ニグロ・ナショナル・リーグはしばらく存続し、1934年シーズン開幕時には、フィラデルフィア・スターズとニューアーク・ドジャースという二つの新チームを大都市圏に設立したことで、より強固な体制を整えていた。しかし残念ながら、スターズ創設のためには、グリーンリーがエディ・ゴットリーブの役割を拡大せざるを得なかった。

　黒人球界の情勢がいかに急速に変化しうるかを示すように、スターズ創設はエド・ボルデンの復帰を意味した。しかし今回はボルデンは単なる飾り役に過ぎず、チームの黒幕はゴットリーブだった。野球界への所有権拡大を図ったゴットリーブは、自身が率いる民族系バスケットボールチーム、サウス・フィラデルフィア・ヘブライ・オールスターズを母体にした野球チーム、スファーズSphasを設立した。

　フィラデルフィアに黒人チームを送り込みたいと熱望していたガス・グリーンリーは、1933年7月にクロフォーズ対スファーズのゲームをマッチングしただけでなく、サチェル・ペイジとジョシュ・ギブソンの出場を保証することでゴットリーブに大観衆を約束した。 ゲームは熱狂的な内容となり、クロフォーズが9回に2点を奪い5-2で勝利した。ギブソンは3安打を放ち、ペイジは最後の2イニングを投げて勝利投手となった。この試合でスファーズのラインナップには、バスケットボールチームのユダヤ人選手数名と、白人の代打選手数名が含まれていた。

　その後まもなく、ゴットリーブは黒人球団フィラデルフィア・スターズに資金を提供した。体制を整えるため、彼はボルデンに少数株を購入させ、ボルデンが実質的な筆頭株主の立場を装うことを許した。実際、スターズが独立クラブとして活動を始めた当初、黒人系メディアはしばしばこのチームを"ボルデン・スターズ"と呼んでいた。選手獲得に関してリーグの制限を受けないフィラデルフィア・スターズは、キャッチャーのビズ・マッキー、三塁手のブージャム・ウィルソン、遊撃手のディック・ランディ、外野手のラップ・ディクソンなど、ニグロリーグで実績のある選手たちを次々と引き入れた。 当初から大きな注目を集めていたスターズは、East-West Gameで、ガス・グリーンリーとロバート・コールのプライベートパーティーを台無しにしてしまった。そのシーズン、スターズはグリーンリーの要請を受け入れ、ニグロ・ナショナル・リーグに加盟した。

　こうした一連の動きによってエド・ボルデンは再び名声を高めたが、実際のところボルデンはもはや、ルーブ・フォスターに挑戦し、その失脚に貢献した人物の亡霊に過ぎなかった。これは、ナット・ストロングを存続させてきた人種中立政策への皮肉な報いだった。しかし、実権はなくとも表向きは代表者として平穏に生きるエド・ボルデンは、その後の人生、そしてその組織の存続期間中、黒人野球に関わり続けることになる。

　ガス・グリーンリーにとって1934年シーズンは天国そのものだった。キャリアの絶頂期にあったサチェル・ペイジを擁し、シーズンを通して膨大な観客動員と新聞の見出しを独占した。ニグロ・ナショナル・リーグと自身のプロモーションという完璧なタイミング感覚で、ペイジは7月4日、ホームステッド・グレイズ戦のマウンドに立った。初回にバック・レナードに四球を与えたが、その後はエラーで出塁した1人を除き、全ての打者を打ち取った。グレイズ打者9人中8人を三振に仕留め、6イニングまでに12奪三振を記録したペイジは、最後の2打者もを圧倒的な速球で退け、合計17奪三振、4-0の勝利を収めてマウンドを去った。少なくとも公式記録上、その後もニグロリーグの投手が17奪三振を達成することはなく、当時ではディジー・ディーンを除く白人メジャーリーガーも達成していなかった。

　偉大な一塁手バック・レナードは、その7月4日にペイジが投じた伸び上がる速球に衝撃を受け、打席でホームプレート審判にボールの検査を要求した。「全部アウトにしたほうがいいぜ」とペイジはマウンドから彼をからかった。「だって全部あんな風にジャンプするんだからな！」

　グリーンリーにとっての問題は、チームが調子を取り戻すまでペイジが留まらないことだった。ペイジは日曜日にマウンドに立つが、マウンドを降りるとすぐに、金を工面したほかのチームと組んだ次の仕事へと向かった。

　確かに、リーグの新たな結束や忠誠の誓いはペイジにとって何の意味も持たなかった。彼は相変わらず我が道を行き、チームメイトとは隔絶したままだった。グリーンリーはR.T.ジャクソンのようにペイジの気まぐれと強欲に迎合するしかなかった。グリーンリーは、ペイジと報酬を分け合うためだけでなく、いくらかでも長く彼を束縛しておくために、外部の仕事を手配するようになった。

　実際、グリーンリーはペイジが草野球試合にときおりジョシュ・ギブソンを連れていくことに反対はしなかった。それどころか彼らの遠征用にプラカードまで用意した。そこには「ペイジは最初の9人を必ず三振に討ち取る」と記され、さらに「ジョシュ・ギブソンは必ず3本のホームランを打つ」という必要以上に付け加えられた文言も添えられていた。

　こんな謳い文句が本当だったことを証明する記録は残っていないし、ペイジとギブソンがその約束を果たしたかどうかも問題ではない。アメリカ中の球場に観客が押し寄せたのは、ただ彼らを見るためだった。ペイジは当然ながら、自分の望むことを何でもできると思っていた。遠征先では、白人専用ホテルであれ、黒人向け下宿であれ宿泊先を自分で選んだ。白人プロモーターたちは彼を必要としていたため、どんな代償を払ってでも彼を受け入れた。

　グリーンリーも認めたペイジの度重なる不在は、オーナーに巨額の邸宅とリーグ優勝のチャンスを奪った。ペイジの離脱で恩恵を受けたのはアメリカン・ジャイアンツで、彼らは1934年のリーグ前半戦優勝を楽々と手中に収めた。しかし後半戦のシカゴでペイジがアメリカン・ジャイアンツをわずか5安打の3-0で完封するのを目の当たりにしたグリーンリーは、さらに苛立ちを募らせた。

　この試合を受け、シカゴ・ディフェンダー紙はグリーンリーに半ば本気の要請書を提出した。「クロフォーズがシカゴの街を去っても、誰も悲しまなかった」と同紙は報じた。「実を言えば、彼らが二度とここに戻ってこないことを願っている。もし戻ってくるなら、グリーンリーに懇願したい。どうか、どうかサチェル・ペイジは"自宅"から出さないでほしい」

　しかし"自宅"とはいつでもどこでもよかった。8月、第2回のEast-West Gameを控え、グリーンリーは、ファン投票で他を圧倒しているペイジが、中途半端なセミプロの試合を優先するのではないかと心配になった。そんな無礼な行為こそ、ペイジがニグロ・リーグの形式を軽んじる態度にぴったりだとグリーンリーは気づいた。この男の行動はすべて、自身が黒人球界よりも偉大だという自己認識を誇示するもので、クロフォーズの仲間たちを苛立たせた。彼らがペイジの稼ぎを羨んでいたこともあってなおさらだった。

　しかし、生まれつき神経が太いニグロ・リーグの選手たちは、最終的にはペイジの度を越した振る舞いを受け入れることができた。ペイジのナルシシズムは、愛想の良いウィットと、強情な傲慢さの欠如によって和らげられていた。日曜日の試合に多くのファンを呼び込み、ガス・グリーンリーや他のオーナーたちが選手たちにボーナスを分配できるほどの余裕があったにもかかわらず、ペイジに恨みを抱くことは難しかった。

　それでもなお、多くの者はペイジの強欲さを懸念した。分配される金があまりにも少なかったからだ。シーズン終盤、クーリエ紙に、匿名の極めて偏見に満ちた記事が掲載された。これは明らかに何人かの選手やオーナーから新聞社に提供されたものだった。その内容はこうだ：

　「サチェル（ペイジ）は素晴らしい投手だが、黒人野球選手の典型例ではない。サチェルは、他のオーナーたちが皆彼に嫌気がさしていたときに、ガス・グリーンリーに拾われた。ガスは全米でサチェルから搾取し、ピッツバーグ・クロファーズを築き上げた、ギブソン、リロイ・マトロック、ベル、チャールストン、ビル・パーキンズといった男たちのことをすっかり忘れてしまった」

　さらに、北部育ちの選手たちの間では、ペイジは野蛮な愚か者だという古い考えが根強く残っていた。何年も後、グレイズ出身の屈強な小柄な遊撃手、ジェイク・スティーブンスは、ジョン・B・ホルウェイの著書『ブラック・ダイヤモンド』の中で、ペイジに対する自身の不満を露わにした。

　「サチェルと…あの南部出身の連中は、俺たちとは違う生活を送っていた」とスティーブンスは語った。「球場外ではほとんど付き合わなかった。だって奴らは道化師みたいなもんだったからな。服装も違うし、仕草も言葉遣いも俺たちとは全然違ったんだ」

　「それに南部出身の連中には別の問題もあった。金を稼ぐことに慣れていなかったんだ。月に150ドルも渡せば、たちまち調子に乗り、天にも昇る思いで、ゲーム用の『ピッツバーグ・クロフォーズ』と書かれたジャケットを着たままレストランに現れる。我ら年長者は夕食時にはネクタイを締めた。当然の作法だからだ。紳士たるもの、大物たるもの、そうあるべきなのだ」

　ジェイク・スティーブンスは、サチェル・ペイジは「神が息吹を吹き込んだ中で最も過大評価されている野球選手」であり、「ジャッド・ウィルソンやオスカー・チャールストンのような選手たちのためにバットやボールを運ぶべきだった」人物だと、独断的な見解を示した。

　ペイジの速球の笛が鳴るたびに、いつもこのような雑音が混ざっていたため、ガス・グリーンリーは、ペイジがクロフォーズから頻繁に離脱することで、かえってチーム内の緊張が和らいだと考えていた。実際、グリーンリーとクロフォーズの選手たちは、彼が本当に重要な試合に出場する限りは、彼を容認していたが、それさえもペイジが理解していたかどうかは疑わしい。彼の最も輝かしい瞬間は、他のチームでプレーしていたときに訪れた。

　例えば、1934年8月、グリーンリーはJ.L.ウィルキンソンとトム・ベアードの要望を受け入れ、ペイジを1週間　"レンタル"することを許可した。これは毎年恒例のデンバー・ポスト紙主催・野球トーナメントに出場するためだった。この24チームによる全国大会は、メジャーリーグ以下の野球の純粋主義者や賭け事を求めるギャンブラーにとって重要な夏の行事だったが、ウィルキンソンにとってのもう一つの画期的な出来事として、モナークスとカラード・ハウス・オブ・デイヴィッドという形で黒人チームの参加が初めて許可されたことが上げられる。ウィルキンソンはペイジを欲したが、あえてモナークスには配属しなかった。むしろ、優勝・敗戦両方の分配金の一部を得られるタイトル争いを視野に入れ、ウィルキンソンはペイジをカラード・ハウス・オブ・デイヴィッドチームに割り当てた。
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　グリーンリーはペイジと自身の利益の可能性を見出しただけでなく、ウィルキンソンをなだめて懐柔したいとも考えていた。彼は依然としてウィルキンソンがニグロ・ナショナル・リーグに参加することを望んでいたのだ。先ごろのEast-West Gameで、選出された6 人のモナークス選手がシカゴに西チームのメンバーとして参加したにもかかわらず、誰も試合に出場できなかったことについてウィルキンソンが不満を持っていると聞き、特に親切に接したいと思っていた。

　そこでグリーンリーは、ペイジとかれの専属キャディである捕手ビル・パーキンズをウィルキンソンに提供した。ペイジがクロフォーズでピッチングするときに最も頻繁に速球を受けていたのはジョシュ・ギブソンではなくパーキンズだった。ウィルキンソンは満足したが、デンバーでは事態は彼の期待通りには進まなかった。ウィルキンソン が考えていたのは、強力なモナークスにとって相応しい対戦相手を見つけることだけだったが、ペイジがその計算を狂わせた。トーナメント期間中、偽物の赤いあごひげを付け、彼は滑稽であると同時に打たれにくい投手でもあった。5日間で3勝を挙げた後、彼はモナークスを破り、2対1でカラード・ハウスチームを勝利に導き、12 奪三振を記録した。

　ペイジは入場料収入の分配金に加え、優勝チームに授与された7,500ドルの一部を受け取ったが、ウィルキンソンとベアードも大きな利益を得た。優勝賞金の半分と、敗者賞金2,500ドル全額を手中に収めたのである。さらに、2つの黒人チームが全国統合トーナメントの決勝戦に進出したことは間違いなく史上初の快挙であり、野球界の人種統合という概念はもはや荒唐無稽な伝説ではなくなった。

　グリーンリーとの暗黙の約束を守り、ペイジは東部に戻り、1935年のEast-West Gameのためにシカゴへと向かった。このことは、グリーンリーにとって衝撃的だったに違いない。なぜなら、彼はリスクを冒すことを嫌い、東軍の先発投手として、ペイジとよく似た、長身で痩せたフィラデルフィアのスチュワート"スリム"ジョーンズを指名していたからだ。溶けるような速球の持ち主であるジョーンズは、酒びたりで夜遊び好きの荒っぽい生活を送っていた。

　しかし、サチェル・ペイジが球場に登場すると、いつものように彼が主役になった。ペイジは最初の5イニングをブルペンで過ごしたが、無得点の6回、ハリー・キンキャノンに代わってリリーフで起用されると、コミスキー・パークに熱波が走った。ピッツバーグ・クーリエ紙のスポーツ編集者チェスター・I・ワシントンは、3万人のファンを前にしたペイジの登場について次のように記している。

　　「西軍の応援席は騒然となった。そして東軍の賞金稼ぎ、剛腕サチェル・ペイジが悠然とマウンドへ向かうと、観衆は静まり返った。劇的な瞬間だった。絵になるダブルウィンドアップとなにげない仕草でペイジは次々と球を投げ込んだ」

　ペイジは、アレック・ラドクリフを三振に打ち取り、続いて、猛獣のようなターキー・スターンズとミュール・サトルズを、簡単なフライで抑えた。その裏、クール・パパ・ベルがシングルヒットを打ち、すぐに二塁を盗んだ。そして、2アウトで、ブージャム・ウィルソンが二塁へのゴロを打ち、一塁への送球をかわすと、クール・パパは、一気にホームまで走り切った。ペイジは、最後のイニングまで西軍をわずかヒット1本に抑え、締めくくった。

　確かにペイジは、それまでも、もっと優れた、もっと確実で完璧な投球をしてきてはいたが、おそらく、この日ほどニグロ・リーグに貢献したピッチングはなかっただろう。この試合のためにシカゴに集結した黒人メディアは、熱狂的な興奮と誇張に満ちた記事で試合を報じた。チェスター・ワシントンは、試合のまとめとして、この試合を「野球の歴史上、最も壮大で、最もカラフルなバットとボールのドラマ」と評した。さらに重要なことは、黒人野球が白人スポーツジャーナリストの注目を初めて集め始めた兆候が現れたことだ。

　白人新聞、シカゴ・タイムズでは、スポーツ記者マーヴィン・マッカーシーがチェスター・ワシントンに劣らず熱狂的な筆致で報じた。ただしマッカーシーが名指しで言及した選手はただ一人、ペイジだけだった。彼はペイジを「ブラック・マティ」と称し、偉大な白人投手クリスティ・マシューソンになぞらえた。

　マッカーシーが書いた記事の一部はこうだ。

　「彼は腰をかがめてロージンバッグをもてあそび、古びたリンゴを拾い上げる。マウンドに上がり、三塁方向を向く。悲しげだが燃えるような眼差しを本塁へ向け、ヒトラーが羨むようなうなずきを一つ。再び二塁走者へ視線を戻す。骨ばった両腕を天高く掲げ、ゆっくりと胸元へ下ろす。数秒が永遠のように流れる。打者は打席でそわそわする。突然、あの長い右腕がセンチュリーエンジンのピストンが90度回転するように前後に弾ける。見えるのはパイプの煙のような細い線だけだ。キャッチャーのグローブに銃弾が撃ち込まれたかのような爆発音が響き、「ストライク！」と浅黒い肌の審判が叫ぶ...。その後、偉大なサチェル・ペイジが労働組合のリーダーのように三振に打ち取った...。細長い体型のペイジは、まさに黒人のマシューソンだ」

　一部の黒人作家は、この種のオーバーすぎる表現を単なる見下しとみなした。というのは、白人メディアの誰一人としてメジャーリーグの人種差別撤廃を求めなかった事実が、この見解に信憑性を与えている。黒人ジャーナリズム界で最も影響力がある見識家の一人、アソシエイテッド・ニグロ・プレスのダン・バーリーは、マッカーシーによるペイジとEast-West Gameへの一見熱烈な賛歌を激しく批判した。

　　「白人スポーツ記者たちは、”東西クラシック”で披露された本物の野球をどう扱うか困惑している。一部の記者は、試合中の黒人たちを滑稽に見せるチャンスと捉えている...。マーヴィン・マッカーシーはその滑稽な試合観で、他の白人記者たちより一歩先んじた。黒人たちがあのような野球ができることに彼自身も驚いたが、ロイ・コーエン風の語り口でそれを隠そうとした」

　と、バーリーは、フロリアン・サッペやエピック・ピーターズといったステレオタイプ的な黒人キャラクターを登場させた1930年代の人気探偵小説の作者（＝ロイ・コーエン）を指して憤慨した。

　しかしダン・バーリーらもまた、黒人紙のスポーツ報道が同じような粗雑な誇張と煽り文句を常套手段としている事実については容認できなかった。これらの記事では隔週ごとに「史上最高の試合！」と叫ばれ、クライマックスのプレー前には必ず「観衆に深い静寂が訪れた」という陳腐な前置きが付けられていた。実のところ、黒人・白人を問わずスポーツ記者たちは、アフリカ系アメリカ人選手を洗練された手法で報道する術を知らなかった。ましてや彼らに相応しい尊厳をもって扱うことなど到底不可能だった。

　それでもなお、球界内部であれメディアであれ、白人の権力構造がそれを認めたことで、黒人野球が侮れないという可能性は飛躍的に高まった。実際、1934年、ニグロ・ナショナル・リーグの終盤には明るい兆しが見られ、それを阻むものは何もないように思われた。リーグは、2人の主力投手の離脱さえ耐えられるほどの力強さを帯びていた。

　その一人はフィラデルフィア・スターズのスリム・ジョーンズStuart “Slim” Jonesだった。そのシーズン、サチェル・ペイジとの3試合の投げ合いで勝ち取った2勝を含み25勝を挙げ、リーグプレーオフではシカゴ・アメリカン・ジャイアンツとの優勝決定戦を制した。まさにペイジを彷彿とさせる投手だったが、悲劇的なことに、ジョーンズはその驚異的な1934年シーズン以降、完全に回復することはなかった。腕と身体は悪化するアルコール依存症によって蝕まれ、その後の4シーズンは最高でも4勝止まりに終わった。ついに1939年の冬、オーバーコートを買う余裕もなく、凍てつく路上で倒れ、ボルチモアの病院に運ばれた後に死亡。享年25歳だった。そしてもう一人、ペイジ自身の退陣は悲劇的ではないが、より急激なものだった。
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Stuart “Slim” Jones




14 神の呼び声を聞く Hearing the Call 1934... 1937

過ぎたことは水に流して、一緒に金儲けをしよう。

－トム・ウィルソン、ニグロ・ナショナル・リーグ副会長 1936年10月3日

　1934年のニグロ・ナショナルリーグのシーズン終盤、サチェル・ペイジの放浪癖は彼をダコタの森林地帯へと導いた。この辺境の地は、J.L.ウィルキンソンがカンザスシティ・モナークスのために確保したルートからも外れていた。しかし水晶のような湖、毛皮猟師、先住民居留地が広がるこの辺境の地でさえ、南部で起こっていた多民族野球の受容を反映していた。

　格別新たな展開でもなかった。1890年代には、最初の黒人プロ野球選手として知られ、ページ・フェンス・ジャイアンツの創設者だったバド・ファウラーが、フランク・リーランド率いるシカゴ・ユニオン・ジャイアンツのエース投手ウォルター・ボールと共にサウスダコタのチームでプレイしていた。その後、ミネソタ州ワセカにあるチームに3人の黒人選手が所属して州大会で優勝し、1920年代半ばには、サウスダコタ州スーフォールズのカナリアスというチームが、黒人選手のジェイク・コリンズを擁して、カンザス州ウィチタで開催された全米野球会議のトーナメントに参加した。

　しかし、後にニグロリーグの選手たちが北部でプレーする道を開いたのは、1910年代から20年代にかけて活躍したモナークスの偉大な投手、ジョン・ドナルドソンだった。サチェル・ペイジのように、つまり、現金を提供してくれるどのチームでもプレーすることでドナルドソンは地元で高い評価を得て、スーシティでは彼を中心に最初のハウス・オブ・デイビッドチームが結成された。

　ペイジ自身にとって、直接の先駆者となったのはテッド・ラドクリフTed Radcliffだった。モービルの街を一緒に駆け回った古くからの相棒である。ラドクリフは1934年にピッツバーグ・クロフォーズに入団し、ヤンキー・スタジアムでのダブルヘッダー第1試合でペイジの球を捕球したことで瞬く間に名を轟かせた。 そして第2試合では今度は投手として勝利を収めたのである。この偉業を目撃したニューヨークの著名な新聞記者ダモン・ラニョンは、彼を"ダブル・デューティ＝二刀流"と呼び、ラドクリフに生涯付きまとうことになるアイデンティティを与えた。ダモン・ラニョンは禁酒法時代のニューヨークでギャンブラー、ハスラー、または派手に犯罪を繰り返す者たちを、あえて”小金持ち”と呼んでもてはやしたことで有名である。

　1934年シーズンの中盤、ラドクリフはノースダコタ州ジェームズタウンの人種混合セミプロチームからのオファーを受け、ガス・グリーンリーのもとを去った。ジェームズタウンには既に、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツの二塁手レッド・ヘイリー、セントルイス・スターの捕手クインシー・トループ、フリーランスのモナークの投手チェット・ブリュワーといったニグロリーグの選手たちが集結しており、彼らの名前は巡業試合の道中で名をはせていた。その中には、有名な白人メジャーリーガーのジミー・フォックス、ジミー・ダイクス、トミー・ブリッジズを擁するチームも含まれていたがジェームズタウンチームは強豪で、南北ダコタ両州全域とカナダでメジャーリーガーたちを打ち負かした。

　その後、テッド・ラドクリフの誘いに乗ったサチェル・ペイジは9月にピッツバーグ・クロフォーズを飛び出し、残りのシーズンをジェームズタウンの宿敵、ノースダコタ州ビスマークの人種混合チームで終えた。ビスマークチームは彼に、1ヶ月の報酬400ドルとチームオーナーで中古車販売業者のニール・オー・チャーチル所有の自動車を譲るという、決して断れない条件を提示した。

　ガス・グリーンリーにとってはシーズンも終わりに近づいており、この離脱は許容範囲だった。さらにペイジは、恐るべきディジー・ディーンを擁するメジャーリーグ選抜チーム対ニグロリーグ選抜のゲームに、期日通りに復帰するという約束を守った。10月中旬に行われたこの一連の試合は、ニグロリーグ選手にとって史上最大の舞台となった。ディーンが白人側で唯一のメジャーリーガーではあったが、その年のワールドシリーズ優勝のカージナルスで30勝を挙げた男が黒人と共に戦えるよう、競技の土俵を平等にする存在であったことは、すべてのニグロリーガーに信頼感を与えた。皮肉なことに、こうした親善試合は、アーカンソー州ルーカス出身の白人選手、ディジー・ディーンの啓蒙的な優しさがなければ決して実現しなかった。もちろんディーンの動機には公平さや正義も多少関係していたかもしれないが、サチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソン、オスカー・チャールストン、スリム・ジョーンズ、ブレット・ジョー・ローガン、ヴィック・ハリスといった伝説的選手たちのカルト的な人気から得られる金銭的利益が同程度に絡んでいたのも間違いない。ディーンはかつて、黒人選手とのツアーで得た収入がワールドシリーズ優勝時の報酬を上回ったと打ち明けている。そしてディーンのためにレジスターを鳴らした黒人選手たちも同様の報酬を得られ、2週間の仕事で最大1,200ドルを手にすることができた。

　歴史家たちは黒人チームがシリーズの大半の試合に勝利したことを大げさに取り上げたが、ディーン率いる白人チームの才能の貧弱さを考えれば、その事実は大した意味を持たない。さらに、白人メディアがこの試合を概ね無視したため、野球の人種統合運動への貢献度はさらに低かった。こうした試合は、他の黒人対白人の試合と同様、金のためだけに行われたことを関係者全員が理解していたのも事実である。したがってこうした試合を核として社会運動が発展するには、黒人野球の選手たちが自力で生き残れることを証明する必要があった。

　こうして、なんの気取りもなく、ただ金と尊敬への渇望だけを胸に、シリーズは始まり、まずフィラデルフィアのシャイブ・パークでスリム・ジョーンズがディーンのチームを破った。ページとディーンは二人とも手足が長く、朝から晩まで喋り続け、何を言っているのか誰も理解できなかった点ではよく似ていた。クリーブランドのゲームではペイジはディーンに投げ勝ち、13奪三振を記録した。その後、ペイジははフォーブス・フィールドでジョーンズをリリーフし9回を三者連続三振で締めくくった。

　決定的な一撃はジョシュ・ギブソンが放った。ペンシルベニア州ヨークでの試合でディーンと対戦したギブソンは、初回に2点本塁打、2回にソロ本塁打を叩き込んだ。ディーンは明らかにメジャー級の球を投げていなかったが、それでも、もう十分だと悟り、マウンドを降りると、残りの試合を外野手としてプレイした。

　ガス・グリーンリーは、ペイジが再び移籍するかもしれないという恐怖に対し、慈悲の心でサッチの忠誠心を買おうとした。1935年秋、ペイジがクロフォード・グリルのウェイトレス、ジャネット・ハワードと結婚したとき、グリーンリーは一晩中続く披露宴をグリルで主催し、3つのビッグバンドと、ペイジの介添人だったボージャングルズ・ロビンソンのタップダンスショーを披露した。またグリーンリーはロサンゼルスでのハネムーン費用も負担した。その時期はちょうどカリフォルニア・ウィンターリーグのシーズンと重なっていて、グリーンリーはここからも確実に儲けようとした。
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ペイジと妻のジャネット・ハワード

１9３４年１０月２６日に結婚

　カリフォルニアの芝生をJ・L・ウィルキンソン率いるモナークズに譲る代わりに、グリーンリーとナッシュビル・エリート・ジャイアンツのオーナー兼ニグロ・ナショナル・リーグの事務局長トム・ウィルソンは、ジョー・ピローン率いるリーグに対抗する独自の移動球団を結成した。そのシーズン唯一認められた黒人チームはフィラデルフィア・ジャイアンツと名乗り、ミュール・サトルズ、クール・パパ・ベル、ターキー・スターンズといったスター選手を擁していた。しかし、注目を集めたのはサチェル・ペイジだった。

　実際、このカリフォルニア・ウィンターリーグは、ディジー・ディーン率いるオールスター巡業チームも参加したため、１年前のペイジ対ディーンの再戦となった。11月初旬に二人の偉大な投手が再び対決すると、マイナーリーグ球場のリグレー・フィールドには1万8千人の観客が集まった。前回より格段に強化されたディーンのチームにはドルフ・カミリー、フランク・デマリー、ウォーリー・バーガーといった実績あるメジャーリーガーに加え、弟でカージナルスの投手仲間ポール・ディーンも含まれていた。そしてディーンも今度はサチェル・ペイジを倒す決意を固めていた。なお会場となったリグレー・フィールドはロスアンゼルス、ダウンタウンの南側にあり、同名のシカゴの球場同様、チューインガムで財を成したウイリアム・リグレーが所有していた。ここを本拠地として使用していたのは、1961年メジャーに昇格するまでマイナーリーグのパシフィック・コースト・リーグ(PCL)に所属していたロスアンゼルス・エンゼルスだった。

　白人メジャー最高の投手と黒人メジャー最高の投手による、肌の色以外ではほとんど見分けがつかないほどの投げあいは、ロサンゼルス特有のスモッグさえ切り裂くように飛んでいった炎のような速球と同じくらい明白だった。二人は一球一球、互角の勝負を繰り広げた。ボストン・ブレーブスの外野手ウォリー・バーガーは、この不気味な光景をこう回想している。「二人はほぼ同じ体格で、全く同じ球種、同じ時速約90マイルのストレートを投げていた」。バーガーはペイジから二塁打と三塁打を放ち、このゲームで唯一ペイジを攻略した打者だった。

　「来たボールがかなり低かったので、センターフェンス越えの二塁打を打ったんだ」と彼はそのバッティングを振り返り、「走塁中にペイジが二塁まで追いかけてきて、『よくもそんな球を打てたな！』　と叫んだ」と語った。

　ある場面でペイジは、巡業時代の古い誓いを果たすかのようにカミッリ、デマリー、ジーン・リラードという三人のメジャーリーガーを9球連続で三者三振に打ち取った。

　両投手は永遠に打者を打ち取り続けるように見えたが、最初に崩れたのはディーンだった。フィラデルフィア・ジャイアンツが13回に1点を奪ってこれが決勝点となった。試合が終わってみると、奪三振数はディーンが15、ペイジが17だった。
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もはや無敵のオーラをまとって投げ続けたペイジは結局、その年のカリフォルニアリーグでは6勝無敗で、フィラデルフィア・ジャイアンツはプレーオフなしでリーグ優勝を勝ち取った。ピッツバーグに戻ると、ガス・グリーンリーはジャイアンツの成功だけでなく、ペイジをクロフォーズに引き留めたと確信し、得意げになっていた。新しい契約書にペイジのサインを得た以上、それは事実だった。しかし、彼がそれを成し遂げた”やり方”は、大きな代償をもたらすことになった。

　クロフォード・グリルでの結婚披露宴で、グリーンリーは新しい契約書をペイジに押し付けたが、そこに書かれていた給与の額は、数々の成功と栄光にもかかわらず前年度と同じ月額350ドルだった。おそらく自分の名前さえわからなかったほど酔い潰れていたペイジは、自分が何に署名しているのか理解せずに契約書に殴り書きのサインをした。ペイジが正気に返って、何をされたか理解すると即座に退団を決断。ノースダコタ州ビスマークのニール・オー・チャーチルからのオファーを受け入れた。

　ペイジだけがチャーチルからのオファーを受け入れたわけではない。その春、クライスラー販売店経営者のチャーチルは狂ったように金を使い、前年に世間の注目を集めたノースダコタ州ハミルトン、ジェームズタウンチームの黒人選手ほぼ全員を、かつては白人だけだったビスマークチームに引き抜いたのだ。ペイジが契約すると、クロフォーズ時代のチームメイト、バーニー・モリス投手もやってきた。こうして集結した優秀な黒人選手たちの実力で、ビスマーク軍は夏の間、北部地帯とカナダで未熟な相手チームを次々と圧倒し、続いてカンザス州ウィチタで開催された州大会でも快進撃を続けた。ウィチタ・ウォーターメン、デンバー・フューラーズといった、荒削りで典型的なアメリカ風のネーミングのセミプロチームを破ったビスマークは、決勝戦でオクラホマ州ダンカンのハリバートン・セメンターズと対戦。エースピッチャーであるサチェル・ペイジをマウンドに送った。どういうわけか、ダンカンのチームはペイジから9安打を放ったものの、14三振を奪われ、ビスマークが予想外の接戦を2対1でものにした。ペイジは勝利を決める勝ち越し点を自ら叩き出した。つづいては、ペイジが前年に圧倒していたデンバー・ポスト紙主催トーナメントだったが、前年同様、カラード・ハウス・オブ・デイビッド・チームを破り、2-0で勝利して優勝を果たした。

　ペイジは莫大な富を得ていた——入場料の取り分と優勝賞金を合わせると、たった2大会だけで3000ドルを優に超えたことが国中に報じられた。今や彼の古くさいジョークを繰り出すだけで全国的な見出しになるほどだった。カンザス州マクファーソンでのある試合で、14-0とリードしていたペイジは、9回にマウンドに上がり三者連続三振を奪う間、捕手を残して野手全員をベンチに戻らせた。こうした古臭いサチェルの悪ふざけも、マスコミでは画期的な出来事として扱われた。ボルチモア・アフロ・アメリカン紙は、ペイジが「カンザス州の白人チームとの試合で、自軍の内野手と外野手を引き上げることで...殿堂入りを果たした」と報じた。

　ペイジにとっての問題は、彼が、国を持たない男のようになってしまったことだった。ビスマークが草野球界の頂点に立ったことで、ニール・チャーチルは看板選手を切り捨てる理由を得た。最も差し迫った理由は、町の長老らが、ペイジが町の端にあるトレーラーに白人女性を連れ込んでいるという噂を耳にした時に起きた。チームが町として初の優勝を目指す中、マウンドのペイジを応援するのは一つの選択肢だったが、娘たちを黒人のベッドに差し出すのは別の問題だった。シーズン中、チャーチルはペイジが淋病治療のため830キロ離れたミネソタ州ロチェスターのメイヨー・クリニックを訪れた事実を隠し通すことに成功したが、自身の中古車販売ビジネスが町の信用に依存していたチャーチルにとっては重大なスキャンダルが引き起こされる寸前となっていた。 実際、数年後、あの悪名高いトレーラーをペイジとシェアしていたテッド・ラドクリフは、ダコタでのあの波乱に満ちたシーズンにふさわしい墓碑銘を刻んだ。

　「俺たちが全員、（白人から殺されずに）あの場所から生きて出られたなんて....信じられないよ」とラドクリフは言った。

　なんとか名誉を守ったニール・チャーチルは1939年にビスマーク市長に就任した。一方サチェル・ペイジは、黒人野球の海に漂流する身となった。クロフォードとの契約違反に加え、ガス・グリーンリーが彼をニグロ・ナショナル・リーグから追放したのだ。さらに、グリーンリーの野球ビジネスは、ペイジ抜きでもかなり順調だったため、この禁止措置を解除する理由がまったくなかった。

　ペイジが不在となったピッツバーグ・クロフォーズは勢いに乗った。32試合中26試合に勝利し、1935年シーズンにオハイオ州コロンバスに一時移転していたトム・ウィルソンのエリート・ジャイアンツを7ゲーム差で抑え、前半のタイトルを獲得した。一方、リーグへの加盟と競争の信頼性を失ったカム・ポージー率いるホームステッド・グレイズは、田舎で行われる教会リーグや産業リーグのチームとほぼ同じ地位に追いやられていた。結局1935年までに、ポージーは屈辱を味わいながらもニグロ・ナショナル・リーグへの復帰を申請しなければならなかった。

　グリーンリーはJ.L.ウィルキンソンにも勝利した。カム・ポージーがデトロイト・スターズから選手を引き抜いたことで、ウィルキンソンはグリーンリーを牙のないライオンと侮って紳士協定を破った。1934年シーズン中盤、J.L.はガスの獅子穴に飛び込み、クロフォーズからクール・パパ・ベルとバートラム・ハンターを奪い取った。さらに資金に余裕ができた彼は、エリート・ジャイアンツからサム・バンクヘッドを、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツからターキー・スターンズを獲得した。

　グリーンリーにとって、これらの窃盗は特に腹立たしく、被害者を演じることで世間の同情を引いた。かつてはグリーンリーのような東部の狡猾な連中からルーブ・フォスターの名誉を守ることを誓っていたシカゴ・ディフェンダー紙は、今やニグロ・ナショナル・リーグやEast-West Gameのプロモーションでグリーンリーと同盟を結んでいたので、ウィルキンソンを「優勝争いが最も激化し、多くの場合決着がついていない時期まで待ってから選手を盗み取っている」と非難した。

　ウィルキンソンの支持者でさえ彼を擁護するのに苦労していた。カンザスシティ・コール紙は核心を避け、単に「黒人野球で生計を立てている選手たちのために、この困難な時期に野球界に残った」と読者に想起させた。コール紙の見解では、野球界はJ.L.ウィルキンソンに恩義があるということだ。

　しかしガス・グリーンリーは選手への支払いを増額し、リーグへの忠誠を確保した。結局1935年シーズン開幕までに、離脱していた選手全員がリーグに復帰。サム・バンクヘッドがクロフォーズに加入しシーズン打率.336を記録した際には、グリーンリーもボーナスを受け取った。

　これに懲りたJ.L.ウィルキンソンはグリーンリーとの距離を保ったが、カム・ポージーは彼を出し抜く必要があると確信した。ポージーがホームステッド・グレイズをリーグに復帰させた際、彼は自らもガス・グリーンリーを凌駕することにした。共同オーナーに据えたのは、ホームステッドのナンバーズ賭博王であり、かつてポージーが忌み嫌っていたゲットーの象徴とも言えるルーファス・“ソニーマン”・ジャクソンだった。

　ジャクソンは合法的な事業として、ピッツバーグのナイトクラブへのジュークボックス供給と自身のクラブ”スカイロケット・カフェ”の経営をしていたが、彼の存在は、かつて堅物だったグレイズをグリーンリーの悪党どもの集まりに馴染ませていた。リーグのミーティングでソニーマンが汚い言葉で語っている間、カム・ポージーは野球という火の玉の芸術に専念できた。グリーンリーの権力基盤が揺らぐとき、その時こそ、カム・ポージーが動くのだとの信念をもって。

　しかし現実にはグリーンリーは無敵だった。彼のチームは圧倒的な高みに達しており、1935年のEast-West Gameにファン投票で選出されたクロフォーズの選手は全員西軍に配属するとグリーンリーは決定した。これは投票で見落とされた選手たちに東軍への出場機会を与えるためだった。この裁定によりジョシュ・ギブソン、オスカー・チャールストン、クール・パパ・ベル、ジミー・クラッチフィールド、チェスター・ウィリアムズが、ウィリー・ウェルズ、ミュール・サトルズ、 アレック・ラドクリフ、ターキー・スターンズ、シュガー・コーネリアス、テッド・トレントといったシカゴ・アメリカン・ジャイアンツの精鋭たちと同じラインナップとなった。1935年8月11日にコミスキー・パークで戦った西チームは、おそらくニグロリーグ史上最も豪華な顔ぶれだっただろう。

　しかし、不釣り合いだと予想される場合によくあることだが、この試合でもいくつかの驚きがあった。東軍には、ビズ・マッキー、ディック・シー、ブージャム・ウィルソンといったフィラデルフィア・スターズのベテラン選手たちに加え、その後歴史的に重要になる2人のニューヨーク・キューバンズのルイス・ティアントとマーティン・ディーゴがいた。この2人の本物のキューバ出身選手は、実際にはニグロ・リーグよりもカリブ海や中米の砂糖農園の畑にいる時間の方が長かったが、ニューヨーク・キューバンズで定期的にプレイしたことで、ニューヨークのダイクマン・オーバルやヤンキー・スタジアムでのリーグ戦に詰めかけた何千人ものヒスパニック系ファンが黒人野球にとって重要なファン層となった。後年、白人メジャーリーグに進出したラテン系選手の中には、ティアントの息子、ルイス・ティアント・ジュニアも含まれることになる。

　ティアントもディーゴも本来は投手だったが、天性の才能に恵まれていたディーゴは、どのポジションでも同じように素晴らしい活躍を見せた。このEast-West Gameでは、彼は中堅手としてスタートし、最終的には投手として登板、さらに盗塁も決めた。東軍は初回に2-0、5回には4-0とリードしたが、西軍の"ドリームチーム"は9回に同点に追いついた。東軍は10回表にさらに4点を追加したが、10回裏に西軍が再び4点を奪い同点に追いついた。

　黒人系メディアによる"史上最高の試合"という大げさな表現が今回だけは正当化されるかもしれない。ピッツバーグ・クーリエ紙のスポーツ編集者ウィリアム・G・ナンはこの試合のスリリングな決着と最終的なヒーローを紙面でこう捉えた：

　　　『　「西地区代表、ミュール・サトルズが打席へ！」球場の新設された放送設備を通じ、アナウンサーの声が轟く。　　「Ｔ-Ｈ-Ｅ　Ｍ-Ｕ-Ｌ-Ｅ！（ザ・ミュール）」　　この歴史的球場の隅々まで響き渡り、満員のスタンドに跳ね返るように反響すると、約2万5千人の熱狂的な観客の叫び。

　彼らは血を求めて叫んでいる！彼らのアイドル、ブロンズ像のような黒人球界のベーブ・ルースの活躍を叫んでいるのだ。

　これは単なる呼びかけではない！ それは詠唱だ！ 祈りだ！ 確かに、あの卓越した強打者は、史上最高のオールラウンド選手の一人が投げる眩い速球を睨みつけながら、その呼び声を聞いているはずだ！ しかし、全体像をお見せしよう……

　　クール・パパ・ベルはディーゴを追い詰め、四球で悠々と一塁へ歩いた。サミー・ヒューズはアウトになったが、レイ・ダンドリッジが完璧な犠牲バントを決め、ベルは二塁に到達した。

　続くチェスター・ウィリアムズは、ディーゴの豪速球が体に当たったと激しく抗議したが、三振と宣告された。

　そして打席には、この試合5打席で二塁打2本と単打2本を放っていたジョシュ・ギブソン。当然の如く敬遠で歩かされた。

　そして......11イニングにわたる試合でかなり嗄れていたアナウンサーの声がこう告げた時、これがその光景だった。「西軍、バッターはサトルズ！！」

　汗でユニフォームが滴るディーゴは、目から汗を拭い、プレートを横切る速球を放った。「ボール1」と審判ジョン・クレイグが宣告した。

　再び、あの目が眩むような速球が投じられた。ストライクゾーンの高さに鋭く突き刺さるように……。サトルズはバッターボックスを一歩出て、ホームプレートの周囲の土で汗ばんだ掌を拭うと、キャップを被りなおして再び打席に戻った。彼は大きな黒いバットを振り回しながら、危険なほど威圧的な様子だった。しかし、全力を尽くすディーゴも同様だった。滑らかで反射的な腕の動きは――まるで攻城兵器から発射された強力な弾丸のようにホームプレートめがけて飛んでいった。

　サトルズは巨体を動かし始めた。足が前に出る。巨大な肩の筋肉が盛り上がる。空気を切り裂く音、ライフルのような破裂音。そして大砲から放たれた砲弾のように、ボールは流星のように飛び始めた。一直線に右中間に向かって....。ベルとギブソンは打球音を合図に走り出した。だが東軍の中堅手、ポール・アーノルドも、外野の右側を守り抜くキューバの頼もしく危険なスター、アレハンドロ・オムスも同様だった。誰もあのボールがスタンドまで届くとは思わなかった。

　ボールは軌道を保ち、満員のスタンドが立ち上がった。捕球されるのか？　スタンドに直撃するのか？

　......いいえ、皆さん！　ミュール・サトルズが放ったその一弾は、遥か右中間のフェンスを越え、475フィート（約145メートル）の地点に落下した。 それは超人的な一撃。野球史上最高の打球の一つだった。選手が生涯で受けられる最高の賛辞に歓声が一瞬静まる中、報道席の我々はボールが座席の背もたれをドスンと響かせて跳ね、陽気に跳ねながら去っていく音を聞いた。

　そして――大騒ぎが始まった。サトルズがホームを踏むと、三塁線には彼を胸に抱きしめようと待ち構える仲間たちが溢れ、スタンドからは人波が押し寄せた』

コール紙はこう記した。

　「第一次世界大戦と呼ばれる血みどろの戦争を終結させた休戦協定調印の祝賀以来、シカゴ市民が数分間狂乱状態に陥るのは見たことがない。スコアカードは引き裂かれ空中に投げ捨てられた。男たちは麦わら帽子を放り投げ、女たちは悲鳴をあげた」

　狂信的とは言えないものの、決して軽視できない形で、"あの"ニューヨーク・タイムズ紙もスポーツ欄の一行にこの試合を掲載する余地を設け、この権威ある新聞はその後も同様の扱いを続けることになる。East-West Gameは単なる見せ物ではなくなり、今やニュースとして扱われる段階へと昇華したのだ。

　ガス・グリーンリーにとって、ピッツバーグ・クロフォーズとニューヨーク・キューバンズがニグロ・ナショナル・リーグの優勝をかけて対戦する間も、試合の注目は続いた。前半戦優勝を勝ち取ったクロフォーズは、主力選手を揃えながらも、後半戦をキューバンズに奪われるのをただ見守るしかなかった。ジョシュ・ギブソンは、49試合で13本塁打を記録し、リーグのホームラン王となった。ギブソンは、その体格の割には珍しいスピードも披露した。盗塁数も8個で1位となり、クール・パパ・ベルの2倍もの盗塁を記録した。グリーンリーは、サチェル・ペイジの代わりとなる、ピンポイントのコントロールを持つ変化球投手、リロイ・マトロックを見いだし、彼はシーズン19勝0敗という成績を残していた。

　しかし、相手チームには選手兼監督マーティン・ディーゴがいた。ディーゴと新人アメリカ人投手ジョニー・テイラーを擁するキューバンズは、7試合制のプレーオフの最初の2試合に勝利した。クロフォーズのレロイ・マトロックは、ギブソンの三塁打の恩恵を受けて第3試合に勝利したが、ディーゴが次の試合に勝って、キューバンズは3勝1敗とリードした。クロフォーズのベテラン投手ルーズベルト・デイヴィスが第5戦を制したが、第6戦では疲れの見えるマトロックが8回に2点差を追い込まれた。シリーズ決定のこの重大な局面で、マーティン・ディーゴは誤算を犯した。ルーキーのジョニー・テイラーは好調だったが、ディーゴは2人の走者が残った時点で彼を降板させ自ら登板した。しかし、オスカー・チャールストンがディーゴの初球を場外へ打ち出して同点に追いつくと、動揺を隠せないディーゴは、パット・パターソンに二塁打を許し、マットロックはエラーで一塁に到達した。ベテランのジュディ・ジョンソンと対峙したディーゴは、カウントを 3-2 とした後、中堅にタイムリーヒットを許し、クロフォーズは6-5 と決勝点を挙げた。

　第 7 戦も同様に緊張感に溢れたゲームとなった。クロフォーズは8回裏まで、5-7と再びリードを許していたが、ジョシュ・ギブソンがルイス・ティアントから本塁打を放ち1点差に詰め寄った。続いてオスカー・チャールストンも一発を放ち同点に追いついた。9回裏、クール・パパ・ベルが単打で出塁すると二盗を決め、そしてクール・パパらしいいつものプレイが披露された。次打者の打った内野ゴロの処理が乱れた隙に一気にホームまで駆け抜け、これで勝ち越した。

　今回は、ガス・グリーンリーが優勝を強引に勝ち取りにゆく必要はなかった。彼のチームが勝ち取ったのだ。

　至福の境地にあったグリーンリーは、サチェル・ペイジがプライドを捨てて、再びピッツバーグ・クロフォーズに復帰することを許すほど寛大だった。実際、この和解は双方の必要性から生まれたものだった。

　1935年のシーズン終了時に、ペイジはモナークスのJ.L.ウィルキンソンに迎え入れられたものの、ウィルキンソンは、それが1回限りの契約であることを理解していた。サッチは、モナークスでアメリカン・ジャイアンツ戦に2試合登板し、その見返りとして入場料の一定割合を受け取るという契約だった。その契約が終了すると、ペイジは、自分を追放したリーグに復帰する方法を模索した。

　幸い、トム・ウィルソンが、ポストシーズンにフィラデルフィア・ジャイアンツという多目的に使える名称で、ディジー・ディーン・オールスターズと対戦するためのニグロ・オールスターチームを結成したときにその機会が訪れた。明らかに、ガス・グリーンリーの承認済みだと思えたウィルソンからの招待をペイジは即座に受け入れ、チームへの参加を承諾してペンシルベニア州ヨークに急行した。もはや彼の個人的なライバルとなりつつあったディーンとの最初の試合で、ペイジは3対0で完封勝ちを収めたが、得点は1回にジョシュ・ギブソンがディーンから放った驚異的なホームランがすべてだった。その後、ペイジはフォーブス・フィールドでも、ブージャム・ウィルソンのホームランにも助けられ、同じスコアでディーンを再び打ち負かした。

　フィラデルフィア・ジャイアンツの次の任務は、ジョー・ピローンのカリフォルニア・ウィンターリーグで、サッチは再び遠征に帯同した。しかし、彼は冬のシーズンを少しだけ離れて、さらにいくつかの新たな伝説を作った。北カリフォルニアのプロモーター、ジョニー・バートンの依頼で、ペイジは自身のチーム"サチェル・ペイジ・オールスターズ"を結成し、アーニー・ロンバルディ、オーギー・ガラン、クッキー・ラヴァゲット、ガス・ズールなど、ベイエリア出身の白人メジャーリーガーたち、そしてニューヨーク・ヤンキースに入団が決まっていたジョセフ・ポール・ディマジオという名のマイナーリーガーと対戦することになった。

　メジャーデビューまで数ヶ月を控えたディマジオが1935年2月7日オークランドでの試合で対戦したのは生涯で最も手強い投手だったかもしれない。ペイジのチームは主に地元の黒人アマチュア選手で構成されていたため、サチェルは全力で投げ込まねばならなかった。わずか3安打しか許さず、ズールを3度、ラヴァゲットを2度三振に打ち取り、9回で12奪三振を記録した。この時点で試合は1対1の同点だった。　

　そして10回裏、二死三塁の場面でディマジオが打席に立つ。夕闇が球場を覆い始めた頃だった。ペイジの速球をかろうじて捉えたディマジオは、高く跳ねるゴロを打ち返した。その打球はペイジのグローブをかすめ、二塁手の方へ転がる。二塁手の送球は間に合わずに内野安打。三塁走者が生還した。

　このかすり傷のようなヒットでディマジオは大きな注目を集め、ペイジの伝説もまた輝いた。何年もの間、たとえこんなヒットであっても、ディマジオはペイジを打ち負かしたことに興奮し、「ニューヨークでプレーする準備はできている」と宣言したという話が広まった。別のエピソードでは、ヤンキースのスカウトが球団本部に『ディマジオ、期待通りの活躍、サッチから4打数1安打』と電報を送ったという。

　こうした公の舞台がペイジに「自分は黒人野球界のみならず白人野球界をも凌駕する存在だ」と確信させた一方で、サッチはカム・ポージー同様、自らの功績を正当に評価させるにはリーグでプレイすることが必要だと悟った。トップレベルの競争と報酬を得る基盤は今やリーグ所属が不可欠であり、J.L.ウィルキンソンでさえその事実を認めざるを得なかった。実際、ウィルキンソンはペイジとの一時的な関係を、ガス・グリーンリーとの取引に利用した。

　ペイジがクロフォーズへの復帰の意思を示し、ガスが彼に対する出場停止処分を解除することに同意すると、グリーンリーは、ウィルキンソンが1936年にペイジの再契約を申し込まないようJ.L.に誘因を与えた。それは、ウィルキンソンが1937年に準備を進めていた西部と南部の黒人チームによるリーグ組織を、ニグロ・ナショナル・リーグが承認するというものだった。グリーンリーは、古参のリーグとの交流戦と、1927年を最後に中断していたニグロ・ワールドシリーズの再開をウィルキンソンに約束し、新設のニグロ・アメリカン・リーグをニグロ・ナショナル・リーグの西部地区として位置づけ、両リーグを黒人野球界の最高峰と構想した。

　実際、グリーンリーはペイジを復帰させるためなら、権限をウィルキンソンと共有することさえ含め、ほぼあらゆる条件を受け入れる姿勢だった。ペイジの神秘性という明白な要素に加え、ガスは1936年シーズン開幕時点で自身のクロフォーズが窮地に立たされていることを認識していた。まず第一に、リロイ・マトロックが調子を落とし、成績は前年の19勝0敗から3勝2敗へと急落した。次に、グリーンリー自身の絶え間ない負債がもはや耐え難い水準にまで膨れ上がっていたことだ。クロフォーズがリーグ優勝を果たしたにもかかわらず、ペイジ不在による入場者減がグリーンリーを直撃し、その年の損失は1万ドルを超えたのである。

　皮肉なことに、彼のリーグがますます成功を収めるにつれ、その運営は恐ろしい負担となった。1935年にはリーグ経費で数千ドルの損失を計上した。こうした経済的な悪材料は、グリーンリーが大物のスポーツプロモーターになろうとする試みを嘲笑うばかりだった。1935年10月にジョン・ヘンリー・ルイスがライトヘビー級チャンピオンシップを獲得した際、グリーンリーはリーグに対し自身の優先順位を説明するのに苦労した。

　初めて、他のオーナーたちがグリーンリーに疑問を呈し始めた。ガスの背後ではEast-West

Gameから過剰な上納金を取っているという噂が流れ、さらにグリーンリーの会計責任者で、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツの吝嗇なオーナーであるロバート・コールは、リーグ資金の会計処理を怠ったと非難された。このような侮辱に慣れていなかったガスは激怒し、オーナーたちがリーグ会費を支払っていないと反論し、滞納者を追放すると脅した。

　　「これまで私は友好的な人物だったが...」とグリーンリーは述べ、反乱を起こしたオーナーたちとの対決では「勝利に必要なあらゆる手段を備えた闘う」グリーンリーを見ることになると警告した。

　グリーンリーはサチェル・ペイジが自身の苦境の万能薬になり、そしておそらく白人メジャーリーグから利益を得る手段にもなるだろうと確信していた。ペイジのオークランドでの感動的な活躍は、複数の白人メジャーリーグ球団が黒人選手にトライアウトをオファーするかもしれないという噂を引き起こした。黒人紙、オークランド・トリビューンも、ペイジが1週間後にメジャーリーグ巡業チームと対戦するだろうと報じた。結局これは実現せず、ペイジ自身もメジャーリーグのオーディションという茶番を否定して賢明にこう語った：

「シーズン終盤に我々を試すなんて話は笑わせる。もし黒人選手を試すつもりなら、春のトレーニングキャンプに連れて行くべきだ。白人選手と同じようにな…いやいや、オーナーの善意を見せつけるためだけに、金を惜しむつもりはない」

　しかしこうした噂は、黒人選手を排除するオーナーたちに代替案を考えさせるきっかけとなった。人種統合を急ぐためではなく、自らの利益のためにそれを人質に取るためにである。所有権を盾に、ガス・グリーンリーはペイジやジョシュ・ギブソンのような選手を他チームに引き抜かれるつもりは微塵もなかった。白人のメジャーリーグに黒人選手が加わるなら、まず下位の選手をオファーし、大物スターへの入札の機会を広げることだと彼が考えていた。

　こうした空想が次々と現実のものとなる中、グリーンリーはサチェル・ペイジと再契約を結んだ。わずかな昇給と、シーズンを通して他チームが彼をレンタルできるという通常の条件付きだった。

　模範的な市民のように振る舞ったペイジはほとんどの試合に時間通りに出場し、クロフォードの所属証明書もそのままの状態で、8月のEast-West Gameでは投手の中で最多得票を獲得した。その得票数は4,919票で、ジョシュ・ギブソンの5,187票に次ぐ2位となった。それにもかかわらず、グリーンリーはサッチが登板しないのではないかと心配し、苦戦中のリロイ・マトロックを東地区の先発投手として選んだ。この年クロフォーズの選手たちは東地区チームに戻っていたが、マトロックはコミスキー・パークに集まった約3万人のファンの前で10-2の大勝を収め、ペイジは3イニングを完璧に抑えて勝利投手となった。

　ペイジが日曜日のリーグの重要な試合に出場し、復帰したシーズンで9試合中7試合に勝利したおかげで、クロフォーズは、前半の2位から後半はリーグ最高の20勝9敗の成績で巻き返した。これにより、グリーンリーは、前半のチャンピオン、ワシントン・エリート・ジャイアンツとのプレーオフを中止したが、彼の操り人形でもあるコミッショナーでワシントンチームのオーナー、トム・ウィルソンは、エリート・ジャイアンツが後半に最下位に転落したこともあり、この判断を歓迎した。さらに、シーズン後のデンバー・ポスト・トーナメントの運営陣が、モナークスとハウス・オブ・デイビッド以外の黒人チームも参加させることに合意すると、ウィルソンもグリーンリーもリーグ運営に関心を失ってしまった。

　ニグロ・オールスターズと名付けられたこのチームには、ペイジ、ギブソン、クール・パパ・ベル、グレイの一塁手バック・レナード、そしてエリート・ジャイアンツの才能あるトリオ、三塁手フェルトン・スノー、外野手"ワイルド・ビル"ライト、二塁手サミー・ヒューズが所属していた。トム・ウィルソンが監督を務め、7連勝で5,000ドルの優勝賞金を獲得した。ギブソンは4本塁打を放ち、ペイジは3試合で勝利し、最後の試合では、テキサス州ボーガーの、圧倒的に実力差のあるセミプロチームを相手に、18奪三振という驚異的な成績を残した。

　この試合で、実際、ボーガーの選手たちは、ペイジとの対戦に非常に強い恐怖を抱いて試合に臨み、野球界では初めてのこととなる、プラスチック製のヘルメットを注文したほどだった。彼らは、ペイジの速球が暴れた場合に、それを耐える自信がまったくなかったのだ。しかし、その心配は不要だった。黒人チームのスター選手の一人、モナークの投手ジャック・マーシャルは、試合中ペイジが「ベルトより高いコースに投げたことは一度もなかった」と断言している。

　ニグロ・オールスターズは中西部での遠征を終え、ロジャース・ホーンズビー率いる白人メジャーリーグのオールスターチームと対戦した。のちに殿堂入りを果たすホーンズビーは当時セントルイス・ブラウンズの選手兼監督としてキャリアの終盤を迎えていた。しかしこのシリーズの真の主役は、老齢の「ラージャ（＝ホーンズビーのニックネーム）」ではなく、ペイジと17歳の天才投手ボブ・フェラーの初対決だった。

　アイオワ州デモインでは、二人の火の玉投手が平原の地の背の高い芝を溶かすような投げ合いを見せた。最初の3イニングで フェラーは8奪三振、ペイジは7奪三振を記録し、それぞれ許したヒット1本で別の投手に交代した。ニグロチームは終盤に得点して勝利を収めたが、より重要なのは、当時知る者は少なかったものの、その忘れられない3イニングが、やがて野球の人種改革の種を蒔くことになる種となったということだ。しかし当面、実感できた改革は黒人球界内部でのみ起こり、それは野球というゲームの二つの地理的領域を広げ、橋渡しするものだった。

　最初の重要な出来事は、1936年後半にニューヨーク・ブラックヤンキースがニグロ・ナショナルリーグに加盟したことである。これによりニューヨーク市場とヤンキー・スタジアムがリーグの所有となったが、ガス・グリーンリーはいくつかの不都合な妥協を強いられた。ブラック・ヤンキースはもはや愛すべきボージャングルズ・ロビンソンの所有物ではなかった。1932年、チームがタップダンサーのロビンソンの手に余る規模になると、彼は経営権をハーレムの賭博師、ジェームズ“ソルジャー・ボーイ”セムラーに売却した。この男はほぼ独力で、華やかな黒人球団を破綻寸前まで追い込んだ。

　次の試合のことしか考えないセムラーは、有望な若手選手を無視して大物の落ち目の選手を起用した。間もなく彼は年俸制度を廃止し、動員された観客数に応じて選手の報酬を支払うようにした。また双方の合意により、ブラック・ヤンキースがニグロ・ナショナルリーグのチームと対戦する際、勝利チームが60％を獲得することになった。セムラーのチームはこうした試合でほとんど勝てなかったため、当時のブラック・ヤンキースの遊撃手オセロ“チコ”レンフローはこう回想している。「（走者が）勝ち越しの走者として本塁へスライディングする時、セムラーもホームベースで彼と一緒に滑り込んでいたものだ」と。

　ガス・グリーンリー、トム・ウィルソン、そして他のオーナーたちは、ヤンキースタジアムでの興行収入の分け前を得るために、セムラーと友好的な関係を維持しなければならなかったが、彼らは、セムラーが自チームの選手にも敬意を払っていないと推測していた。選手たちから定期的に搾取し続けていたにもかかわらず、1936年に数人の選手がチームを飛び出してニューヨーク・キューバンスやブルックリン・イーグルスに移籍したとき、セムラーは彼らを取り戻すために訴訟を起こした。これは逃亡した奴隷を取り戻す農園主と何ら変わらないことだった。

　それでもガス・グリーンリーにとってリーグの球団をニューヨークに留めることは極めて望ましいことだった。とはいえ、ガスにとってその決断は実際には数年前に既に下されていた。それは黒人球界のお気に入りのスケープゴート、ナサニエル・コルビン・ストロングが最後の退場を果たした時だった。

　1935年1月10日、61歳で心臓発作によりナット・ストロングが死去した時、黒人球界は彼を地獄に追いやった。6年前にニューヨーク・アムステルダム・ニュースでストロングについて記したソル・ホワイトはこう評した。

　　「この国でナット・ストロングほど黒人野球から金を稼いだ者はいない。それなのに彼はその繁栄に最も無関心だ」

　これはストロングの死亡記事そのものだったかもしれない。

　ストロングはニグロ・ナショナル・リーグと繋がりがあったが、存命中、リーグはブラック・ヤンキースの正式加盟を拒否し続けた。加盟が認められればストロングはリーグの聖域に足を踏み入れるはずだった。しかし少なくとも名目上は、彼の死後も影響力は続いた。副司令官ウィリアム・J・ロイシュナーがブラック・ヤンキースにおけるストロングの少数株主権益を保持し、ナット・ストロング・ベースボール・エンタープライズ社の運営を引き継いだのである。このブッキング・エージェンシーは、黒人野球の歴史の多くを横断する存在であり、ニューヨークのワールド・ビルディングにおける最大のクライアントであり続け、ハドソン川以東の黒人チームが出場するほぼ全ての試合から利益を上げ続けた。しかしビル・ロイシュナーは管理者であって主導者ではなかったため、黒人球界は、多少無理やりではあるが、ナット・ストロングの死を解放の日として記念することもできた。

　悪魔の死にもかかわらず、新設のニグロ・アメリカン・リーグは既存のニグロ・ナショナル・リーグ同様、白人の影響力行使者で溢れていた。1937年春に誕生したこのリーグは、中西部の名門二球団であるカンザスシティ・モナークスとシカゴ・アメリカン・ジャイアンツへの敬意を示す存在として位置づけられた。ジャイアンツにとっても、これが再生の時だったのは、嫌悪されていたロバート・コールから、シカゴ出身の黒人で、メンフィス・レッドソックスの元オーナーである J.B. マーティン博士に球団が譲渡され、東部中心のナショナルリーグから、より適切な地理的カンファレンスに移ったからであった。

　この再編は、1936年のガス・グリーンリーとJ.L.ウィキンソンによる不可侵協定の一環として行われ、この二大チームの自然なライバル関係を新リーグの焦点とした。ほぼ埋め合わせとして、実力が劣る層の存在として、ジム・クロウを生き延びた 旧ニグロ・サザンリーグの2 つの勇敢なチーム、バーミンガム・ブラックバロンズとメンフィス・レッドソックス。不安定で時には存在すらしていなかったデトロイト・スターズとセントルイス・スターズ、そして存続の見込みが薄い新チーム、シンシナティ・タイガースとインディアナポリス・アスレチックスが参加した。

　いつものように、J.L. ウィルキンソンは、自身の指導的な立場を隠していた。リーグ運営組織における彼の公式の肩書きは副会長だったが、リーグ会長はJ.B.マーティンの補佐官であるホレス・G・ハルが務め、コミッショナーは昔からの操り人形で、フランク・リーランドのシカゴ・ユニオンズ時代からの仲間、当時80代のR.R.ジャクソン少佐が務めた。

　しかし、他の誰よりもニグロ・アメリカン・リーグから大きな力を得たのは、エイブ・セイパースタインだった。シカゴの興行主であるセイパースタインがウィルキンソンに取り入ったことが功を奏した。セイパースタインはシカゴでのリーグ戦の収益分配は受けられなかったが、ピッツバーグ・クロフォーズやホームステッド・グレイズをシカゴに招いた試合などの、非リーグ戦は彼の管理下に留まった。これは、アメリカン・ジャイアンツが非リーグの相手と対戦する際、セイパースタインが5％の手数料を受け取ることを意味した。彼はEast-West Gameにおいてさらに大きな利益を見出した。1937年の試合から、セイパースタインはこの試合の公式ブッキングエージェントとして、ここでも5％の手数料を得るようになった。

　壮大な構想にもかかわらず、ニグロ・アメリカン・リーグは創設当初、黒人野球界のヒエラルキーにおいて明らかに下位組織であり、ニグロ・ナショナル・リーグの付属組織に過ぎなかった。しかし、それはガス・グリーンリーがサチェル・ペイジに再び裏切られるまでのことだった。
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ジョン・ドナルドソン

★１９３７年の黒人野球リーグ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　ニグロ・ナショナル・リーグ
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　ニグロ・アメリカン・リーグ　（初年度）
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”ダブル・デューティ”　ラドクリフ




15 夕暮れ時の口論　　Early Evening Quarrel 　　　　　　　　1937... 1938

この、白人のブッキングエージェント問題は、ここにいる誰よりも大きな問題だ。これは単に私のチームが勝つか、あなたのチームが勝つか、あるいは来シーズン誰が儲かるか、儲からないかという問題ではない。この問題は人種問題にまで発展している。

－ニューアーク・イーグルス：オーナー、エファ・マンリー、1940年

　1937年シーズンが始まる前から、ガス・グリーンリーの問題は蔓延していた。ヒル・ストリートでは、ナンバーズ賭博は金のなる木からイバラの茂みに変わっていた。大都市の多くと同様に、ピッツバーグでは清廉な政治家という新たな勢力が旧来のクラブハウス勢力を駆逐し、グリーンリーの賭博事業はそのイバラに絡め取られた。

　かつては見せかけだけだった警察の摘発は、クロフォード・グリルでの賭博に対する、本物の、そして定期的な摘発に取って代わられた。かつてガスは摘発前に内通情報を受けていたが、今では警察がグリルに従業員を密告者として送り込んでいるという街の噂が流れていた。もしそうなら、グリーンリーが野球に夢中になりすぎて、本業の警戒を怠っていたのかもしれない。

　犯罪組織は、この賭博事業を諦めることを考え始めた。実際、都心部のシステムは変化していた。都心部そのものが変わったからだ。所得と教育水準が上昇するにつれ、家庭と家族の模範たる中産階級が、いかがわしい地下の詐欺師たちと衝突し始めていた。二十年代後半には、黒人文化の潮流をリードする者たちが、黒人作家による大衆小説に反旗を翻していた。ある評論家は、ラングストン・ヒューズを”下水道の住人”であり、黒人都市生活の”退廃的な要素への執着”ゆえにハーレムの”低俗な詩人”と評した。突然、下層階級の黒人たちは、白人アメリカ社会における厄介者であるだけでなく、社会階層で彼らよりわずかに上の地位にある自民族内でも厄介者扱いされる存在となった。

　昔からギャンブル供給を生業にしている者たちにとって、野球こそ合法的な賭博になるはずだった。したがって、1938年にエリート・ジャイアンツを最も安全な本拠地であるボルチモアに移したトム・ウィルソンは、その時点で、自身の不正行為を完全に断ち切り、全精力をチーム運営に注いでいた。

　道徳や文化の傾向はさておき、単純な事実は、賭けが行われる回数が減り、当たり番号への配当金で賭博組織のボスが破産しかねないということだった。噂では、グリーンリーは1936年に驚異的な額の賭け金を支払わなければならず、その損失を何とかして埋め合わせなければならなかったという。残念ながら、彼の最初の試みは、黒人球界ので重要人物2人を致命的に怒らせるだけに終わった。

　1936年の優勝シーズン中、ジョシュ・ギブソンとクール・パパ・ベルはともに、グリーンリーが自分たちを下っ端扱いしていると確信した。数年後、ベルはジョン・ホルウェイの著書『偉大なる黒人野球リーグの声』の中で、「そのシーズンは自分がギブソンより多くの安打を打ったにもかかわらず、彼ら、クロフォード経営陣は『自分の成績に関する統計を［新聞社に］送るな』と言った」と語っている。球団の事務長は真実を伝えようとしたが、解雇された。

　「彼らは私をジョシュやサチェル・ペイジより高く評価したくなかった。なぜなら私がより多くの年俸を要求するからだ。その年はリーグ戦と非リーグ戦合わせて175盗塁を記録したが、公式記録は91盗塁しか認められなかった。最後の試合では6打数5安打、5盗塁を記録した。だがあの日はスコアブックが持ち込まれず、成績は記録されなかった」

　同様にギブソンも全くリスペクトされていないと感じていた。グリーンリーが世間体を気にしてジョシュの数字を水増しして公表したがる一方で、ギブソンの懐を厚くする気は微塵もなかった。ジョシュは月250ドルの給料を増やそうとしないグリーンリーに激怒し、クロフォーズを飛び出して1936年シーズンの残り数週間を元のチーム、カム・ポージー率いるホームステッド・グレイズでプレイした。グリーンリーは動じず、1937年のクロフォーズのメンバーリストにギブソンを記載した。しかし、依然として昇給を拒否したため、ジョシュは故郷に戻り、ストライキを行った。すると、グリーンリーの黒人新聞の広報担当者がギブソンを攻撃し始めた。

　グリーンリーがリーグの事務局長に据えたジョン・L・クラークは、コミッショナーのロロ・ウィルソンと何ら変わりなく、どちらも倫理を顧みず、クーリエ紙のコラムでグリーンリーの代弁者としての役割を果たしていた。1935年、クラークは、前年のEast-West Gameの投票で最多得票を獲得したギブソンについて、「サチェル・ペイジほどの知名度はあるものの、現金客を球場の入場口に引き込むための『なにか』をまだ身につけていないため、価値としては、能力は低くてももっと華やかな選手に敵わない」という不合理な主張を展開した。

　ギブソンを取り巻く非難が渦巻く中、ホームステッド・グレイズのカム・ポージーが彼の獲得に乗り出した。ポージーはグリーンリーに対し、現金2,500ドルに加え、捕手のペッパー・バセットと三塁手のヘンリー・スピアマンを渡す代わりに、ギブソンと不老のジュディ・ジョンソンを獲得を提案、これは当時、ニグロリーグ史上最大のトレード案件となった。黒人系新聞はこの取引を”パンチとジュディ”と称して大々的に報じたが、ジョンソンはグリーンリーが自分を放出しようとしていることに憤慨し、即座に引退した。

　一方、開幕日が迫る中、ギブソンは黒人野球史上最も有名な契約拒否を続けた。グリーンリー陣営の神経がすり減る中、ジョン・L・クラークはクーリエ紙でギブソンを"永遠の契約拒否者"と嘲った。ギブソンの内心の葛藤、ますます深刻化する飲酒習慣、そしてこれまでは個人的な問題だった門限違反が、具体的な内容は伏せられながらも公になった。クラークは「この1年間、ギブソンの中に複雑な気質が形成されつつあり...彼を夢中にさせていた」と婉曲に記した。

　グリーンリーがこの微妙な侮辱のかたちで成し遂げようとしたのは、不安定なギブソンに恥じを感じさせ、尊敬と自律性への闘いを諦めさせることだった。しかし、ギブソンが決して退かないと悟ると、ガスはやむなくバセットとスピアマン、そして2500ドルのトレードを成立させねばならなかった。取引を成立させるため、ジュディ・ジョンソンに一時的な現役復帰さえ説得したのだ。この結果、皮肉にもカム・ポージーが恩恵を受けることになった。放蕩息子"黒いベーブ・ルース"がグレイズに戻ってきたのである。

　この深刻な窮状を好意的に見せようと、グリーンリーはペッパー・バセットの才能を誇張し始めた。バセットは平凡な捕手に過ぎなかったが、ロッキングチェアに座ったまま数試合のエキシビションゲームで捕手を務めるという自己宣伝の才があった。そこでグリーンリーは、選りすぐりの非リーグ戦でも同様のパフォーマンスができるよう、バセット用にカラフルなロッキングチェアを特注した。ガスはさらに、バセットが「100ヤード先から小人の耳の上の蚊を落とせる」と大ぼらを吹いた。

　1937年、バセットは打率.444を記録、そのシーズンのEast-West Gameで正捕手の座を獲得して役割を果たした。グリーンリーはギブソンやビズ・マッキーを対抗戦に出場させないことで、誰もがバセットに注目するよう仕向けた。バセットは東軍が7-2で勝利した試合で3打数無安打に終わったが、ガスは、開始前から台無しにされたシーズンの現実を変えることはできなかった。実際、ギブソンが去るやいなや、グリーンリーの権力を瓦礫と化す新たな災厄が訪れた。
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椅子に座るペッパー・バセット

　サチェル・ペイジがニューオーリンズのクロフォーズの春季キャンプを訪れた時、彼を出迎えたのは白いスーツにパナマ帽をまとった浅黒い肌の男たちの群れだった。彼らは熱帯のバナナ共和国指導者たちの使節であり、ニグロ・リーグのスター選手たちに巨額のオファーを持ちかけていたのだ。

　これまで熱帯の国々は、本格的な野球だけでなく、太陽の下での有給休暇を求めるメジャーリーガーを惹きつけるためのウインター・リーグを行ってきた。しかし、キューバ、プエルトリコ、メキシコの野球界は、リーグを冬のみならず夏季にも拡大し、アメリカの野球シーズンと直接競合するようになった。少なくとも当面は白人のメジャーリーガーは対象外だったが、黒人メジャーリーガーたちは国を出てゆくことに何の抵抗も感じていなかった。

　グリーンリーは、すでに3月にこの動きを感じ取っていた。キューバリーグの代理人として活動していたマーティン・ディーゴが、ブラック・ヤンキースのスプーニー・パーム、ニューヨーク・キューバンスのショーボート・トーマス、そしてクロフォーズのビル・パーキンズとサド・クリストファーと契約した。グリーンリーは裁判所の命令により選手たちを取り戻すことに成功したが、ペイジが契約を破り、6,000ドルという驚異的な金額でドミニカ共和国での夏の野球の契約にサインしたとき、彼ははるかに深刻な出血を食い止めることはできなかった。

　しかし、それはその後に押し寄せる脱退者の波の始まりに過ぎなかった。ペイジは、サントドミンゴの首都、シウダー・トルヒーヨのチーム、ロス・ドラゴネスの代理人としても雇われた。当時、このチームは、島の国の独裁者、ラファエル・レオニダス・トルヒーヨRafael Leonidas Trujilloに敬意を表して、その名前に変更されていた。ペイジは、他のクロフォーズ選手たちもこのチームでプレーするよう説得するために、多額の米ドルを支給された。数日のうちに、彼はクール・パパ・ベル、リロイ・マトロック、サム・バンクヘッド、ハリー・ウィリアムズ、ハーマン・アンドルー、という5人の選手を、1人3,000ドルで遠征に参加させることに成功した。

　グリーンリーはこの迅速かつ壊滅的な一撃に完全に翻弄された。再び裁判所命令を提出し、逃亡した選手たちを"起訴中"だと主張することで必死に流れを変えようと試みた。しかしガスも米国司法制度も、ラファエル・トルヒーヨには全く通用しなかった。彼は1930年、かつて米国が資金提供していた国家警備隊を掌握して権力を奪取し、その後国内の米国資本による砂糖・ラム酒事業を全て国有化した人物だった。銃剣と銃殺隊で統治するトルヒーヨだったが、野球という麻薬がドミニカ国民の間で自分のイメージを高めるのに大いに役立つことを理解していた。
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ラファエル・レオニダス・トルヒーヨ

　この戦略には明らかなリスクがあった。敗北は恥の烙印を押し、ドミニカ人は八百長を許さなかった。そのためトルヒーヨは、優勝チームを築くためなら血で染まった金も惜しまなかった。ペイジの説得でロス・ドラゴネスに加入したジョシュ・ギブソンも含めたアメリカ人選手たちだけでなく、トルヒーヨのチームは、プエルトリコ最高の選手であるペトルチョ・セペダ（将来のメジャーリーガー、オルランド・セペダの父）と、わずか1カ月前にマーティン・ディーゴとともに、自国の選手を多数リクルートしていたキューバのラザロ・サラザールをドミニカ共和国に招いた。チームには、ドミニカ共和国で最も有名な選手であるエンリケ・ランティグアとアマブル・ソンレイ・アルバラドも加わっていた。

　しかし、まだ生き残って抵抗を続けていたトルヒーヨの政敵たちは、独裁者と同じ手法を使って勢力を伸ばし、ラ・レヴォルシオン（革命）が起こればトルヒーヨに取って代わる立場に立とうとしていた。サン・ペドロ・デ・マルコリスとサンティアゴ・デ・ロス・カバジェロスにある、ドミニカリーグの他の2つのチームは、そうしたトルヒーヨの政敵たちが所有しており、彼らもニグロリーグのトップ選手たちを誘致していた。サンペドロは、チェット・ブリューワー、パット・パターソン、ショーボート・トーマス、スプーニー・パーム、ジョニー・テイラー、クライド・スピアマン、そしてクロフォーズのバートラム・ハンターとサド・クリストファー、さらに2人の素晴らしいキューバ人選手、ルイス・ティアントとマーティン・ディーゴを獲得し、サンティアゴは、スプーン・カーターとジョージ・スケールズを獲得した。

　明らかに、これはガス・グリーンリーに対する本格的な反乱だった。ガスは、脱退者を強制的に復帰させるため裁判を起こしたが敗訴した。そのシーズンの初め、彼は、グリーンリー・フィールドでの試合中に、ドミニカ共和国領事館の職員を選手と契約しようとしていると疑って理由もなく逮捕し拘留した。そして、5月1日、グリーンリーは、新たに彼の傀儡となったリーグコミッショナーでニューヨーク市の公務員、ファーディナンド・Q・モートンに、最終通告を出させた。それは、防衛側の選手たちは、リーグのチームに戻らなければ、厳しい結果に直面する、というものであった。グリーンリー自身が準備した、罰則を列挙した声明は、数日後に発表された。

　　　

　　　『黒人野球の発展に時間と資金を捧げてきた者たちは、いかなる選手、あるいはいかなる団体によってもリーグを破壊させることを許さない。彼らは、このリーグが自分たちよりもはるかに大きく、はるかに強力であることを認識しなければならない。彼らはリーグの球団との契約を交わした後、予告なく去った。5月15日（土）までに所属球団へ復帰しなければ、1年間のリーグ出場停止処分と罰金が科される。

　　　さらに、いかなる球団も、無法者選手が出場する球場では試合を行わない... ニグロ・アメリカン・リーグのロバート・ジャクソン委員長とも、すでに合意に達しており、当組織はこれらの選手たちの出場停止処分を執行する。彼らが米国に戻っても、プレーできる場所はないだろう。

　　　これらの選手たちに対する出場停止処分に加え、当リーグは、マーティン・ディーゴとサラザールに対して、米国での組織野球への参加を生涯にわたって禁止する即時措置を検討している』

　しかし、最も厳しい非難は、この脱走劇の真の首謀者であるサチェル・ペイジに向けられた。クーリエ紙は、グリーンリーの怒りを広め、ペイジを「彼が中古のサスペンダーと同じくらいまったく頼りにならない人物だと改めて証明した。サッチは、他の脱退者たちとともに契約書を単なる紙切れ以上のものと見なすことを学ぶまで、出場を禁止されるべきである」と酷評した。

　ペイジからの反応がまったくなかったため、主要な黒人新聞のスポーツ面トップの見出しは、黒人野球界が最大の魅力である選手を追放したというニュースを、可能な限り大きな文字で報じた。

　"リーグ追放、ペイジを直撃"とボルチモア・アフロ・アメリカン紙は見出しで報じた。またピッツバーグ・クーリエ紙とカンザスシティ・コール紙は同時に、"サチェル・ペイジ、N.N.リーグから追放"と伝えた。

　これらの見出しは、ガス・グリーンリーが危機に直面した際の的確な指揮力と対応力を物語っていた。しかしガスにとって残酷な真実は、離脱が両リーグの複数チームに打撃を与えた一方で、最も大きな穴が開いたのはクロフォーズだったことだ。しかしこの事実を他チームのオーナーたちは気にしていなかった。クロフォーズが絶頂期にあった時、グリーンリーの権威は揺るぎなかった。しかし今や彼らは致命傷を負い、地獄のようなシーズンをよろめきながら過ごした。、ニグロ・ナショナル・リーグの前半戦を11勝16敗で最下位から2番目の成績終えたが、これはジェームズ・セムラー率いる哀れな最下位ブラック・ヤンキースをわずか0.5ゲーム差で上回ったに過ぎなかった。ペッパー・バセット以外に、1937年のEast-West Gameに出場したクロフォーズ選手はわずか2人だけだった。

　ガスにとってこの困難なシーズン中、リーグ内の反グリーンリー派は勢力を増し、声も大きくなった。そして当然ながら、カム・ポージーが最も頭角を現した。ヴィック・ハリス、バック・レナード、投手エドセル・ウォーカーを軸にして再び卓越したチームを構築したポージー率いるグレイズはジョシュ・ギブソンの不在を難なく乗り越え、前半・後半両方のリーグ優勝を勝ち取る快進撃を見せ、プレーオフを不要にすると同時にポージーを再び黒人野球界の主要人物へと押し上げた。

　その勢いに乗って、ポージーはニグロ・ナショナルリーグの事務局長に選出されるのに十分な票を集め、その功績とともに、グレイズの共同オーナーであるサニーマン・ジャクソンもリーグの理事に選出された。ポージーはまた、チームの活動範囲を拡大し、白人メジャーリーグのセネターズと契約を結び、ワシントンD.C.のグリフィス・スタジアムをグレイズの試合会場として使用した。フォーブス・フィールドでも引き続き試合を行うグレイズは、2つの白人メジャーリーグの球場で試合を行う唯一の黒人チームとなった。

　1937年にポージーは、他のリーグチームと同様、損失を出したものの、ガス・グリーンリーからは独立して、自身の野望を実現するための権力基盤構築に取り組んでいた。この機会はポージーの元に転がり込んだ。衰退する権力を支える拠り所を求め、ドミニカ共和国での惨事を覆い隠そうとしたグリーンリーが、突然、自身がリーグに招き入れた白人プロモーター、特にエディ・ゴットリーブの影響力に反対する運動を始めたのだ。「東部の有力なブッキングエージェントたちの邪悪な影響力を振り払う」と誓い、グリーンリーは約束した。「1938年には再編が行われ、ニグロ・ナショナル・リーグが確固たる基盤の上に置かれるだろう」

　偽善的ではあったが、この言葉がポージーに好機を与えた。彼は今度は自ら交渉を始め、ゴットリーブとビル・ロイシュナーと手を組んだ。かつて彼がイースト・ウエスト・リーグを破壊したとして軽蔑していたまさにその二人である。ほんの2年前、ポージーは激怒してピッツバーグ・クーリエ紙のコラムに、白人のエージェントたちは"タコのように伸びる勢力"であり、「彼らはリーグの破壊という唯一の目的のために、狡猾な手段で各球団のオーナーを罠にかけようとするだろう」と書いていた。そして、ブラック・ヤンキースがリーグに加わると、ポージーはこのチームを「これらの勢力が組織化された黒人野球が最も強いときにそれを永久に粉砕しようとする道具の一つ」と烙印を押した。

　しかし今やポージー自身が、そのタコの触手の一つとなっていた。この都合の良い、そして気難しい同盟から、グリーンリーを排除した多数派連合が誕生した。ポージー、セムラー、ゴットリーブ、そしてエイブラハム・マンリーAbraham Manleyである。最後のマンリーはニューアーク・イーグルスのオーナーで、1935年に同チームがブルックリンで初めてプレイした際にリーグに参入し、翌年にはニューアーク・ドジャースを買収して合併した。6チームからなるリーグで、グリーンリーとトム・ウィルソンが結束した状況では、マンリーの持つ票はポージーにとって極めて重要だった。そして、1936年にポージーが策略を駆使してマンリーをリーグ副会長に選出させ、ウィルソンを追い出し、1937年には財務担当に任命した後、その決定票はポージーに流れた。

　1937年シーズン半ば、新たな多数派はガス・グリーンリー会長を標的にした。ポージー派がグリーンリーの提案をすべて反対し、会長の座から蹴落とそうとしたため、リーグの会議は耐え難いほど緊張したものになった。結局、7月までに、ドミニカ共和国への集団脱走によって致命的な打撃を受けたグリーンリーは、投票によって職を追われた。

　トム・ウィルソンが、妥協案で新会長になったが、その主な理由は、グリーンリー問題以外ではほとんど何も合意できないメンバーたちを、彼の穏やかで調停的な手腕でまとめあげたためである。しかし、ウィルソンが直面した課題は、彼の思慮の及ばないものが多かった。クーリエ紙は、あるリーグ会議が「メンバーが提出した見解が、他のメンバーにとっては挑戦状のように見える」という、まったくの無秩序状態に陥ったと報じている。

　実際、ポージーの多数決ルールは、ニューアークのオーナーが単なるお飾りではなかったために脆弱なものだった。ニューアーク・イーグルスの独立路線はエイブ・マンリーではなく、気まぐれな妻エファによるものだった。リーグの重鎮たちは明らかに、エイブ・マンリーがチームを代表して発言することを望んでいた。背が低く、葉巻をくわえ、人当たりの良いエイブ・マンリーとは、どのビリヤード場で会っても気楽に過ごせた。一方、背が高く上品な気品に満ち美容院で長い一日を過ごしてきたようなエファ・マンリーEffa Manleyは、そんな場所では決して見かけなかった。そして、彼女がどれほど礼儀正しくても、誰かの飾り物でいることに満足はしていなかった。

　エファ・マンリーという存在は、黒人球界の男たちにとってまさに恐怖そのものだった。彼女は人種的障壁だけでなく性的な壁さえも、微塵も躊躇することなく打ち破った。１９８０年代に、歯に衣着せぬ人種差別的な発言を繰り返したシンシナティ・レッズの元女性オーナー、マージ・ショットが白人球界に現れるずっと前から、エファ・マンリーは黒人野球界ではるかに大きな騒動を引き起こしていた。二人の違いは、エファの話す内容が理にかなっていることだった。

　このニューアークの球団は公式には、エイブ・マンリーが運営していた。彼はニグロリーグの運営者にとって必須条件のように思われた賭博業を難なくこなす男だった。マンリーはもともとフィラデルフィア近郊のニュージャージー州カムデンで賭博事業を営んでいたが、1920年代半ばに白人マフィアが彼の縄張りに侵入し、マンリーのナイトクラブ"レスト・ア・ホワイル"に火炎瓶を投げて威嚇したため、カムデンの賭博事業から手を引いた。マンリーはハーレムに移り、賭博事業を継続すると同時に不動産投資にも成功した。

　マンリーは1932年のワールドシリーズでヤンキー・スタジアムでエファ・ブルックスと出会い、翌年結婚した。当時彼は48歳、彼女は33歳だった。1935年、マンリーはブルックリン・イーグルスを創設し、ドジャースが遠征中にエベッツ・フィールドでの試合日程を組むことに成功した。エイブにとってこれは夢の実現だった。ビジネススーツ姿でメジャーリーグのベンチに座り、ルーブ・フォスターのふりをできる最高の機会だ。一方エファにとって黒人チームの所有ははるかに大きな意味を持っていた。それは彼女が生涯をかけて、ほとんど強迫観念のように追い求めてきた大義を推進する手段だったのだ。
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エイブラハムとエファ・マンリー

　彼女の執着には皮肉があった。一部の黒人が白人として認められることを夢見ていた時代に、エファ・マンリーは実際には"黒人として認められている”白人女性だった。フィラデルフィア生まれの彼女は、白人の仕立て屋の娘だった。その母は雇い主である白人男性と不倫し、黒人夫を裏切った。この関係からエファが生まれ、そして夫は愛情喪失訴訟を起こし、1万ドルの和解金を得た。これはおそらく、黒人男性が白人女性との不倫関係に対して法的満足を得た初のケースだった。

　彼女の血筋や、白人の両親に育てられたという事実にもかかわらず、エファは六人の混血の兄弟姉妹と共に育ち、黒人の視点に惹かれていった。白人としての特権でやり過ごすのではなく、浅黒い肌の黒人を装いながら黒人社会で生き抜く挑戦を楽しんだのだ。1920年代にハーレムに居を構えると、エイブと出会い結婚。その後NAACP（全米黒人地位向上協会）や公平な待遇を求める市民連盟での公民権活動で注目を集めた。同連盟は黒人雇用を拒否する白人経営店へのボイコット運動を展開した。1935年にはブルムスタイン百貨店のオーナーとの一対一の会談が功を奏し、同店で15人の黒人が雇用されることとなった。

　多くの黒人指導者と同様、エファは黒人野球が公民権運動に提供する強力な”比喩的”な架け橋として、そして球場で、グラウンドで、またスタンド、フロントオフィスで提供される雇用機会という”文字通り”の架け橋を認識していた。こうして夫のエイブがチームの資金調達役である一方、彼女はグラウンド内外で主導権を握った。

　エファはエイブにブルックリン・イーグルスを一流の球団にするよう説得し、エイブはそれに応じた。ニグロ・ナショナル・リーグへの参入を果たすと、ベテランのベン・テイラーを球団の監督として採用し、主に地元出身の才能ある選手たちを、高給で獲得した。マンリー軍の年俸が知れ渡ると、ジェームズ・セムラーのニューヨーク・ブラック・ヤンキースから選手数人が移籍してきた。セムラーは裁判所の命令で彼らのほとんどを取り戻したが、取り戻せなかった選手の一人が、優秀な外野手のクラレンス“ファッツ”ジェンキンズだった。エイブはまた、イーグルスをフロリダ州ジャクソンビルに春季キャンプに連れて行き、1935年にエベッツ・フィールドで開催されたホームステッド・グレイズとの開幕戦には、ニューヨーク市長フィオレロ・ラ・ガーディアが始球式を行い、ニューヨークの白人系メディアも報道した。

　しかし、その日、わずか 3,000人のファンしか来場しなかったことは、ブルックリンのマンリー夫妻にとって大きな問題だった。ナット・ストロングはすでに亡くなっていたが、ブルックリンは依然として彼の縄張りだった。そのためマンリーがエベッツ・フィールドの使用日程をブルックリン・ドジャースと直接交渉する一方で、エディ・ゴットリーブとビル・ロイシュナーが率いるニグロ・ナショナル・リーグのチームとの競争はなく、ストロングのブッシュウィックスや他の地元の白人セミプロチームとの試合もなかった。同様に気がかりなことに、ブルックリンの黒人ファンは白人スタッフを擁するドジャースにはるかに強い関心を抱いていた。

　それがマンリーたちが抗えなかった現実だった。1936年、彼らは新たな道を選んだ。ずっと地下室に住んでいたようなニューアーク・ドジャースを併合し、そのオーナーであるチャールズ・タイラーを買収した。彼は鶏農家で「チキン・スナック」というバー兼グリル店を営んでいたが、そのチームは卵しか産まなかった。

　イーグルスをニューアークに移転する際、マンリーが残留させたドジャース選手はわずか3人で、うち2人は凡庸だったが、残る1人は天から授かった逸材の三塁手レイ・ダンドリッジだった。O脚でずんぐりした体形の男は、おそらく史上最高の三塁手だった。油の広がりのように守備範囲をカバーし、激しいゴロを左へ右へと軽々と処理し、半歩も踏み出さずに一塁へ送球した。ダンドリッジは打撃でも手強い打者で、1936年には打率.345、1937年には.404を記録し、ニグロリーグ8シーズン通算でも.335をマークしている。
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レイ・ダンドリッジ

　イーグルスがヤンキース傘下のマイナーリーグ球団、ニューアーク・ベアーズ所有のラッパート・スタジアムを本拠地としたため、エイブとエファはブルックリン・ドジャースとヤンキースの両球団との繋がりを得た。そしてチームが1937年にグレイズに次ぐ強豪として地位を固め始めた頃、マンリー夫妻、正確には夫に代わってリーグ会議に出席したエファは、ニグロ・ナショナル・リーグの新たな組織再編において主要な役割を担う存在となった。

　それはガス・グリーンリーが関与していようといまいと実現したはずだが、グリーンリーが単なるオーナーの地位に降格されると、エファはより完璧な大義を反映するためのより完璧な野球モデルを求めて運動を始めた。1936年、彼女はこう主張した。「黒人種は自らの強さを知らない。この人種が真に成し得る素晴らしい事柄に気づき始めた時、急速な進歩を見せるだろう」

　そして1937年1月のリーグ会議で、この自信過剰で大胆な女性は立ち上がり、黒人球団オーナーたちを非難して驚かせた。クーリエ紙の記事によれば、「野球ビジネスの実情を急速に学んでいるマンリー夫人は、会員らに演説し、リーグ運営の在り方に対する明確な不快感を表明した」と報じられている。エファの見解では、当時の混乱やつまらない駆け引きに翻弄されるのではなく、「ビジネスライクな手法で運営されれば、黒人野球には素晴らしい未来が待っている」というものであった。
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1937年1月のオーナー会議

前列左から右へ　2人目アレックス・ポンペス、ガス・グリーンリー、

エファ・マンリー、右端がジョシュ・ギブソン

　他のオーナーたちが、これほど恐れを知らない女性に対処する準備が十分でなかったのに対し、黒人系メディアは旧体制の刷新を熱望していた。グリーンリーが失脚した際、彼らは椅子取りゲームに興じていただけだったのだ。長年、粗野な大口叩きが良きものを台無しにするのを見てきたシカゴ・ディフェンダー紙のスポーツ編集長フランク・A・ヤングは、1940年にエファにこう書き送った。「君は非常に優雅で、淑女らしく、何年も野球界にいるいわゆる専門家たちよりも野球に詳しい」

　エファの信頼性は、黒人社会が中流階級生活へ移行した後も変わらなかったある考え方を一変させた。白人社会と同様に、性差別主義の崩壊は人種革命より何年も遅れていたのである。

エファ・マンリーには単なる文化衝突以上のもの、性的な不安があった。カム・ポージーはルールが変わったことを理解していたが、彼や仲間たちにとってそのルールは主に礼儀作法に関わるものだった。例えばあるオーナーがリーグ会議で卑語を使った後、ポージーはエファに電話してこの無作法を謝罪した。

　しかしエファ現象は男性の自尊心をはるかに深く傷つけた。まず明白な事実として、エファは飾り物ではなく鋭い知性と自信に満ちた女性だった。1938年にイーグルスの外野手として加入し、10年後に白人メジャーリーグから招かれるまでプレイしたモンテ・アーヴィンは、オーナーの不安を正しく理解していた。 アーヴィンは作家のジェームズ・オーバーマイヤーにこう語った。「ニグロ・リーグのオーナーたちは皆、それぞれの方向へ進んでいたが....彼女以外に知性を持つ者はいなかった。彼らは彼女の美貌に嫉妬し、彼女の金に嫉妬し、ただただ憤慨していただけだった」

　エファは多くのオーナーが理解を拒む現実を見抜いていた。彼女の不満の一つは、常に続く不均衡な試合日程と、経営感覚を持つオーナーをリーグ会長またはコミッショナーに任命することを先延ばしにするリーグの態度だった。別の不満は、1937年にエファがリーグの財務監査を行った際、各チームの運営費の合計がわずか17万5千ドルしか使われていないことを発見したことに端を発する。エファは、黒人野球は「数百万ドル規模の事業」と彼女が正しく呼んだものにふさわしい、より多くの価値を認められるべきだと主張した。

　そひて、主たる彼女の不満は、黒人野球界が持つ白人ブッキングエージェントとの恥ずべき結びつきの核心に迫るものだった。この運動は、黒人野球の完全な黒人支配を望む彼女の願いの一部であり、エファは夫を道徳的指針として引用した。数年後、回顧録の中でブッキングエージェントの"触手のような支配力"について書いたエファは、「夫エイブは、この世界に入って最初の日から、ブッキングエージェントに対して一人で戦いを続けてきた」と回想している。エイブは常に、チームが自らブッキングを行うべきだという揺るぎない立場を取っていた」　しかしエイブがこのデリケートな問題で他のリーグの紳士たちと剣を交えることは稀だったのに対し、エファは素早く剣を抜いた。

　エファの運動は、カム・ポージーが権力の座に返り咲くための計画に真っ向から反するものだった。そして、困惑しながら彼女の話を聞いていると、ポージーは、エファ・マンリーにあんなに噛みつかせたことで、いつか自分の喉に彼女の歯型が残るかもしれない、と考えたということだった。

　疑いなく、エファは注目の的となることを楽しんでいた。それは彼女の存在が黒人野球の広報活動に大きく貢献することを自覚していたからでもある。1938年、白人紙ニューヨーク・ポストが一枚の写真を掲載した。イーグルスのジャケットとキャップを身にまとい、グラウンドに向かって笑顔を浮かべながら、ハイヒールの片足をダグアウトの最上段に載せた姿だったが、この写真は当時の選手たちの大半が成し得なかったほどの注目を集め、彼女のチームと黒人野球界に大きな利益をもたらした。エファにとってこのポーズは単なる気まぐれではなかった。スタンドのボックス席から選手に合図を送り、監督の指示を覆すことが度々あったと言われる。おそらく作り話だろうが、ある試合ではイーグルスの捕手がマンリー夫人を少し遅れて見上げたところ、投球が頭に直撃して気絶したという。
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　リーグ内では、エファの選手への影響力はグラウンドやクラブハウスを超えていると噂され、その多くは1936年にチームに加わり、すぐにエースとなった投手テリス・マクダフィーを中心に語られていた。記憶に残るゲームがある。マクダフィーは1938年7月4日、ブラック・ヤンキース戦で完投勝利を収めた。そしてその夜、二試合目では初回1アウトから登板し、8回2/3を投げ切って約5時間以内に2勝目を挙げたのである。

　サチェル・ペイジ流の自己宣伝家であるマクダフィーは、自らを"偉大なるマクダフィー"と控えめに称した。1934年には白人紙ニュージャージー・ヘラルド・ニュースが彼を"黒人野球界のディジー・ディーン"かつ"風変わりなスター"として人種の垣根を超えた野球ファンに紹介した。しかし数多のニグロ・リーグ選手の中でも、マクダフィーはけっして崇拝すべき存在ではなく、むしろ冒涜すべき男だった。孔雀のようにフィールドを闊歩し、チームメイトにも対戦相手にも威張り散らす。その背景には、文字通りエファ・マンリーが味方についているという確信があったのだ。

　どうやら、公民権運動と野球はマンリー夫人の情熱をすべて吸い尽くすほどのものではなかったようだ。晩年に記した回顧録の中で、彼女は名もなき若い黒人野球選手たちと密かに過ごした時間を語っている。しかし、黒人球界の関係者たちは、その本を読まなくとも、テリス・マクダフィーがエファの寝室へどうやって行けるかを知っていた選手の一人だと判っていた。エイブ・マンリーが妻の不貞を疑ったかどうかは、チーム内で尽きることのない噂の種となった。しかし決定的な手がかりは、1938年初夏のホームステッド遠征バスの中で得られた。チーム随行係のエリック・イリッジが、エイブが「あのマクダフィーのくそ野郎をトレードしてやる」と呟くのを耳にしたのだ。数週間後、偉大なるマクダフィーは、エファの承諾の有無にかかわらず、ジミー“スリム”ジョンソン投手との交換トレードでブラック・ヤンキースへ放出された。

　テリス・マクダフィーのような優秀だが特に傑出した選手ではない人物が、白人メディアでディジー・ディーンと同列に言及された事実は、黒人野球の再生力を示していた。たとえニグロ・リーグの最も著名な選手たちが熱帯の地へ渡ってチームを見捨てたとしても、新たな集団が瞬く間にファンの寵児として彼らに取って代わったのである。

　絶え間ない進化の中で、サチェル・ペイジやジョシュ・ギブソン、サム・バンクヘッドをそこそこにの模倣する新星が現れる。1930年代後半、その中にはダンドリッジ、 ホームステッドの名一塁手バック・レナード、そしてブラック・ヤンキースの投手バーニー・ブラウンが名を連ねた。さらにニグロ・アメリカン・リーグによって西部の選手たちが広く知られるようになり、モナークスの牛のように屈強な外野手ウィラード・ブラウンや、インディアナポリスのしなやかな一塁手テッド・ストロングがいた。ストロングはオフシーズンにエイブ・セイパースタインのハーレム・グローブトロッターズでバスケットボールをプレイする際にも、同等の天然の才能を発揮した。

　この動きは、カリブ海の楽園と信じて大金を求めて渡航した男たちの目にも留まらなかったはずがない。ドミニカ共和国での野球シーズンが終わる初秋までに、彼らはほぼ全員が、自分たちにとって悪魔の島と化したこの国から脱出したいと切望するようになっていた。

　当初から、ラファエル・トルヒーヨがチームの優勝を期待する代償として、自由と正気を犠牲にしていたことは明らかだった。選手たちを野球だけに集中させるため、エル・ヘフェ（=トルヒーヨの悪名）はあらゆる邪魔を取り除いた。トルヒーヨ率いるロス・ドラゴネスチームのアフリカ系アメリカ人選手たちは、昼夜を問わず、制服を着てライフルを携えた兵士たちにホテルと球場の間を護衛され、地元のナイトスポットへの寄り道は一切許されなかった。

　言語も習慣も理解できない選手たちは、これがトルヒーヨによる危害や堕落からの保護策だとは知る由もなかった。むしろチーム内のラテン系選手たちは、自分たちが自力で生活し不衛生な環境で暮らす一方で、アメリカ人選手たちは手厚く保護されていると信じていた。

　トルヒーヨチームにとって最も試練の時が訪れたのは、サン・ペドロ・デ・マコリスとの優勝決定戦前夜と試合中だった。開幕前夜、サンティアゴチームで投げていた名投手チェット・ブリュワーがシリーズ観戦のため開催地のシウダッド・トルヒーヨを訪れた。

　「選手たちが集まる場所へ行ったんだが」とブリュワーは回想する。「サチェルたちを探したが見つからなかった。すると通りすがりの子供が『エスタ・エン・ラ・カルセル（=牢屋にいる）』と言ったんだ！トゥルヒージョが彼らを投獄したんだ…騒ぎを起こさせないために」

　翌日、ロス・ドラゴネスは釈放されたが、銃剣を構えた兵士に囲まれての出場となった。トゥルヒーヨの兵士たちは一塁側スタンドに、敵対勢力の兵士たちは反対側のスタンドに整列した。両軍の兵士が睨み合う中、試合はグレアム・グリーンの小説のような暗く不気味な空気に包まれ、誰もがいつ交戦に巻き込まれるかと覚悟していた。さらに悪いことに、混乱したサチェル・ペイジとリロイ・マトロックが最初の2試合を落とし、ロス・ドラゴネスは0勝3敗と追い込まれた。しかし彼らは3連勝で巻き返し、熱帯地方で史上最大の試合を演出した。

　試合中ずっと胃のむかつきを抑えるために制酸剤を飲み続けていたペイジはマウンドに立ち、勝つか死ぬかの覚悟で臨んだ。「トルヒーヨの警備隊と取り決めを済ませておいた」とペイジは回顧録に記している。「勝てば、彼らの全軍が駆けつけて我々をこの地から護衛する。負ければ....自分と仲間たちはヨルダン川を渡ったと考えるほかない」

　7回表を終わって4-5とリードされた状況でサッチは動揺していた。彼は後に言った。「トルヒーヨが軍隊を整列させているのが見えた。まるで銃殺隊のようだった」。この悪夢のような光景は確かに彼の想像に過ぎなかったが、彼とチームメイトを奮い立たせる原動力となった。7回裏の攻撃で、ペイジが単打を放ち、サム・バンクヘッドがフェンス越えの本塁打を叩き込み、チームは6-5と逆転した。サッチはその後2イニングを無失点に抑え、試合を決めた。

　任務を終えたアメリカ人選手たちはホテルへ急いで戻り、荷物をまとめてタクシーに詰め込み港へ向かった。最初の船でアメリカへ帰るためだ。しかしペイジだけが例外だった。ペイジはその後何年もドミニカでの恐怖体験を語り続けたが、実際には島に残り、ニグロ・ナショナル・リーグでの職を懇願する代わりに、エキシビションゲームで投球を続けたのである。

　後にペイジは野球界から疎外されつつも、同時に贖罪を求めた。「リーグに戻って10年間プレイするくらいなら、南米のジャングルで暮らすことを選ぶ」と彼は記者団に語った。そして続けてこうも言った。「アメリカに戻れば、ニグロ・ナショナル・リーグに受け入れられると確信しているし、私が金を稼ぎたいという理由だけで故郷の人々が私に背を向けるとは信じがたい。もし私がそれほど悪い男なら、ジョシュ・ギブソン、マトロック、バンクヘッド、クール・パパ・ベルらのような男たちが、なぜ私と仲間になったのか？」

　

　反乱を起こした選手たちにとって、そして彼らが裏切った球団オーナーたちにとって、和解は難しい問題だった。双方が以前の状態に戻りたいと望んでいたにもかかわらず、面目と自尊心を保たせる必要があった。ガス・グリーンリーが宣言し、全オーナーが承認した"終身"追放処分も重なり、結果として1937年秋にアメリカ本土に戻った選手たちは、自らの名声と国際的チャンピオンとしての名声を逆手に取り、"トルヒーヨ・オールスターズ"と名付けた独自の巡業チームを結成し、時機を待った。

　間もなく、この手法がペイジに再びニグロ・リーグへの復帰の道を開くと同時に、ガス・グリーンリーへの最後の一撃を許すこととなった。
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ロス・ドラゴネスチームの試合結果を報じる現地の新聞　1937年7月12日




16 真昼の決闘　Showdown at High Noon 1938～1940

メジャーリーグでは、問題のある選手を巧みに遠ざける方針が取られてきたが、黒人オーナーたちも（サチェル）ペイジに対して同様の措置を取るようだ。これほど傑出したスター選手が扱いにくくなってしまったことを多くの人が残念に思っているが、おそらく双方とも自分の考えが正しいと感じており、妥協は危険だと指摘している。

-ニューアーク・ヘラルド・ニュース紙　1939年5月14日付

　ドミニカ共和国、トルヒーヨ・オールスターズでプレイしていた選手たちは、自分たちに課せられた永久追放処分によってキャリアが台無しにされることを心配する必要はなかった。帰国から数週間のうちに、トム・ウィルソンとJ.L.ウィルキンソンはすでに、少しずつ追放処分を緩和する方法を見つけていた。

　ウィルキンソンは、オールスターズが巡業を希望していた中西部地域を依然として独占していたため、彼のお気に入りのプロモーターであるレイ・ディーンとエイブ・セイパースタインに、1937年の夏の終わりにかけて試合をブッキングするよう指示を出した。この寛大な支援により、ペイジが復帰してすぐに、ファンから"サチェル・ペイジ・オールスターズ"として知られるようになったこのチームはデンバー・ポストトーナメントへの出場権を獲得し、見事優勝を果たした。

　和解プロセスの次の段階として、トム・ウィルソンは、ペイジのチームと、ウィルソンが率いる別のニグロリーグ巡業チームとの対戦をスケジュールすることを決定した。実際、ペイジ・オールスターズは、ニグロリーグがポストシーズンのイベントとして開催したナショナルリーグのホームステッド・グレイズ対ニグロ・アメリカン・リーグの覇者、カンザスシティ・モナークスと2位のシカゴ・アメリカン・ジャイアンツの選手たちで構成されたチームとのオープン戦よりも、はるかに多くの宣伝効果と観客動員数を獲得した。

　9月20日にニューヨークのポロ・グラウンドで開催されたウィルソン主催のゲームは、黒人メディアが"史上最高の試合"と報じたのにふさわしいものだった。22,500人の熱狂的な観衆の前で、ニューヨーク・キューバンズのジョニー・テイラー"Schoolboy" Johnny Taylorはペイジとともに無失点の投げ合いをみせ、ドラマチックな展開の中で1本もヒットを許さなかった。

　そして8回、フィラデルフィア・スターズのジム・ウェストがペイジから2点本塁打を放つと、9回表、テイラーはジョージ・スケールズ、スプーニー・パーム、クール・パパ・ベルを退け、魅惑的なノーヒットノーランを達成した。

　これらの試合が橋渡しとなり、反逆者たちは1938年シーズンに間に合う形でリーグ所属チームへ復帰した。両リーグは選手たちに対する訴訟を全て取り下げ、名目上の罰金として各選手に1週間分の給与返上を科したがジョシュ・ギブソンはその損失すら被らなかった。前年の夏遅く、カム・ポージーは急いで彼をグレイズのラインナップに戻し、ジョシュに熱帯の国への移籍を許可していたと驚くべき主張をした。

　こうして和解が進む中、黒人球界最大の看板選手は、相変わらず独自の道を歩んでいた。ガス・グリーンリーは、黒人野球の復活という夢を実現させるためにも、サチェル・ペイジの再雇用を心待ちにしていた。しかしグリーンリーは、いつものように、粗野な復讐心を働かせた。1938年春、黒人メディアを介した長距離の交渉で、ペイジに提示した報酬は月額350ドル。これは前回のクロフォーズとの契約からほぼ半減した金額だった。

　　「そんな金じゃ氷の塊すら投げやしない」とペイジは返答した。

　明らかにジョシュ・ギブソンを黒人メディアで侮辱しようとした自殺行為から何も学んでいないグリーンリーは、今度はペイジの評判を貶める攻勢に出た。検閲に等しい基準を押し付け、ガスはカム・ポージーに働きかけて、ペイジを取材する可能性のある黒人スポーツ記者に対し「リーグ事務局から事実確認が取れない限り、リーグに不利な報道を掲載しないこと」を指示する通達を出させた。

　これに追従するようにクーリエ紙のウェンデル・スミスはペイジに対する痛烈な批判記事を執筆した。彼はペイジについて「かつての投手ではない。年齢を重ね、得意とする速球はバッターがエンドウ豆と弾丸を見分けられるほど遅くなった」と主張した。

　それだけでなく、ジョン・クラークがかつてギブソンを激しく非難したのを彷彿とさせるように、スミスは「ペイジはまともな判断ができない」と糾弾した。スミスは4月16日にこう記している。「彼に求められる試合数を考慮すれば、月額450ドルは十分妥当な提示額だ。それは一部の白人メジャーの投手たちよりも良い条件だ... 彼の頑固な態度は何の得にもならない」

　残念なことに、この攻撃はペイジが白人メディアから最も熱烈な賛辞を得たわずか数ヶ月後に起きた。1938年9月24日付シカゴ・トリビューン紙のコラムで、資本主義世界におけるサッチの古くからの同志ディジー・ディーンは、ペイジとの伝説的な対戦を振り返り、サッチの姿を不滅の投手たちのラシュモア山に刻み込んだ。

　ディーンは次のように書いた。

　　『先日、仲間たちが床屋で集まり、これまで見た中で最高の投手について議論を始めた。ある者は、レフティ・グルーブ、レフティ・ゴメス、ウォルター・ジョンソン、古き良きピート・アレクサンダー、そしてディジー・ヴァンスの名前を挙げた。そして、彼らはロニー・ワーネク、ヴァン・マンゴ、カール・ハベルについて語り、ジョニー・コリドンはマティ（クリスティ・マシューソン）の偉大さについて話した。そして、何人かの男たちは、オールド・ディズ（＝私のことだが）こそが今まで見た中で最高の投手だと言ってくれた。

　でも、俺はマティやジョンソン以外の投手も見てきたから、最高の投手は誰だか分かっている。それは、のっぽの黒人の、サチェル・ペイジだ。確かに、俺もかなり速い。でも、サチェルが打者に向かって投げる弾丸のような速球に比べれば、俺のストレートはチェンジアップのように見えるだろう。俺がこれほど詳しいのは、シーズン終了後にオールスターチームで４、５年の間一緒にツアーを回って、オールド・サッチを何度も見てきたからだ。あいつは本当にすごい。黒人選手がメジャーリーグでプレーできないのは残念だ。だって、本当に素晴らしい選手がいるんだからな。とにかく、あの長い腕の痩せこけたオールド・サチェル・ペイジこそ、最高の球を投げる投手だと思う』

　かつては、黒人たちが白人プレイヤーの仕事を脅かす存在とは見なされていなかったため、ディーンが黒人選手についてこうした誇張表現を用いる動機は、単なる観客動員のための宣伝文句かと疑われていた。しかし今では、人種統合が必然と見なされていなくとも、その議論は真剣なものとなり、もはや空想の域を脱していた。

　したがって、彼の売り込み手法はさておき、ディーンの言葉は人種統合運動にとって重要な糧となり、黒人系メディアはそれを惜しみなく掲載した。例えばシカゴ・ディフェンダー紙は"ディズ曰く、ペイジは野球界最高の投手"という見出しでそのコラムを再掲載した。こうしたお世辞に慣れきっていたペイジは、ニグロリーグが彼を貶めようとする粗雑な試みにほとんど動じなかった。指を鳴らすだけで黒人スポーツ記者なら誰でも呼び出せることを知っていた彼は、リーグの非難をむしろ楽しんでいた。それは黒人であれ白人であれ、あらゆる権威に対する彼の憤りをさらに煽るだけだったからだ。

　アウトローとしての立場に浸りながら、彼はグリーンリーのもとで再びプレーすること、そして自分が受け入れると主張する月額3,000ドルという唯一の条件を満たす用意のない他のチームでプレーすることはないと決意した。そしてこのニュースを見逃す者がいないよう、サッチは自ら報道キャンペーンを仕組んだ。

　4月23日、クーリエ紙は、黒人メディアがリーグ事務局の指示に盲従するような画一的見解を持たないことを示すために、ペイジに関する好意的な特集記事を掲載した。同紙は、偉大な投手が（男性ジャズ・コーラスの草分けの黒人シンガーズの）ミルズ・ブラザーズと共にハーレムのウッドサイド・ホテルに滞在し、「真新しいグレーのオーダーメイドのイースター用スーツと軽い帽子を着用し、ブギウギを習うのが楽しいと言っていた」と報じた。

　ペイジがガス・グリーンリーの頭の上で踊っているのを知って、ガスは、かつてペイジをピッツバーグに連れてきた時に、幾多の苦難を経て作り出した怪物に、またしても打ちのめされたことを悟った。そしてシーズンが始まって1ヶ月が経った頃、ガスは終わりのないサチェル・ペイジのジレンマから抜け出すための、優雅な方法を探し始めた。

　彼はニューアークでその方法を見つけた。ペイジの法外な要求額にもかかわらず、エイブとエファ・マンリーは彼を獲得するためにこの金額を支払う意思があった。わずか3年前、マンリー夫妻はグリーンリーに対し、ペイジ獲得のために5,000ドルの一括支払いを提示していた。これは、カム・ポージーがジョシュ・ギブソンをホームステッドに戻すためにグリーンリーに支払った2,500ドルの報奨金と2人の選手を合わせた額をはるかに上回るものだった。

　1935年の時点でマンリー夫妻の申し出を断っていたのは、サッチが日曜日の登板で充分な入場料収入をもたらしていたからだ。しかしそれから３年が経ち、状況は一変していた。エイブとエファはイーグルスにニグロリーグのベテラン選手を大量に集め、レイ・ダンドリッジ、ウィリー・ウェルズ、ディック・シー、ミュール・サトルズからなる、いわゆる"百万ドル内野陣"を作り上げ、それは百万年分の経験値を持つようにも見えていた。マンリー夫妻はペイジへのオファーがまだ有効だと伝えると、グリーンリーは金を受け取り、厄介者の黒人選手に1セントでも値がついたことを幸運だと考えた。

　ペイジはニューアーク行きを決める前に、いつものように要求を突きつけた。彼にしては過激な要求だった。サッチは損得を天秤にかけ、エイブ・マンリーの金だけでなく、黒人球界では周知の事実だったエファ・マンリーの肉欲にも誘惑された。

　自身の結婚生活はさておき、ペイジは、テリス・マクダフィーがイーグルス時代にそうしていたように、また、サッチ自身がナッシュビルでトム・ウィルソンの妻と恋愛関係にあったときと同じように、エファと浮気をしてみたいと強く思った。彼女とのやり取りの中でこの条件を提示したが、期待した返事は得られなかった。 実際、彼女は彼の卑猥な提案を受け入れなかっただけでなく、真剣に受け止めさえしなかった。

　ペイジがエファを"浮気相手"にしたいという願いについて、エファは、何年も後に回顧録で「何と言っていいかわからなかったので、私は（ペイジの手紙を）捨ててしまった」と穏やかに述べている。

　エファがこの奇妙な状況をエイブに打ち明けたなら、テリス・マクダフィーの件とは明らかに違う反応を示したに違いない。ペイジが決断を遅らせている間に、エイブはペイジという新たな投資対象を守ろうとした。5月にエイブは、ペイジがイーグルス以外のニューヨークやニュージャージーの他のチームでプレーすることを禁じる限定的な裁判所命令を獲得した。

　しかしマンリーが保安官に執行を依頼した頃には、ペイジは誰の手も届かないところへ消えていた。リーグ戦に一度も登板することなく、ペイジは今やメキシコリーグで投げていた。夏の野球におけるアメリカの独占体制への、ラテンアメリカからの新たな挑戦だ。月2000ドルという驚異的な報酬を得て、ペイジはクール・パパ・ベルら数人のニグロリーグ選手と共に、シエラネバダ山脈の高地へ向かった。

　ペイジがニューアークでの出場を拒否したことで5,000ドルを受け取り損ねたグリーンリーは、再びニグロ・ナショナル・リーグにサチェル・ペイジを"永久追放"させた。しかしグリーンリーにとって、この古めかしい叫び声は自らの葬送にふさわしい哀歌となった。権力者としての地位を失ったガスは、1938年の、またしても長く敗北続きのシーズンを、自ら野球界から去る準備に費やした。

　シーズンを通してガスは主力選手を他球団に売り払い、かつては誇り高かったクロフォーズの残滓から搾り取れるだけの利益を得ようとした。低迷するチケット売上を挽回すべく、オリンピック陸上競技の黒人ヒーロー、ジェシー・オーウェンズを雇い、試合前のエキシビションで競走馬と競走する企画を打ち出した。シーズン終了までに彼はオーウェンズを球団の共同所有者に引き上げた。そしてシーズン後、グリーンリーは維持費を払う代わりにグリーンリー・フィールドを閉鎖。チームは本拠地を失い、ガス・クラークの名は長年イエスマンだった者たちの間ですら汚名となった。
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ジェシー・オーウェンズと競走馬

　その一人、クロフォーズの秘書役でもあったジョン・L・クラークは、自身のクーリエ紙のコラムでグリーンリーを称賛するどころか、黒人排斥の失敗事例となった責任を問う形で痛烈に批判した。クラークは、グリーンリーが球場で黒人よりも白人を多く雇用していたことに注目し、この不一致ゆえに近年黒人が意識的にその場所を避けていたと推測した。

　1938年12月10日付クーリエ紙のコラムで、クラークはグリーンリーを"より純粋な人種的関心"をもってグリーンリー・フィールドを運営できなかったと非難した。グリーンリーの名前を直接挙げずとも、彼の痛烈なコラムは公園閉鎖を市内の黒人コミュニティにとっての黙示録と位置付けた。彼はこう記した：

　　　『先見の明と、欠陥を正す勇気を持った個人、あるいは集団がいなかったため、ピッツバーグは黒人のために大きなことを成し遂げる場所ではないと言っても過言ではない…グリーンリー・フィールドは、今後100年間、この街で再び試みるべきではない銀行、産業、その他の事業のリストに加わった』

　もはや体面を保つ必要もなく、徹底的に打ちのめされて戦う気力も失ったグリーンリーは1939年3月23日付のクーリエ紙の署名コラムで、球場閉鎖の決断は「野球の将来性を慎重に検討し、過去7年間の経験と損失を振り返った結果」だと控えめに答えた。そして驚くべきことに、彼はピッツバーグにおける黒人スポーツの終焉についてクラークが下した過度に悲観的な評を支持しているように見えた。

　　「重要な産業条件が現れ、この地域でより収益性の高いスポーツが実現する日を、もはや計画することはできない……。おそらく新たな血が新たなアイデアと新たな武器をもたらすだろう」

　この明白で、疲れきった意思表示をもって、グリーンリーは黒人野球のドアから最後の一歩を踏み出した。彼の退場を予見したニグロ・ナショナル・リーグのオーナーたちは、皮肉にも彼を

"名誉会長"に推挙したが、ガスにとっては望んでもいなければ必要ともしない慰めだった。4月8日、彼はオーナーたちに名誉会長の称号を返上し、「辞任は関係者全員にとって最善の利益となる」と語った。

　その後、彼はクロフォーズの過半数の持分を弟のチャールズ・グリーンリーに譲渡した。チャールズはさらに、このかつては黒人コスモポリタン社会の中心であったチームをトレドの白人実業家グループに売却した。しかしチームはトレドで一度も試合を行うことなく1939年5月に解散した。

　一方ガス・グリーンリーはクロフォード・グリルに身を潜め、これまでの失敗を思い出しながらも次の一手を練っていた。ガスが黒人野球から追放されるわずか2ヶ月前、息子同様のボクサー、ジョン・ヘンリー・ルイスはジョー・ルイスとのヘビー級タイトルマッチに挑戦する機会を得ていた。しかしジョン・ヘンリーは3度のノックダウンを喫し、1ラウンド2分29秒でカウントアウト。さらに悲劇が重なったのは、試合前日にガスのもう一人の弟、ジャックが交通事故で亡くなったことだ。そして試合翌日、ルイスは目の怪我でボクシング界を引退せざるを得なかった。

　グリーンリーにとっての人生の暗転は、ピッツバーグの黒人野球ファンにとっても悲惨な状況になった。ジョン・クラークの言う通り、カム・ポージーに半ば見捨てられ、ガス・グリーンリーに完全に放棄されたピッツバーグは、このスポーツや黒人野球運動において再び主要な役割を果たすことはなかった。

　怠惰な日々の中でガス・グリーンリーは、カム・ポージーをニグロ・ナショナル・リーグに復帰させたことを惜しみなく悔やんでいた。今やグリーンリーとクロフォーズの存在が薄れゆく中、グレイズの独壇場は広がり、1938年から1945年までの毎年、リーグ優勝を果たした。この鉄壁な安定感は、ニグロ・アメリカン・リーグのJ.L.ウィルキンソン率いるカンザスシティ・モナークスにほぼ匹敵するものであった。そのリーグは、もはや連盟というより、モナークスの車輪の下で回転しながら粉砕される運命にある劣勢チームの集団に思えるほどだった。

　この集団の中には、クロフォーズの衰退しつつある栄光に対するニグロ・アメリカン・リーグの回答というべき存在として、シカゴ・アメリカン・ジャイアンツも含まれていたが、ジャイアンツの王朝は1930年代後半には廃墟と化す運命にあり、モナークスの支配は絶妙なタイミングで訪れた。1938年シーズンがまるで奇妙な見世物のように展開した後、リーグを破滅の危機から救ったのである。

　リーグ創設の1937年シーズン、モナークスとアメリカン・ジャイアンツは予想通り他を圧倒し、1位と2位でシーズンを終えた。プレーオフではモナークスが5試合中4勝を挙げ、リーグ王者の座を獲得した。しかし翌1938年、この二つの名門チームは、前半戦と後半戦を制したメンフィス・レッドソックスとアトランタ・ブラッククラッカーズという弱小チームに敗退した。この状況に最も当惑したのはプレーオフに出場するチーム自身だった

　7試合制の優勝決定戦が設定されたものの、レッドソックスとブラッククラッカーズは日程、経費、入場料分配、その他ほぼ全ての事項で対立した。メンフィスが最初の2試合を制した後、口論は激化し、高齢のリーグコミッショナーであるR.R.ジャクソン少佐がこの狂乱を止めざるを得なかった。即座に彼はシリーズを"無効試合"と宣言し、その場でシーズンを終了させた。

　モナークスはその後4年連続でリーグ優勝を果たし、グレイズのトップクラスなプロ意識に対抗する勢力となった。黒人リーグは白人メジャーリーグの家族的構造と何ら変わらない存在感を示すため、この部族的な結束感が必要だった。ルーブ・フォスターが1910年代に初めて公に構想した"意義あるニグロリーグ組織"にも、この結束感覚があった。したがって、1927年を最後に開催されなくなった黒人ワールドシリーズの復活は、今や必然的かつ切実な課題となったのである。

　ある慎重な予感が、黒人野球界に再び芽生え始めた。リーグ幹部たちの無謀な失態にもかかわらず、正義と名誉ある運命が待ち受けているという予感だ。しかし、この理性の時代は、サチェル・ペイジがリーグ間の平和的共生をハルマゲドンへと変貌させる寸前まで、到来することはなかった。

　メキシコリーグのアグラリオ・クラブというチームで、月2000ドルという破格の年俸で働いていたペイジの、かつてゴムのようにしなやかだった彼の腕は、メキシコシティの薄いアルカリ性空気の中で干しぶどうのように乾いていった。

　異様なこわばりと痛みを覚えたペイジは、より強く投げることで自己治療を試みた。しかし彼は今や32歳。夜な夜な酒場を徘徊しながら"フィジカル・コンディショニング"などと笑い飛ばしてきた年月が、彼の破滅となった。痛みは右肩へと広がり、やがて彼はあの大切な杖をベルトの高さまで持ち上げられなくなった。

　それでも、その痛みの意味を認めることを拒み、失望の投球のたびに熱狂的なファンからの野次を浴びせられながら1938年9月5日、メキシコシティでのクラブ・アズレスとの試合のマウンドに上がった。メキシコ全土を熱狂させたこの試合で、彼はキューバの偉大な投手、マーティン・ディーゴと対決した。そして、一球一球が"逞しさ"というプライドの問題だったにもかかわらず、ペイジは、いつもの速球ではなく、これまで投げたことのない、さまざまな変化球で、プレートのコーナーを攻めた。 ついに7回、打者たちは、決して来ない速球を待つことをやめ、通り過ぎるカーブを打つことに方針を変えた。スローボールにタイミングを合わせてスイングし、シングルヒットと2つの四球で塁を埋めた。そして、速球で勝負しようとしたサッチは、暴投で1点を失った。それでも彼はそれ以上の点を失わず三者凡退に抑え、英雄的な威厳をもってマウンドを降りた。自ら試合から退くと、チームは同点に追いつきサッチの責任を免れた。ただし9回にディーゴがホームランを放って試合は決まった。
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マーティン・ディーゴ

　しかし、ペイジは不透明な未来を直視せねばならなかった。医師の診断は、おそらく二度と投球できないというものだった。その秋に故郷へ帰還した際に二度目の永久停止処分を回避するのは簡単ではなかった。負傷の噂が広まる中、ニグロ・リーグは彼が健在だった頃に耐えてきた過剰な負担から突然距離を置こうとした。

　リーグ周辺にコーチや監督職を問い合わせても冷淡な対応に遭った。それはまるでペイジに過去の罪を償わせようとするかのようだった。「黒人球界は私を厳しく締め上げていた」と彼は1961年の自伝に記している。「私の名前さえも受け入れてくれなかった」 それは彼の名前が、度を越した行動と、黒人野球を大義と見なす者たちにとって不適切とされたニグ・ロリーグの時代遅れの慣習の両方を象徴するようになっていたからだ。実際、ホームステッド・グレイズのようなビジネスライクなチームによる新たな支配を反映するかのように、古参のニグロ・リーグは堅苦しく、自己満足的な古臭さを急速に帯びつつあった。

　一方、ニグロ・アメリカン・リーグにおけるカンザスシティ・モナークスの支配は、J.L.ウィルキンソン流の独創的な仕掛けが反映されていた。ウィルキンソンを通じて、エイブ・セイパースタインやシド・ポロックといったプロモーターが力を得たが、多くの黒人野球純粋主義者にとってこの二人の白人ブッキング・エージェントは、エディー・ゴットリープやビル・ロイシュナーよりも軽蔑すべき存在に見えた。なぜなら彼らは単にチームや財産権を支配しただけでなく、ウィルキンソンのショービジネス野球の手法を人種的侮辱の新たな低みへと導いたからだ。1930年代後半までに、セイパースタインとポロックは、ほとんどの黒人野球界隈で悪名高くなっていたが、入場料収入では驚異的な成功を収めていた2つのチームに関与していた。そして、この忌まわしい形態と共に生きなければならないという、厄介なジレンマを再び突きつけることになった。

　ポロックのハバナ・レッドソックスの後継チームであるクラウンズ（時にエチオピアン・クラウンズとも呼ばれた）とズールー球団は、ほぼ同一の手法を用い、選手を相互に送り合うパイプラインを構築していた。中西部全域で活動したこれらのチームは、進歩的な野球トレンドの温床であるこの地で、互いに競うように耳をつんざくような奇行や足を引きずるような動きを披露した。クラウンズは"ワフー" "ターザン" "モンキー" または、エチオピアの指導者に因んだ"セラシエ"　といったジャングル風のニックネームを使って試合に臨み、ズールー球団は草のスカートを身にまとい、白塗りの化粧を施して登場した。
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　当然のことながら、セイパースタインとポロックは、これらのチームにおける彼らの所有権の役割を明らかにしたくはなかった。チームの曖昧な役員名簿に隠れて、ポロックは、自分はクラウンズのゼネラルマネージャーに過ぎず、実際には、記録上の所有者は黒人のハンター・キャンベルであると主張していた。

　しかし、この説明は大きな影響力を持つポロックとセイパースタインの台頭に対する不満の高まりを和らげることはまったくできなかった。 J.L.ウィルキンソンでさえ、シカゴのプロモーターから距離を置き始めた。1940年のEast-West Gameの前に、両リーグのオーナーがセイースタインの1,500ドルのプロモーション料を剥奪することに合意したとき、ウィルキンソンはそれを阻止しなかった。

　

　その時点でもウィルキンソンはサチェル・ペイジを悪趣味の象徴ではなく、英雄的行為を苦労して勝ち取った黒人野球のレガシーと捉えていた。ペイジは大陸の端から端までのマウンドで苦労を重ね、たとえその言葉が「俺」や「自分」ばかりだったとしても、自らの名を広めてきた男だった。だからこそ1939年の春、ウィルキンソンはペイジの名が今も興行収入において比類なきものであるという計算された賭けに出たのだ。

　その賭けでウィルキンソンは巨額の富を得た。ペイジの腕の負傷がまだ確定していないため、ウィルキンソンは出場をモナークスの遠征チームに限定していた。そこにはメジャーリーグでプレーできるほどの実力のない、平凡な選手たちしかいなかった。

　当初、サッチはコーチボックスにいるか、せいぜい1イニングだけ一塁で守る程度だった。それでも、痩せこけた伝説のアウトローが堂々と立つ姿を見たいというだけで、平原の暑い日曜の午後、ボロボロの小さな球場に何千人もの人々が集まった。

　サチェルの腕が回復するにつれ、新聞は彼がかつての頻度で三振を奪っていることを報じだした。J.L.ウィルキンソンは、必然的に"サチェル・ペイジ・オールスターズ"と呼ばれるようになったこの二流チームが、本隊のモナークスよりも多くの収入を上げていることに驚いた。このチームの所在を特定するのは困難だったが、黒人系メディアは依然としてペイジの名声と集客力に敬意を払っていた。数千マイル離れたピッツバーグでさえ、1939年夏にミルウォーキーで行われたペイジのチーム対不遇なクラウンズとの試合を　"サッチ・ペイジと彼のオールスター9人が道化師たちと対戦"という二段見出しで報じた。

　しかし、ウィルキンソンは窮地に陥っていた。ニグロ・アメリカン・リーグのシーズンに向けてペイジをモナークスに昇格させたかったが、それはニグロ・ナショナル・リーグが定めた出場禁止規定に反することになる。ウィルキンソンは、ニグロ・ナショナル・リーグの支配者たちがペイジを記憶から消し去りたいと願っている状況の抜け穴を見つけたと考え、1939年5月初旬、ペイジを遠征チームに加入させる許可をリーグに求めた。そして、何の問題もなく許可が下りた。黒人向けのニューアーク・ヘラルド・ニュースが報じたように、「風変わりな投手に煩わされることを望むオーナーはほとんどいない」からだ。

　しかしオーナーたちのペイジ排斥は終わらなかった。それから1ヶ月が経つと、黒人系新聞はペイジの試合を肯定的に報じる一方で、リーグオーナーたちによる辛辣なコメントを掲載し始めた。カム・ポージーは自身のクーリエ紙コラムでペイジに別れを告げ、サッチを「間違った育て方をされた子供」に例えた。

　追悼と叱責が入り混じったポージーのコラムは、明らかにペイジに対する歴史的再評価のきっかけとなった。ポージーは彼を「驚異的で広く知られる投手」と呼びながらも、ペイジの集客力を無視し、「いかなる球団も…彼の能力に見合う年俸を支払うだけの観客を集められなかった」と逆説的な論理を展開した。

　ポージーは最終的に「黒人野球界はペイジに恩恵を受けた」と認めつつも、「彼の信頼性の欠如が…どのチームにとっても真に貴重な戦力となるのを妨げた。個人的には、全盛期のスモーキー・ジョー・ウィリアムズ、ディック・レディング、ジェシー・ハバードほどの選手とは決して考えていなかった」と断じた。さらに「一部のオーナーは彼が去ることを心から喜んでいる」とも記した。

　J.L.ウィルキンソンは、こうした暗黙の事後報告を、オーナーたちがペイジに関するすべての義務を無条件に免除しようとする試みだとみなした。しかしシーズン終了後、サッチがプエルトリコのウィンターリーグでプレーし、驚異的な投球で同リーグのMVPを獲得すると、ウィルキンソンがペイジをモナークスに招く計画は頓挫した。どうやらペイジは、結局のところ落ちぶれた選手とは見なされていなかったようだ。それどころか、1940年の春には、彼の権利が突然争奪戦となった。

　わずか1年前には異議なくペイジをリーグから離脱させたエイブとエファ・マンリー夫妻は、まるでこの12ヶ月がなかったかのように振る舞った。ペイジが回復した様子を見て、彼らは何事もなかったようにニューアーク・イーグルスの契約書を郵送した。クロフォーズとの未成立の取引を根拠に、彼らがまだペイジを所有していると主張した。クロフォーズが消滅した今、マンリー夫妻はサッチェルと5,000ドルの両方を手に入れようとしていた。理屈を現実に変えようと、エファは5月上旬に早まった声明を発表し、ペイジが「まもなくニューアークに到着する」と語った。

　実際、ペイジはエファ・マンリーを愛人にするという移籍の当初条件、を一切変更していなかった。その息をのむような詳細を知らぬまま、ボルチモア・アフロ・アメリカン紙は「マンリー夫人は合意の基礎すら築く前に、自分が要求するものと拒否するものを強く主張した」という曖昧な記事で、うっかりその条件を漏らしそうになった。

　エファが彼の提案を一切受け入れなかったため、ペイジはモナークス昇格を控えつつ、ペイジ・オールスターズに戻った。恋愛交渉はさておき、ペイジはこの機会を利用して再びニグロ・ナショナル・リーグを激しく非難した。戦争で神経が過敏になっているこの時期に、彼が当初、リーグを離れたのは"ヒトラー主義"の要素があったからだと弁明し、自分が仕事を必要としていた時にリーグの誰からも仕事を与えられなかったと的確に指摘した。

　ペイジにとって、今回の脱退がニグロリーグを危機に陥れている事実はこの上ない喜びだったに違いない。また、たとえ非難される存在であっても、今やニグロリーグにおいて不可欠な存在として認識されている事実は彼の自尊心を大いに満たした。ニグロ・リーグの選手層は、新たな外国の侵略によって縮小しつつあった。

　1940年シーズン序盤、20人近い黒人選手が夏のメキシコリーグへ移籍したことでマンリー夫妻は大きな打撃を受けた。1939年には比類なきレイ・ダンドリッジを、1940年にはウィリー・ウェルズとレオン・デイの両方を失った。またグレイズはジョシュ・ギブソンを1940年と1941年のシーズンの大半をメキシコに奪われ、これによりカム・ポージーの共同オーナー、サニーマン・ジャクソンは、ガス・グリーンリーの偏執的なスタイルと同じようにフォーブス・フィールドでのグレイズの試合中に、A.J.ギナという名のメキシコ領事館職員を球場から追い出した。

　この事件についてクーリエ紙のウェンデル・スミスは、ジャクソンが「ギナのラテン系のアクセントに気づき不審に思った。我々がメキシコ人かどうか外交官に尋ね、疑いが的中したと判断すると、ギナを球場外へ連れ出した...球場外で激しい口論の末、メキシコ人が警察を呼び、ジャクソンは署に連行された」と報じた。しかしジャクソンに対する告訴は取り下げられた。

　黒人野球の安全を脅かすこの危機の下でサチェル・ペイジを所有する球団は、明らかにニグロリーグの注目の的となる立場となるはずだった。そして、この見通しは、ほとんどのオーナーが軽蔑する男を救世主と仕立て上げるという偽善や、放浪癖のあるペイジが他の傭兵から黒人選手のスポーツを救うという皮肉をはるかに凌駕するものだった。
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Jumpin' at the Woodsideは カウント・ベイシー

によるジャズのスタンダードナンバー　　かつてニューヨーク、

ハーレムの7番街と142丁目の交差点にあった

ウッドサイドホテルはニグロ・リーグだけでなく、

ジャズの歴史においても非常に重要な場所だった。

　ペイジの再獲得に恥知らずなほど執着したマンリー夫妻は、すぐに深刻な結果を招きかねない虚勢と挑発の駆け引きに巻き込まれることとなった。1940年6月下旬、二つのニグロ・リーグがペイジ問題の協議のため合同会議を開き、オーナーたちはハーレムのウッドサイド・ホテルに集まった。偶然にも、そこはペイジが好んで通う場所の一つだった。アフロ紙のスポーツ編集者アート・カーターは、この状況を「ニグロ・ナショナル・リーグのスケジュールを混乱させる恐れのある戦争の雲... おそらくリーグ分裂を招くだろう」と表現した。カーターはさらに「反抗的な投手サチェル・ペイジの所有権を巡る荒れ狂う問題により、激しい衝突が起きるだろう」と付け加えた。

　マンリー夫妻はダイナマイトとマッチを握っていた。会議に先立ち、彼らはニューヨーク・キューバン・スターズとニューヨーク・ブラック・ヤンキースから確約を得ていた。もしイーグルスがこの問題でリーグから脱退すれば、この２チームも同様に離脱することになり、カーターはこれが「リーグを完全な不和に陥れる」可能性があると予測していた。

　二日間の駆け引きの末、マンリー夫妻はペイジを獲得できないと悟り、自分たちに有利な抜け道を探し始めた。そこでエイブ・マンリーは、ガス・グリーンリーの旧チームが西部へ移った後、ニグロ・アメリカン・リーグへ移籍したトレド・クロフォーズの選手リストから、バスター“バス”クラークソンとスプーン・カーターを獲得したと発表した。そうすることで、エイブは、J.L.ウィルキンソンのチームがリーグ間協定を無視するなら、エイブ・マンリーのチームにだって良いはずだという点を強調した。

　この悪意に満ちた偽装は、交渉を事実上人質にした。当初、ナショナル、アメリカンのニグロ・リーグ会長であるトム・ウィルソンと J.B.マーティンは、道徳的論理と力を使ってこの膠着状態を打開しようとした。彼らは共同で、ペイジをマンリーのニューアークでのプレーを強制することはできず、トレド・クロフォーズが解散しようとしているにもかかわらず、クラークソンとカーターはトレドに戻らなければならないと決定した。

　しかし、マンリー夫妻は譲らず、ニグロ・ナショナルリーグの亀裂が明らかになったため、ウィルソンとマーティンはマンリー夫妻の強要を受け入れてこの危機を解決することに合意した。クラークソンとカーターは東への旅の準備をするよう指示され、ウッドサイド会議は神経がすり減った状態で終了し、黒人野球ファンは、ニグロ・リーグが過去40年間で友愛について何かを学んだのだろうかと疑問を抱かざるを得なかった。
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ジョニー・テイラー（左）とペイジ
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ピッツバーグ・クーリエ紙の記者ウェンデル・スミス（右端）




 ニグロ・リーグ革命のシンボル　Stormy Petrel　　　　　　　　1940～1942

アメリカの有色人種が戦争遂行に果たした役割は、その後の平和におけるその地位を決定づけるだろう。

　　　　　　　　　　－ボルチモア・アフロ・アメリカン紙　社説、1942年

　エイブとエファ・マンリー夫妻は、黒人野球を完全な黒人スポーツとするという彼らの主たる目的を妨げる男を排除する準備が整った。これは言うまでもなく、カム・ポージーの首が今や完全に絞められたことを意味していた。

　予想通り、ペイジ・オールスターズでのペイジの活躍は、すぐに黒人球界の要となった。伝説の復活の中で、ペイジは白人メディアでも重要な注目を浴びた。1940年の夏にはタイム誌とサタデー・イブニング・ポスト誌でペイジの特集記事が掲載され、1年後にはライフ誌にも掲載された。

　こうした好意的な露出は、黒人文化にまだ馴染みがない白人作家が用いる常套的な人種的ステレオタイプや見下した表現にもかかわらず、黒人スポーツ界全体にとって計り知れない広報的価値があった。例えばタイム誌は彼を"大柄で浅黒いレロイ（デカ足の）ペイジ"と表現し、同紙は「彼のニックネームはサイズ12の靴に由来していて、200ポンドの氷塊を担いで強くなった」人物だと誤って伝えている。先週、彼のかつての氷上馬車の雇い主は、ペイジの並外れた食欲を回想し、「あの少年は馬よりもずっと多く食っていた」と語った。

　ポスト紙のテド・シェーン記者は、黒人リーグという知られざる地下世界を見つめた。称賛を込めた彼の見解はこう記されている。

『慎重なデータや堅実な守備を重視した白人野球が形式張った社交ダンスなら、黒人野球は、激しいリズムのハーレム・ストンプダンスのようなものだ。彼らはボールがどこに落ちるか気にもせずに打ちまくり、相手の野手は本能的にそこにいなければ悲惨なことになる。彼らは白人選手よりより速くプレーすることを楽しんでいる…深い草むらまで守備位置を下げ、アクロバットのようにボールに突進する。両手で捕球するのは弱さの証だと考え、走者をアウトにするため、驚異的なダイビングでベースに飛び込むのを好む。選手たちはよくふざけ、ダンスのステップを踏んだり、騒がしく滑稽に議論を交わす。

　　ペイジは常にショーマンだった。猿のような腕を半ダースほど回してから、地面にほぼ横たわるほど後ろに倒れ、巨大な左足を雲を蹴り出すほど高く上げ、その一人で勝手に混乱した動作から突然ボールを放った。

　　「あの足しか見えないんだ」と犠牲者たちは愚痴った。「あの足は球場もサッチも隠すんだ！時々、ボールが後ろでポンと音を立てるまで投げられたことに気づかないんだよ！」』

　　

　黒人野球文化の中で、こうした荒唐無稽な話は少なからぬ動揺を引き起こした。その内容の信憑性ゆえではなく、ニグロ・ナショナル・リーグの指導者たちは、この宣伝の噴水による真の勝者はJ.L.ウィルキンソンだと見なしていたからだ。

　ウィルキンソンはペイジと試合ごとの入場料収入を分け合うパートナーを組んでいたため、サッチをカンザスシティ・モナークスに招くのを遅らせた。モナークスのチームワークやペイジ・オールスターズの金儲けの行進を乱したくなかったのだ。一方ウィルキンソンは、タイム誌がペイジをサチェル・ペイジ・オールスターズのリーダーではなく"カンザスシティ・モナークスの巡業チーム『トラベラーズ』のメンバー"と報じたことで、十分すぎるほどの宣伝効果を得ていた。

　ついに1940年9月下旬、モナークスのユニフォームをペイジが着る時機が熟したとウィルキンソンは確信した。移行はスムースになされ、ペイジの初先発、シカゴでのアメリカン・ジャイアンツ戦には1万人の観客が集まり、次の登板ではデトロイトの球場に1万2千人を動員した。

　慣れるまでに多少の時間がかかったものの、 ウィルキンソンはカンザスシティ・モナークスが事実上"ペイジ・オールスターズ"へと変貌したことを悟った。この変化は、ペイジによって突然陰りを見せはじめた一部の古参モナークス選手、特にヒルトン・スミスやチェット・ブリュワーといった長年エースを務めてきた投手たちの間で内部問題を引き起こすことになったが、J.L.ウィルキンソンは既にモナークスを原形をとどめないほどに変革する計画を練り始めていた。1940年代初頭までに、中西部から生まれたモナークスは、もはや東部のチームと化していた。ヤンキー・スタジアムで東部のチームと頻繁に対戦するための遠征を重ねると、対戦の特権を得るためだけに、東部のチームは通常より少ない入場料収入でも飲まざるを得なかった。
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モナークスのペイジ

　ニグロ・ナショナル・リーグの威信がこれほどまでに毀損されることを懸念したエイブとエファ・マンリーは、リーグの停滞にこれ以上我慢できなくなった。

　1940年2月4日、年次オーナー会議が、エディ・ゴットリーブのフィラデルフィア事務所で開催されたが、エファは立ち上がって、トム・ウィルソンをリーグ会長から解任するよう要求し、会場を驚かせた。この要求は、リーグの会長はオーナー以外の人物であるべきだというエファの長年の不満と一致していた。彼女が会長に選んだのは、黒人向け新聞アムステルダム・ニュースの発行者、シリアン・P・パウエル博士だった。しかし、ウィルソンを標的にしたのは、実際には、ポージーとマンリー夫妻の真の標的であるエディ・ゴットリーブを間接的に攻撃するための手段だった。どこにでも顔を出すライターのアート・カーターは、憎悪に満ちたリーグの会議について、またもやアフロ誌に記事を掲載し、エファの戦略について次のように説明している。

『激しい演説の中でマンリー夫人は、ウィルソン氏の解任を求める理由は、リーグで最も収益性の高いヤンキースタジアムでの試合の宣伝料として、個人ブッキングエージェントのゴットリーブ氏が10%の手数料を受け取るという契約をリーグ会長のウイルソン氏が承認したことだと述べた。彼女は、リーグは有色人種の組織であり、すべての資金がグループ内に留まるべきだと主張した』

　エファは、この長らくくすぶっていた問題を取り上げたことで出席者の神経を刺激し、議論は白熱した。ポージー、ウィルソン、エド・ボルデンらゴットリーブ支持派の主張を聞いたエファは、かつて別のオーナー会議でポージーが下品な言葉遣いを謝罪した、あの穏やかな女性とはまったく別人のようだった。怒りに燃えたエファは、ポージーを「ハンカチ頭」と呼んだ。これは当時の俗語で、「アンクル・トム」と同等の蔑称だった。

　ポージーは、その蔑称が女性から発せられたことで、さらに傷ついた。アムステルダム・ニュース紙の報道によると、エファは「ポージー氏を罵倒し、ポージー氏は怒って会議場を後にし、マンリー夫人がニューアーク・イーグルスの代表である限り、二度とこの会議には参加しないと宣言した」という。

　あるいは、少なくとも彼女がエディ・ゴットリーブについて皆に説教するのをやめるまでは、そうだった。結局、エファは彼女の主張に対して重要な支持を得た。ウィルソン問題、つまりはゴットリーブ問題について投票が行われるまでに、ポージーは3対3の膠着状態（マンリー夫妻とニューヨーク・ブラック・ヤンキース、ニューヨーク・キューバンスが結束した）を回避することしかできず、その結果、旧勢力は問題を棚上げにしてウィルソンを会長に留めることができた。それでも、この一件はポージーをかなり当惑させた。

　エファ・マンリーの厚かましい態度をどうしても忘れられなかったポージーは、再び新聞のコラムで敵を攻撃した。2月7日、彼は「エファは審議で自分の性別を利用した」と、道徳的な怒りを込めて非難した。さらにポージーは、「これほど無意味なおしゃべりと月に向かって吠えるような行為を、ある一派が行ったことはかつてなかった」と不満を述べた。またポージー氏は、エファ・マンリーが「人種問題」に持ち込むまで、白人エージェントの問題はリーグの誰にとっても問題ではなかったと主張し、彼女を偽善者扱いしようとした。

　「疑問に思う」と彼は記した。「人種的誇りに関する非合理的な暴言を耳にした黒人記者たちは、ニューアーク・イーグルスが広報担当ジェリー・ケスカーに週50ドルを支払っている事実を知っているだろうか？　この広報担当は白人だ」

　結局のところ、ポージーはエファ・マンリーのフィラデルフィアでのパフォーマンスが"不快極まりない見せ物"だったことを世間に知らしめようとしたのだ。

　トム・ウィルソンもまた激怒し、マスコミで自分の主張を展開した。黒人スポーツ編集者たちへの手紙の中で、ウィルソンはエファの提案を「ばかばかしい」と評した。突然、いつもの融和的な雰囲気を消し、ウィルソンは「野球についてまったく何も知らない女性に、経験豊富な男性たちに仕事のやり方を教わるなんて、まったく意味がない」と鼻で笑った。

　しかし、エファ・マンリーとその意見を貶めようとするこれらの試みは実を結ばなかった。ポージー自身がコラムで指摘したように、フィラデルフィアでの発言は"準備万端のニューヨークのスポーツ記者たち"の前で行われた。彼女は広報に精通していたが、黒人マスコミは既に彼女に好意を抱いており、彼女の性別が新聞の売り上げに有利であることを十分に認識していた。

　1940年の会議は、サチェル・ペイジに次ぐ1940年代初頭の黒人社会における著名人としてエファ・マンリーを誕生させるきっかけとなった。会議後、アフロ誌がリーグオーナーたちの集合写真を掲載した際、同誌は彼女の写真を切り抜き拡大し、集合写真の横に単独で配置した。キャプションにはニグロ・リーグの"革命のシンボル"と彼女を称賛する文が添えられていた。この時から、エファ・マンリーは社交界の貴婦人というより、むしろ禁酒運動における最も急進的な活動家のキャリー・ネイションのような存在となった。

　エディ・ゴットリーブとエイブ・セイパースタインを巡るこの騒動で最も興味深いのは、ゴットリーブ一派の白人エージェントが展開した論理にも一理あるとエファ・マンリーが密かに思っていたことだった。ポージーが2月17日のコラムで言っているように、ゴットリーブは影響力を行使し、ニグロリーグ球団がヤンキー・スタジアムを借りる際に支払う使用料を1試合あたり3,500ドルから1,000ドルに引き下げ、1939年にリーグ全体で約1万ドルの節約を実現した。ゴットリーブはヤンキー・スタジアム開催分のブッキング手数料として1,100ドルを徴収したが、試合に関わったリーグチームは約16,000ドルの利益を繰り返し得ていた。

　対照的に、ニューヨーク・ブラックヤンキースのジム・セムラーがゴットリーブ策略を回避しようとイースト川に浮かぶランドルズ島の球場で3試合のダブルヘッダーを主催した際のチームあたりの利益はわずか12ドルだった。

　エファ・マンリーはこの計算に精通していた。数年後、彼女は人種的象徴と健全な資本主義という永遠のジレンマに対する葛藤を率直に振り返った。彼女はこう語った。「他のブッキングエージェントたちは経験豊富だと思っていたが、エイブの態度を見て、それ以上追求しなかった。彼の言うことは正しかったかもしれないが、私は金銭的な結果ばかりを考えていた。」

　さらに、エファはリーグでの盟友、ジェームズ・セムラーとアレックス・ポンペスとの関係を、あまり心地よく感じていなかった。無能極まりないセムラーは最悪だったが、二人とも裏社会から出てきたばかりなのに、ニューヨーク・キューバンズの長年のオーナーであるポンペスと比べると、セムラーはまるで教会の侍者のようだった。

　真っ白なシルクのスーツにハバナ産葉巻をポケットに詰め込んだポンペズの姿は、かつて法の手から逃れるため長期間姿を消すようになっていた。首に絞めつけられる縄を感じていた数多くの男たちの中でも、ポンペズの状況は最も絶望的に見えた。

　1930年代初頭、ポンペズは自身の賭博や売春組織の収益が1日あたり約8,000ドルに達すると見積もったことがある。この数字は、ニューヨークの風俗業界を支配していたギャングのダッチ・シュルツの組織の注目を集めた。ポンペズが回想するところによれば、ある日シュルツ本人が訪れ、断れないような伝説的な提案を持ちかけたという。
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アレックス・ポンペス

　テーブルに拳銃を置くと、ダッチはアレックスに「俺たちの組織に加わるんだ」と言い放った。従わなければ「お前はハーレムで俺が処刑する最初の黒人になる」と脅した。

　この興味深い詳細は、ニューヨーク地方検事トム・デューイがシュルツ一味と市の政治機構内の手先を追及した際に明るみに出た。しかしデューイがシュルツに手を出す前に、マフィアが先手を打って1935年に彼を射殺した。この報せを聞いたポンペスは、ヨーロッパで1年間の休暇を取る好機と判断した。

　1937年末に帰国したポンペスは、マフィアとデューイの両方から身を隠すため、ニューアーク・イーグルスの二塁手ディック・シーの地下室に潜伏した。 その後メキシコへ逃亡したが、銃撃戦の末に逮捕され、1938年にニューヨークへ引き渡された。引き換えに、ニューヨークの汚職政治家ジェームズ・J・ハインズに対する証言を行うことに同意した。

　協力の代償として、ポンペスは司法取引を認められ、軽犯罪で2年間の保護観察処分を受けた。しかし、ポンペスの経歴も、前科者という立場も、彼の仲間である黒人野球オーナーたちはまったく気にかけなかった。彼らも結局はポンペスとさほど変わらなかったのだ。人当たりの良いポンペスはニューヨーク・キューバンズの監督を任されるだけでなく、1939年にキューバンズがニグロ・ナショナル・リーグへの加盟を認められた際には報奨まで与えられた。その後、彼は黒人野球界で最も尊敬される紳士の一人に名を連ねた。

　ポンペスは、カム・ポージーやエディ・ゴットリーブとの権力闘争において、エファ・マンリーにとっても計り知れない存在だった。ポンペスはナット・ストロングと同盟を組み、ゴットリーブやビル・ロイシュナーとも協力関係にあったが、マンリー夫妻に忠誠を誓っても失うものは少なかった。彼が長年キューバンズを離れていたため、チームはダイクマン・オーバル球場を借りており、キューバンズがアウェーチームとしてのみプレーする間、損失を挽回するためには、地元のライバルとして人気のイーグルスが必要だった。そのため、ポンペスにとって、ヤンキー・スタジアムでの時折の試合よりもルパート・スタジアムでの定期的な試合の方がはるかに重要だった。

　ゴットリーブ問題さえなければ、エファは怒りをポンペズのような男に向けただろう。彼女はポンペスをエイブや黒人賭博界の他の賭け屋とは全く異なる種族と見なしていた。しかしゴットリーブが問題であり、エイブの立場を支持した以上、エファは曖昧な態度を取れなかった。

　1941年までに、彼女は男たちを震え上がらせ、壁をも動かす存在となっていた。実際、1940年のEast-West Gameで、二つのニグロリーグがエイブ・セイパースタインの1100ドルのプロモーション料を没収した時、それは問題を鎮め、彼女を彼らの攻撃から逃れさせるための、中途半端なジェスチャーだったと解釈できた。

　1940年代初頭までに、East-West Game自体が大きな問題となり、選手報酬の面で抜本的な見直しが必要となっていた。プロ意識の高まりを反映し、ファン投票で選出された選手たちは、もはやこの試合への参加そのものを報酬とは考えなくなっていた。

　1940年の試合の1週間前、オーナー側が依然として実費以外の支払いを一切拒否する姿勢を固めたことが明らかになると、選手たちの不満が高まった。これを受けオーナー側は、選手一人ひとりにエルジンの腕時計を贈ることで彼らをなだめようとした。

　しかし、この措置では亀裂は埋まらなかった。7月27日の試合の数ヶ月前から、5年ぶりにサチェル・ペイジが復帰することで、初めて試合が完売することは明らかだった。試合当日、コミスキー・パークには50,256人のファンが詰めかけ、公式収容人数を数百人上回り、前年の観客動員数の2倍以上となった。そしてオーナー側が例年通り収益のほぼ全てを自分たちだけで分け合う中、選手たちは急増する入場料収入を目の当たりにし、再び、今度は声を大にして不満を漏らした。

　ペイジが興行収入の一部を受け取るために興行主と結んだ横領に激怒した西軍は、当時としては過激な手段に出た。試合の数日前、現金で支払われなければ試合をボイコットすると脅したのだ。両リーグのオーナーはこれを拒否できず、オールスター選手一人あたり50ドルを支給した。とはいえ、この金額では大したことはできなかった。East-West Gameを含む5試合に出場したニューアーク・イーグルスの外野手モンテ・アーヴィンは、50ドルが「大抵は一晩で消えた」と回想している。「家に着く頃には金欠かもしれないが、一生分の思い出は手に入れた」と語っている。

　ニグロリーグは、欠点こそあれ、ガス・グリーンリーが、East-West Gameを実現させたことを天に感謝すべきだった。今やこの試合は、黒人野球界の象徴として最も認知され、長く続くものとなった。アーヴィンが1941年の試合を取り巻く熱狂的な光景を描いたように、それは牧歌的だった：

　　　『カウント・ベイシーが"シカゴ行きのブルース:Goin’ to Chicago Blues"という曲を作曲し、歌手のジミー・ラッシングが歌ったレコードは大ヒットした。列車の中でラジオから流れてくるその曲を、車両の全員が口ずさんでいた。「Goin' to Chicago, sorry that I can't take you　シカゴへ行くよ、君を連れて行けなくて残念だ」と歌っていた。みな到着が待ちきれなかった。

　　　金曜の夜遅くにようやく到着してグランドホテルにチェックインした。街全体がお祭り騒ぎで楽しかった。ベイシーやエラ・フィッツジェラルド、ビリー・ホリデイといった面々は、東西対抗戦には必ず町に滞在するのが常で、我々はジャズクラブで彼らの演奏を必ずチェックした。そう、シカゴに来たのは眠るためじゃない。後になって知ったことだが、白人メジャーリーグのオールスターゲームは、それに比べればはるかに盛り上がりに欠けていたのだ...』

　1941年の試合は灼熱の日曜日の午後に行われた。それでも5万2千人は入ったに違いない。当時コミスキー・パークの収容人数は5万人だったが、消防署と取り引きすれば通路に座らせることもできたのだ。スタジアムには白人も散見されたが、大半はあらゆる背景を持つ黒人たちだった。大小様々な体格の男女、そして子供たち。黒人たちはかつて野球を愛していた。あの野球への愛は一体どうなったのか、知りたいものだ。もしかしたら経済的な問題になっているのかもしれないが、昔だって人々は苦労して生き延びなければならなかったのだ。

　East-West Gameは楽しいイベントだった。球場全体に赤、白、青の旗が掲げられ、イニングの合間にはジャズバンドが演奏した。人々は全国各地からこのスペクタクルに参加するために集まった。試合は素晴らしく、選手たちも素晴らしかった。もし両チームからオールスターチームを1つ選ぶことができたとしたら、当時のどの白人メジャーリーグのオールスターチームにも引けを取らなかっただろう。そのチームは、これまで存在したどのオールスターチームにも引けを取らない実力だった。

　サチェル・ペイジは西軍の先発投手と目されていたが、軽い腕の負傷のためリリーフ投手としてベンチ入りした。しかしファンは彼の投球を見に来たのであり、サッチもそれを承知していた。「サッチは注目の的だった」とアーヴィンは書いている。「バッティングケージの周りに集まると、彼はこう言ったんだ。『諸君、East-West Gameは俺のものだ。2、3イニング投げれば十分だから、今日は出し惜しみする。いや、何も打たせない！今夜グランドホテルに着いたらビールをおごる。だが今日は何もない！ゼロだぞ！』」

　彼が登板したのは8回裏、東軍がバック・レナードの本塁打で8-1とリードして試合を掌握していた場面だった。実際、その時点まで、多くの白人スポーツ記者やメジャーリーグのスカウトが観戦するこの試合は、主に新たな黒人野球の先駆けとして記憶されるだろうと思われていた。ペイジがファン投票で圧倒的な支持を得ていたとはいえ、黒人野球の運命は今や完全に、その最も重要な世代と言える、1940年代前半から中盤にかけての若く力強い選手たちのものとなっていた。モンテ・アーヴィン、小柄なボルチモア・エリート・ジャイアンツの捕手ロイ・カンパネラ、ホームステッドのセンター・フィールダー、ジェリー・ベンジャミン、そしてカンザスシティ・モナークスの二人の刺激的な選手、左翼手ウィラード・ブラウンと二塁手ウィリアム・“バニー”・サレルといった面々だ。

　そしてこの1941年のEast-West Gameは、ニューヨーク・キューバンスの卓越した投手デイブ・バーンヒルが華麗に投球し、試合終盤に義務付けられたペイジの登板に道を譲ったことで、彼のものとなったように見えた。サッチの貢献は、わずか2イニングの掃除役に過ぎなかったが黒人系メディアは、ペイジの活躍を全面的に支持し、それが黒人野球全盛期へと直結する限りは、試合としては無意味な登板でも、畏敬の念をもって報じた。「サチェルが観客に最高の興奮を！」とディフェンダー紙はスポーツ面トップで大きく見出しを掲げた。

　「ある種の優雅さ、思慮深い落ち着き、不思議なほどのリラックス感、そして素晴らしい投球フォームと鞭を振るうような腕、そして稲妻のような速球を投げる術を今も知っている。今日、野球界で最も華やかな人物である彼は、輝かしいキャリアの終焉を迎えているかもしれないが、今や彼はこの国で最も偉大な投手であり…そして、それは全てを包含している！」

　さらにペイジは、黒人野球の救いの天使という役割を心から受け入れたようだった。二度と契約を破棄することはなく、個人の勝利を黒人野球の進歩という文脈に位置づけた。そしてそれらの勝利は、まさに画期的なものとなりつつあった。 1941年10月5日、J.L.ウィルキンソンはセントルイスのスポーツマンズ・パークで、モナークスと白人メジャーリーグ選抜チームの試合を企画した。白人チームのエースは、クリーブランド・インディアンスで球界随一の剛速球投手として名を馳せたボブ・フェラーだった。

　それまでスポーツマンズ・パークは人種隔離座席政策を採っていた。カンザスシティ・コール紙が報じたように、この球場は"国内で唯一、黒人は外野席や立見席に追いやられ、グランドスタンド席への入場を拒否されるメジャーリーグ球場"という悪評を得ていた。当初、球団関係者はモナークス戦でもこの方針を変更しない意向を示したが、チケット販売が急増したため、グランドスタンドを黒人にも開放した。結局、2万人の黒人と白人のファンが混ざり合い、何事もなく素晴らしい試合が行われた。地元の白人ヒーロー、スタン・ミュージアルがペイジの速球を場外ホームランで打ち返し、フェラーのチームが4対3で勝利した。

　黒人野球の輝かしい決意の前に、象徴的な人種の壁が次々と崩れていく中、カム・ポージーとその支配層は、この競技における黒人の重要性を軽視できないと悟った。この頃までに、白人審判がニグロリーグの試合を担当するという古い懸念は解消されつつり、両リーグとも元黒人の選手を審判として採用し始めていたのだ。

　そして今、ポージーは終わりのない白人ブッキングエージェント問題において、エファ・マンリー陣営に歩み寄った。1941年12月、ポージーはエファに手紙を送り、エディ・ゴットリーブやビル・ロイシュナーから独立して、ヤンキースタジアムで5試合のスケジュールを組む方法を検討していることを伝えた。誰がボスであるかを明確に示し、ポージーは、リーグの会長であるトム・ウィルソンが「リーグの他のメンバーが望む方法に従う」と彼女に保証したが、それは実際にはポージーが望むことを意味していた。

　ゴットリーブとロイシュナーが儲けの場から静かに退場するつもりはまったくなかった。彼らは依然として彼らの商売の武器を手にしており、イーグルスに対しヤンキースタジアムでの魅力的な試合日程を与えないことで、エファ・マンリーの運動を罰しようとした。しかし、マンリー夫妻にも武器があった。それはフィールド上での武器だ。イーグルスの名声が上がる限り、プロモーターたちはこのチームを必要としていた。

　実際、1941年シーズン終了時、ピッツバーグ・クーリエ紙は「マンリー夫妻とゴットリーブの確執が和解した」という信じがたいニュースを報じた。仮に事実なら、それはおそらく黒人野球の発展にとっても大きくかつ決定的な出来事の後、黒人リーグの関係者全員が和平を誓ったことによるところが大きいだろう。その恐ろしい出来事は1941年12月7日の朝に起こった。

　1918年の黒人野球創設者たちが、戦場における黒人と白人の犠牲が自動的に国内での相互利益をもたらすという高潔ではあるが誤りやすい結論を導き出したとしても、その一世代後の後継者たちはそれほど純真ではなかった。真珠湾で火種が燃え始めた瞬間から、黒人社会全体は、アメリカの戦争努力とその国内における明白な結束効果から締め出されることはないと誓ったのである。

　不寛容な白人男性たちも、過去の裏切りを今回は繰り返すわけにはいかないと悟っていたはずだ。真珠湾攻撃以前から、徴兵法改正により"人種や肌の色による差別は一切認めない"と明文化され、黒人兵士を厨房や便所に閉じ込めていた不文律が撤廃されたことで、拡大する戦時体制はアフリカ系アメリカ人の参加を余儀なくされていたのである。

　これらの解放令が基地や戦場で現実となるかどうかは誰にもわからなかった。それにもかかわらず、膨大な数の黒人が入隊し、白人と分離されて配属された。部隊の人種統合は士気を損なうとして義務付けられていなかった。戦時中、17万人以上の黒人男性と女性が軍服を着ており、ニグロ・リーグからも十分な人数が参戦した。ニューアークは1943年から1945年まで投手マックス・マニングを、1944年にはモンテ・アーヴィンを、1944年から1945年にはレオン・デイと外野手ラリー・ドビーを失った。カンザスシティは1943年から1945年にかけて投手コニー・ジョンソンを、1944年から1945年には3年連続の黒人アメリカンリーグ安打王・本塁打王の外野手ウィラード・ブラウンと偉大な一塁手バック・オニールを失った。ブラック・ヤンキースの二塁手ディック・シーとボルチモアの三塁手サミー・ヒューズは1943年から1945年まで不在だった。ホームステッドの三塁手ハワード・イースターリングは1944年と1945年のシーズンを欠場した。

　実際、ある黒人選手は、ほとんど誰も知らないほど戦争遂行にとって重要な存在だった。クインシー・トループは、徴兵されたときメキシコでプレーしていたが、8万人のメキシコ人労働者を米国の防衛工場に移すという米国とメキシコ政府間の合意の一環として、徴兵免除が認められた。

　白人によるメジャーリーグは、戦争によってほぼ機能不全に陥っていた。フランクリン・ルーズベルト大統領は、国家主義の観点からリーグ戦の継続を指示したが、事実上、エリート選手たちは誰も参加しないまま試合は続けられた。特権階級であることを誇示しないよう世論に押されて入隊した25勝の投手ボブ・フェラーと、セネターズで打率.359を記録したセシル・トラヴィスは1942年に従軍した。翌年には、将来は全員殿堂入りするジョー・ディマジオ、テッド・ウィリアムズ、ボブ・レモン、ジョニー・マイズ、イーノス・スローターも、その後3シーズンは全員戦線離脱となった。レッド・ルフィンはその後2年間、ルーク・アプリングとビリー・ハーマンは1944年、デューク・スナイダー、スタン・ミュージアル、ボビー・ドアーは1945年を欠場した。

　これらのスター選手たちが不在の間、片腕の外野手や片足の投手など、さまざまな障害を持つ選手たちがメジャーリーグの選手として受け入れられていたような白人メジャーリーグの状況を考えると、ニグロリーグの選手たちとそのファンたちが、戦争によってアフリカ系アメリカ人が得るであろう利益について考え始めたことは、決して不自然なことではなかった。 目を向ける者にとって、戦時中の白・黒二つの野球世界の奇妙な逆転を見逃すことは不可能だった。白人野球はほとんど原型を留めておらず、多くの球団が戦場に赴いた選手を4-F判定（=身体不適格）の選手で補っていた一方で、セントルイス・ブラウンズは1944年、4-Fクラスで最も優秀な選手を擁したことで最下位からアメリカンリーグ優勝を果たしたが、黒人野球は停滞期を迎えた。

　プロボクシング世界ヘビー級選手権でジョー・ルイスはナチス・ドイツの英雄マックス・シュメリングを一撃で倒し、アフリカ系アメリカ人が卓越した愛国的な象徴になれることを証明し、サチェル・ペイジのようなさらに謙虚でない人物でさえ、黒人社会においては神と祖国を体現する存在になり得た。したがって黒人ファンは誇りの源泉としてニグロ・リーグに近づいた。防衛工場で働き十分な収入を得ていた何百万もの黒人たちが、各都市でのリーグ戦を埋め尽くした。振り返れば、この運動は最終的に人種隔離をその軸から引き剥がすこととなる。

　黒人系メディアはこの二つの戦場を横断する二重の行進を自らの使命とした。アフロ紙の見出しに掲げられた「有色人種アメリカが戦争遂行に果たす役割こそが、その後の平和におけるその地位を決定する」というスローガンは、最も穏健な表現に過ぎなかった。対照的にディフェンダー紙ははるかに激しい論調で訴えた。「真珠湾を忘れるな！　同時に、サイクストンも忘れぬように」と社説は叫んだ。サイクストンとは、1941年にミズーリ州のその町で起きた恐ろしいリンチ事件に言及したもので、”黒人が勝たなければならない戦争は一つだけではない”ことを痛烈に思い起こさせるものだった。
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　黒人球界にも同様の気概があった。人種間の能力差に関する白人メジャーリーグのデマを、偏見を持つ者たちが維持し続けることは不可能だと明らかだったからだ。白人オールスターチームが黒人チームとの試合で精彩を欠くパフォーマンスを見せても、もはや"白人側のゲームへの無関心"で片付けられなくなった。戦時下では白人野球界が深刻な戦力不足に陥り、最新の慈善試合では老いて腕の調子が悪いディジー・ディーンが唯一使えるビッグネームとして出場させられたほどだった。

　1942年、海軍救済基金のための試合で、ディーン・オールスターズとカンザスシティ・モナークスがシカゴのリグレー・フィールドで対戦した。これは黒人チームがこの蔦に覆われた野球の聖地で初めてプレイした瞬間であった。 サチェル・ペイジとヒルトン・スミスの活躍でモナークスが3-1で勝利し、ディーンは登板した1イニングでさえ打者を抑えきれなかった。その時、黒人スポーツ記者たちは、黒人がリグレー・フィールドでプレイできる唯一の方法は、現在の白人野球の基準に見合うよう自分を低くすることだと激怒した。

　長くディフェンダー紙のスポーツ編集長を務めたフランク・A・ヤングは、黒人が白人メジャーリーガーより優れていると主張することすら躊躇していた時代にあっては稀な、率直な筆致で記した。ヤングはリグレー・フィールドに集ったたくさんの二種族の観衆について「アメリカの野球ファンが、選手の人種や肌の色、信条に関わらず試合を見たいと望んでいることを、ついに証明した。ホワイトソックスがコミスキー・パークで9対14の惨敗を喫しているまさにその時、サチェル・ペイジ、ヒルトン・スミスらモナークスの面々がメジャーリーグ級のプレーを披露していた。しかし肌の色ゆえに、彼らにはメジャーリーグでプレイする権利を奪われていたのだ」と断言した。

　ヤングは続けた。「おそらくリグレー・フィールドの経営陣も目を覚ますだろう。今日、観客の主役だったのは白人ではなかった。褐色の肌のアメリカ人ファンは野球に飢えているが、白人メジャーの最高権力者、ランディス判事や様々な偏見を持つオーナーたちによって、選手は必然的に白人でなければならないという理由で、二流の選手を見るために苦労して稼いだ金を払うことに心底うんざりしているのだ」

　戦時中、ニグロリーグの試合に黒人観客が多数集まったことは、黒人ファンの野球への忠誠心が分裂することに憂慮していた黒人野球関係者にとっては夢の実現であり、つい最近までハンセン病患者と見なされていた多くの男たちの運命を劇的に好転させた。例えばエイブ・セイパースタインは、白人排除派オーナーたちの敵意だけでなく、戦時下の移動制限や物資不足からも生き延びた。1942年、セイパースタインは新たな黒人リーグ"ニグロ・ミッドウェスト・リーグ"を創設した。これはかつての"ニグロ・サザン・リーグ"に似たマイナーリーグであり、黒人メジャーリーグ向けの選手育成を通じて新たな影響力を獲得した。

　わずか1年後、権力構造に復帰したセイパースタインは、ニグロ・アメリカン・リーグを説得し、シンシナティ・バッキーズをクリーブランドに移転させた。これにより、エイブが望んだ通り、嫌悪されていたエチオピアン・クラウンズにシンシナティ市場が与えられたのである。1943年、セイパースタインはバーミンガム・ブラック・バロンズの持分購入を許可される。同球団の登記上の所有者は黒人葬儀社経営者トム・ヘイズだった。やがてセイパースタインはルーブ・フォスターの遺産であるシカゴ・アメリカン・ジャイアンツも買収する。

　しかし戦時下で最大の富を築いたのはサチェル・ペイジだった。アメリカの美徳の象徴という新たなイメージにもかかわらず、サッチは利益追求に抵抗はなかった。1942年の東西対抗戦の主役として起用されたペイジは、入場料の分け前を求めるいつもの交渉を行ったが、今度は前払いを要求した。

　J.L.ウィルキンソンはペイジへの便宜供与に慣れていた。彼は最近、ペイジを試合に送迎するためDC-3航空機をチャーターし始めており、これはアメリカで他のいかなる選手も享受していない特権だった。しかしウィルキンソンは、ペイジに前払いを認める特別措置を両リーグ会長に求めることに乗り気ではなかった。他の選手たちの反感を買う恐れがあったため、彼は自腹で800ドルをペイジに渡した。

　1940年代初頭には年間約4万ドルを稼ぎ、当時のどの白人選手よりも高収入だったことで測れる彼の輝かしい実績ゆえに、ペイジはメジャーリーグの人種統合問題について白人メディアから必然的に取材を受けた。East-West Game直前にAP通信の取材を受けたペイジは、人種隔離の強制的撤廃には時期尚早かつ条件が整っていないとほのめかした。"不和の問題"に言及しながら、彼は「選手たちが春季トレーニングでチームに同行や移動ができない南部だけでなく、多くの場所で宿泊や食事がともにできない北部でもプレイすること」を懸念した。彼はさらに、「両陣営からのどんなに良い発言も、ジム・クロウ法（人種隔離法）を廃止することはできない」と付け加えた。

　これらはもっともな懸念だった。しかしペイジには個人的な思惑もあった。白人メジャーリーグに加入すれば収入が減る上、噂されたメジャーリーグのトライアウトが実現しなかったことへの恨みが残っていた。実際、人種統合に関する公の議論が微妙な時期における黒人野球のスポークスマンとしてはペイジは最悪の人物に見えた。しかし白人メジャーリーグとの統合について、いかなる和解においても、彼らが黒人野球の権利と見なすものに対する適切な保護を条件として宣伝目的のアドバルーンでもあった。

　ペイジの発言とほぼ同時期に、ホームステッド・グレイズの人気監督ヴィック・ハリスも懸念を表明したが、その内容は黒人オーナー陣が支持するものであった。「もし彼ら（白人たち）が我々の最高の選手を奪い取れば」とハリスはアフロ紙に語った。「我々は今のままでは、ただの抜け殻になってしまう。いや、我々自身のリーグを築き上げ、そしてメジャーの最強白人チームに挑戦し、対戦すべきだ」

　もちろん、これはまさに黒人野球の支配者たちが統合に際して常に好んで用いた方法だった。全体的な目標の正当性について曖昧にすることなく、自分たちの主要な選手を温存し、需要が高まった時に高額で提供することで、自分たちの当然の権利を主張したのだ。1938年当時でさえ、アフロ紙はアート・カーターによる次のような訓戒を掲げていた。

　　　『有色人種の選手たちが白人メジャーリーグに入るための戦いを続けることは良いことだが、まずは自分たちの組織を一新して、効率的な方法できちんとした球団を作り始めれば、仕事はずっと簡単になるだろう。自前の選手を大々的に宣伝し、一大イベントを効果的に開催して、東部の主要都市で何千人もの観客を集めて、人種差別の酒場がどれほど早くなくなるかを見てみれば良いのだ』

　1942年にアフロ紙のリック・ロバーツもこれに同意し、「通常のメジャーリーグの野球は、黒人とその資源では到底太刀打ちできない経済力を必要とする」という厳しい現実を指摘した。「NNL と NAL は、主に週末と夜間に活動する野球団体であり、平日はフリーランスとして活動している。彼らが大部分を黒人の財布に依存している限り、彼らは馬車馬のようなリーグであり続けるでだろう」

　これらのコメントは、白人メジャーリーグの頑固な支持者たちに弾みをつけるものとなったが、黒人野球のサポーターたちは、それが残酷な真実であることを知っていた。皮肉なことに、黒人ファンが大きな経済力を持つ一方で、ニグロリーグの球団は運営の質において彼らに遅れをとっていた。黒人選手自身よりも、むしろそのファンこそが白人メジャーリーグオーナーの最大の関心事だと悟ったソロモン王のようなカム・ポージーは、人種統合を「可能な限り迅速に」進めるよう訴えた。

「黒人球団のオーナーたちは、黒人野球を競技ビジネスとして確立するのに非常に苦労してきた」と彼はクーリエ紙のコラムに記した。「我々は今後も、その発展を続ける。もし我々の球団が真の世界選手権を争える状態になれば、我々は戦う。もし白人メジャーリーグの球団が我々の選手を欲しがるなら、我々は彼らを売るだろう。我々にはビジネスがあり、他の黒人・白人実業家と同様にそれを守るつもりだ。その間、全ての黒人選手には、メジャーリーグ球団加入の機会が訪れた際に備え、プレイの向上に全力を尽くすよう助言する」

　ポージーは、すでに数名のニグロ・リーガーは白人メジャーリーグでプレーする準備が整っている、と言った。サチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソン、ロイ・カンパネラ、レイ・ダンドリッジ、サム・バンクヘッドが最有力候補だった。しかし、黒人リーグと白人リーグの間で段階的に誠実な取引が行われるというポージーの妄想は、ワシントン・セネターズのクラーク・グリフィスなどの白人メジャーリーグのオーナーによる、大まかで拘束力のない支持声明以上のものにはならなかった。1938年、グリフィスは次のように公に発言している。「有色人種の選手がメジャーリーグで他の人種と肩を並べる日がそう遠くないことを認識していない大リーグの有力者はほとんどいない」

　30年代後半、白人ナショナルリーグのフォード・フリック会長とシカゴ・カブスのオーナー、フィル・リグレーも同様に口先だけの賛辞を述べ、人種統合は"不可避"だと語った。しかし、クラーク・グリフィスが変化の最前線に立ったとしても、彼が提案したのは、いつか黒人と白人のメジャーリーグ間で何らかの形で”チャンピオンシップ”ゲームが何とか開催されるかもしれないという程度のことだった。

　グリフィスがこの問題について曖昧な態度を取ったことは理解できる。ポージーのグレイズがホームゲームの大半をプレイしたグリフィス・スタジアムの家主として、グリフィスは友好的であるべき理由があった。ニューヨーク・ヤンキースのオーナーたちと同じく、彼はエディ・ゴットリーブやエイブ・セイパースタインと同等の、多額の賃貸料や売店使用料を徴収していたからだ。　1942年、ヤンキースはヤンキー・スタジアムでの黒人野球ゲームで約10万ドルを稼いだが、グリフィスもそれに遜色のない収益を上げていた。

　白人野球界の公式見解は、ケネソー・マウンテン・ランディスによって提唱された。今や時代遅れとなった厳しい表情をトレードマークにしたこのコミッショナーは1942年、「黒人選手の雇用に反対する規則は、公式であろうと非公式であろうと、あるいは、内輪であろうとなかろうと、いかなる合意も存在しない」と主張した。
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ケネソー・マウンテン・ランディス　コミッショナー

　この発言は、黒人向け新聞で大きなニュースとなった。アフロ紙は「ランディス判事、有色人種の雇用への道を開く」という楽観的な見出しでこれに応えた。しかし、クーリエ紙は懐疑的な見方もあると考えた。「判事は冗談を言っているのか？」と同紙は問うた。実際、過去数年の実績はランディスの主張を裏付けていなかった。同じ1942年、黒人公民権運動の指導者たちがメジャーリーグ会議で演説を許され、人種統合推進の提案を行った。しかしランディスは、複数のオーナーが議題として挙げるよう懇願したにもかかわらず、その動議を棚上げにし、「次は議題はなんだ？」と鼻で笑ったのである。

　これは、白人メジャーリーグが口先だけの自由主義から撤退する、一連の"はったり"の最新の事例に過ぎなかった。1937年、ピッツバーグ・パイレーツが熾烈な優勝争いを繰り広げていたとき、ピッツバーグ・クーリエ紙のチェスター・ワシントンはパイレーツの監督、パイ・トレイナーに電報を送った。「貴球団には選手が必要なようだから、ここピッツバーグでその願いを叶えよう」と書かれていた。そして、ジョシュ・ギブソン、バック・レナード、サチェル・ペイジ、クール・パパ・ベルは「いずれも妥当な金額で獲得可能」だと保証した。

　トレイナーは返答すらしなかったが、パイレーツが僅差の2位でシーズンを終えた後、球団オーナーのウィリアム・ベンスワンガーが翌シーズンに向けてジョシュ・ギブソンとバック・レナードと契約しようとしているという噂が広まった。結局実現しなかったものの、その後、ベンスワンガーはその責任をカム・ポージーに押し付けた。「ジョシュ・ギブソンを買収しようと何度も試みたが、その都度ポージーがやめろと命じた」と主張した。ベンスワンガーの考えでは、「そうなれば、最終的にはニグロリーグを解体する動きが始まるだろう」という理由からだった。

　しかし、これは率直な説明ではないだろう。白人オーナーたちにとって黒人オーナーの懸念も、ニグロリーグの現状も気にならなかったからだ。実際、スポーツライターのウェンデル・スミスはベンスワンガーの説明を「全くの作り話」だと非難した。それでもベンスワンガーは、「もし人種問題が争点になったら、私は黒人選手に投票する。この問題には多くの課題があることは承知しているが、結局のところ、誰かが先に行動を起こさなければならない」と明言した。

　しかし、投票は行われず、そして何よりも、再びチャンスが与えられた時、ベンスワンガー自身が手を打つことはなかった。1943年、ベンスワンガーはアメリカ共産党系、デイリー・ワーカー紙のスポーツ編集者、ナット・ロウに説得され、ボルチモアのロイ・キャンパネラとキューバ出身の投手デイブ・バーンヒルに入団テストの機会を与えた。カンパネラが回想するところによれば、ベンスワンガーはすぐに選手たちを思いとどまらせ、給料が低すぎることとマイナーリーグでの長期在籍が必要になることを告げた。2人は怯まなかったが、ベンスワンガーは何者かによる"圧力"を理由に結局トライアウトを中止した。

　他のニグロリーグでも同様の妨害が起きている。1943年、ボルチモアの投手ネイト・モアランドと、南カリフォルニア大学出身で元オールアメリカンのフットボール選手、ジャッキー・ロビンソンが、カリフォルニア州パサデナで行われたシカゴ・ホワイトソックスの春季トレーニングキャンプへのトライアウトを申し込んだ。がっしりとした体格ながらも俊敏なロビンソンは、特に監督のジミー・ダイクスに強い印象を与え、ダイクスはロビンソンについて「誰の金でも5万ドルの価値がある。彼の強烈な塁を盗むテクニックで内野手のグローブ以外すべて盗まれた」と評した。しかし、ダイクスも採用を見送り、モアランドは「メキシコでもやれるが、やはりアメリカで戦いたい。でもここではプレイできないんだ」と苦々しく語った

　その年の終わりまでに、黒人メディアの楽観論は崩壊した。ランディス判事の言葉を鵜呑みにしたアフロ紙は、「42年シーズンの終わりとともに、メジャーリーグの黒人選手への期待は薄れる」という見出しを掲載した。

　週刊のスポーティング・ニュース誌は、創刊当初、人種差別のない報道で知られていた。しかし自らを”野球のバイブル”と誇ったこの雑誌も今や、人種統合を急ぐのは無謀だと主張する妨害勢力に加わった。1942年8月6日号で、発行人のJ・G・テイラー・スピンクは「人種問題に良いことなし」と題する社説で、問題の本質ではなく圧力そのものを焦点に据えようと躍起になった。スピンクは、黒人も白人も野球界の幹部は「自らの組織内から人材を登用することを好み、双方が自陣営の心理を熟知しているため、自らの野球に損害を与えるリスクを冒すことを望まない」と記した。そうした行動を取る者たちは、より広い視点から問題を見たり、いずれの人種の究極の利益を考慮したりするどころか、自らの利益と自己顕示欲に資する問題なら何でも掴み取る用意がある"扇動者"であって、異人種間の争いが野球場にまで波及した場合に生じうる"悲劇的な可能性"すら考慮していないと指摘した。結論としてスピンクは"扇動者"は双方が放置を望む問題を争点化することを止めるべきだと述べた。

　スピンクは、白人メジャーリーグ抵抗勢力の代弁者として活動したにとどまらず、両人種のメジャーリーグ保守派が自らの主張を正当化するための基盤を構築したのである。
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スポーティング・ニュース誌と発行人のJ・G・テイラー・スピンク






18 自然の成り行きのままに Let Nature Take Its Course 1940～1945

組織化された黒人野球界に身を置く私たちは、1944年に、まさにその...前兆をはっきりと見抜いていた。野球界の人種統合という避けられない嵐が、急速に、そして容赦なく迫りつつあったのだ。

ーエファ・マンリー

　黒人たちが野球界の人種統合に尽力したにもかかわらず、白人オーナーたちは世界大戦が終わるのを待ち、スター選手たちを以前のままの野球界に迎え入れる決意を固めていた。

　統合反対の陣営でそれを公然と口にする者はほとんどいなかったが、白人メジャーリーグ選手の約3分の1は南部出身であって、これは、サチェル・ペイジが白人社会における黒人の「不和な問題」を挙げる際に示唆した事実だった。また、多くの選手がクー・クラックス・クラン（KKK）のメンバーであることを公言していた。

[image: KKK]

　オフシーズンはオハイオ州の警察官を勤めるニューヨーク・ヤンキースの外野手ジェイク・パウエルは、1938年、シカゴのラジオのインタビューで、「ニガーを殴って刑務所にぶち込むのが快感だ」と発言した。憤慨した黒人から何千通もの手紙を受け取ったコミッショナーのランディスは、パウエルを10日間出場停止処分とし、ヤンキースはパウエルにハーレムのバーを回り、黒人ファンに直接謝罪させた。

　皮肉にも、パウエルはしばしばニグロ・リーガーとの巡業試合に出場していたが、白人メジャーリーグの試合でも、黒人ファンから罵声を浴びせられ、瓶を投げつけられる対象となった。パウエルの出場停止期間を1年間に延長するよう求める署名運動では 6,000人の署名が集まり、ヤンキースのオーナー、ジェイコブ・ルパート大佐が製造するルパート・ビールの不買運動が黒人側で提案された。しかし、フランク・A・ヤングがディフェンダー紙で、パウエルの発言は 1919 年のシカゴ人種暴動以来、シカゴの人種感情をかつてないほど煽ったと書いたにもかかわらず、ランディスはこの件をうやむやにしてしまった。

　白人選手やオーナーのほとんどは人種差別主義者ではなく、臆病なだけだった。皆、野球界の甘い生活の恩恵を享受し、体制を揺るがすような変化を求めなかった。ペイジの南部における潜在的問題への言及は、野球の経済的展望の核心を突いていた。白人メジャーリーグ球団は、春季キャンプにトレーニング施設を利用し、シーズン中にはファームチームを置くため、南部都市と重要なビジネス契約を結んでいた。地元の慣習や、社会統合を阻むジム・クロウ法に敏感だった球団は、彼らを邪魔しないことを選んだ。

　オーナーたちはまた、球団が周辺都市にもたらす経済的利益を誘因として、古い慣習を変える道義的権威を認めようともしなかった。これらの町から撤退すると脅すことは、ジム・クロウ法に対する最も強力な武器の一つとなり得たが、ずっと後になるまで、それを用いた球団は一つもなかった。

　しかし北部でさえ、経済的現実は"資産価値"という大いなる婉曲表現に潜んでいた。黒人住民の流入を警戒して自らを隔離しようとする他の白人地域と何ら変わらぬ行動を取りながら、オーナーたちはこう言い聞かせた。「黒人選手がグラウンドの価値を下げれば投資が薄れ、黒人観客が集団で押し寄せれば、これまでスタンドを埋め尽くしていた白人ファンが逃げ出すだろう」。

　さらに野球界は、ファームチームが人種統合の実験場となることを恐れ、マイナーリーグにも同様の規則を押し付けようとした。1941年、ウエスタンリーグのプロモーター、E・リー・カイザーはサチェル・ペイジと握手と口頭での契約を結び、白人だけのマイナーリーグチームでのプレイを約束した。しかしこのニュースがランディス判事に届くと即刻破棄された。

　白人メディアが人種統合の話題を取り上げ始めたことで、ランディスはアラモ砦の防衛戦を戦っているような気分になったに違いない。30年代後半、著名な白人ジャーナリストたちも、ランディス判事の旧態依然とした見解を攻撃した。その中には、ジェイク・パウエル事件について「パウエルは、軽率な発言で彼をベンチ入りさせた規律主義者（=ランドイス判事）を雇った者たちからヒントを得た」とコメントしたウェストブルック・ペグラーもいた。ペグラーは、「野球界は黒人をアドルフ・ヒトラーがユダヤ人を扱うのと同じように扱っている」と率直に記している。

　ニューヨーク・ポスト紙も、パウエル問題への対応について、ランディスを”傲慢な偽善者”だと攻撃した。ポスト紙は社説で、複数の白人球団オーナーがパウエルを非難したのは、「このマイノリティに対する経済的ボイコットを冷静に進める」ためだと論じた。

　パウエル騒動の以前から、ペグラー、ニューヨーク・デイリーニュースのジミー・パワーズ、ワシントン・ポストのシャーリー・ポビッチ、ニューヨーク・タイムズのジョン・キーランは、野球における人種隔離の愚かさについての記事を書いていた。ペグラーは最も直接的で、このスポーツの「黒人版ベーブ・ルースやディーンを、彼らにふさわしい名声と富から締め出すという、ばかばかしい不文律」を痛烈に批判した。しかし、ボストン・ヘラルド紙のビル・カニンガムは、おそらく最も独創的で説得力のある論理を提示した。「彼らにチャンスを与えよう。彼らをここに呼び、彼らが打てるかどうか見てみようじゃないか」と。

　1941年、タイム誌がサチェル・ペイジを特集した際、同誌は人種統合への簡潔な提言を掲載した。ただしその慎重な文体はペグラーのものとは比べものにならなかった：

　『オーナーや経営陣は、トレーニングキャンプで南部に行ったときに黒人選手が加わっていれば問題を引き起こすと主張する。しかし、低迷するメジャーリーグ球団の多くの経営者は、サチェル・ペイジ級の黒人選手と引き換えに、腰の弱った白人外野手を数人まとめてトレードしても良いと思っていることを隠そうともしない』

　それでも、ナット・ロー主宰の共産党系新聞デイリー・ワーカー紙の進出によって共産化という大義名分が隠蔽されている限り、J・G・テイラー・スピンクが仕掛けた煙幕によって動きを遅らせることは可能だった。スピンクは統合運動家を”社会主義の鼓笛隊”と呼んだ。実際、ウェンデル・スミスは1947年に「共産主義者は、他のどの要因よりも、黒人のメジャーリーグ参入を遅らせた」と振り返っている。

　一方、黒人野球は勢いを保ち、サチェル・ペイジが予想通り多くの主役を務め、最も輝かしい瞬間を幾度も経験してきた。しかし、黒人リーグのオーナーたちは、この転換期に真の成功を収めるには、強硬手段を取り、メキシコに亡命した多くの選手を呼び戻す必要があることを知っていた。ジョシュ・ギブソンはその好例だった。

　1941年、契約に関してはペイジ同様に恥知らずなギブソンは、カム・ポージーと月額500ドルの新契約を結んだわずか数日後、ホームステッド・グレイズを脱退した。メキシコリーグのアズレス・デ・ベラクルスから月額800ドルのオファーを受け、ギブソンはウィリー・ウェルズ、リロイ・マトロック、レイ・ダンドリッジらニグロ・リーグ出身選手を擁するチームに加わった。

　ピッツバーグに戻ったポージーは再びクーリエ紙のコラムでギブソンの行為を非難し、「我々は1932年と同様に再び犠牲者となった。当時ギブソンはグレイズと契約した直後、その契約を盾にピッツバーグ・クロフォーズからより多くの金銭を巻き上げた」と記した。しかし今回はさらに踏み込み、ポージーは「彼の脱退によりグレイズが被ったあらゆる損失」を理由にギブソンを提訴した。損害賠償額を1万ドルと見積もり、ポージーは裁判所に対し、ヒル地区にあるギブソンの自宅の所有権を自分に与えるよう求めた。

　しかしポージーの試みは失敗に終わり、ジョシュ・ギブソンはアズレス・デ・ベラクルスをリーグ優勝に導き、リーグのMVPに選ばれた。しかし、ギブソンは1942年にホームステッド・グレイズに戻ることをポージーに伝え、ポージーは訴訟を取り下げ、サチェル・ペイジのような月額1,500ドルの報酬をギブソンに支払った。この時点でポージーが知らなかったのは、ギブソンが故郷に戻ったとき、彼の健康は衰え、心身ともに自滅状態だったことだ。

　エイブとエファのマンリー夫妻も、脱走した選手たちを取り戻そうとして裁判所に訴えたが、結果はまちまちだった。エファは、リーグ会長のトム・ウィルソンと J.B.マーティンに、自分の訴訟について「私が多額の資金を投資したにもかかわらず、その資金で得たものは、野球選手たちだけだ」と説明する手紙を送った。そこで、1941年シーズン、遊撃手のレニー・ピアソンがダンドリッジ、ウェルズやレオン・デイが所属するメキシコのチームに加入しようとしたとき、彼女はハーレムの弁護士リチャード・E・ケアリーを雇い、法的手段を講じた。

　ケアリーはまず、ピアソンの給与の一部は前払いされていたため、詐欺を理由に、国務省にピアソンのパスポートの差し止めをよう要請した。その結果、ピアソンはメキシコ行きを見送った。翌年、ピアソンが再びメキシコと契約を試みると、ケアリーは選手の徴兵委員会に手紙を書き、彼の地位を最優先の徴兵対象カテゴリーである1-A に引き上げるよう試みた。その結果、ピアソンは再び留まることになった。

　この成功を受けて、エファはレイ・ダンドリッジにも徴兵委員会戦略を試み、J.B.マーティンに両リーグもこれを採用するよう勧めた。しかし、ダンドリッジは脅しに応じなかっただけでなく、ニュージャージー州の軍司令官 P.E.シュヴェーム少佐が「法律上、野球選手を重要な産業に留まらせるための措置を取ることができない」と述べたため、エファは後退を余儀なくされた。彼は、「そのような行動は、特に（ダンドリッジの）肌の色のために、間違いなく誤解される可能性がある」と付け加えた。その皮肉は、エファを青ざめさせたに違いない。

　こうして、他の選手たちが国境を行き来する中、サチェル・ペイジは黒人野球界をしっかりと支え続けた。1942年のEast-West Gameは野球の人種統合に反対するかのような発言で影を潜めた試合だたが、彼はメロドラマ的な演出に終始した。

　ファン投票で他選手を8万票も上回ったにもかかわらず、サッチは先発起用されなかった。試合が始まった時、彼はコミスキー・パークに到着すらしていなかった。彼は偉大なショーマンにふさわしいシナリオを練り上げていたようで、2対2の同点の7回裏にリリーフ投手として登場すると、ブルペンからマウンドを通り過ぎ、ダッグアウトへと直行した。そこに置かれたマイクロフォンを手に取り、コードをホームベースまで伸ばし、4万5179人の観客の前で、独白を披露した。

　「来場の皆様」と彼は切り出した。「この機会をお借りして、新聞が私の発言として引用した発言を否定させていただきます。私は、メジャーリーグで黒人選手を起用することに反対する発言は一切していません。ある記者が来て、メジャーリーグのチームでプレーすることについてどう思うかと尋ねました。私は、問題ないと思うと答えました。すると彼は、『サチェル、白人選手が黒人選手と一緒にプレーすると思いますか？』と尋ねました。私は、そうするだろうとは思うが、もしそうならなければ、メジャーに黒人だけのチームを送り込むのも一案だろうと答えたんです」

　彼は自分の考えをはっきりと説明したわけではなかったが、この簡潔な結論で論争に終止符を打った。マイクを置き、雷鳴のような歓声の中マウンドに立った彼は、3失点を喫して東軍は5対2で勝利した。

　ペイジは数週間後、黒人野球人生、あるいは彼自身の人生における最後の、伝説的なパフォーマンスを、両リーグがついにニグロリーグ・ワールドシリーズを復活させた場所で披露した。実際、このシリーズは黒人野球の歴史の中でも頂点となるものだった。ニグロリーグ史上最も強固な二大チーム、カンザスシティ・モナークスとホームステッド・グレイズとのあの7試合で達成された黒人野球の伝説と希望が、その後再現されることはなかった。
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　9月8日、グリフィス・スタジアムのアーク灯の下で迎えた開幕戦でまずペイジはモナークスに優位をもたらした。彼は最初の10人の打者を退け、グレイズを8対0で完封した。そして、第2戦、7回まで2対0でリードの場面でヒルトン・スミスに代わって登板したペイジは、ジェリー・ベンジャミンに安打を許し、1アウト2塁という状況をつくった。このときのペイジの心の声は、黒人野球の最高の瞬間を迎えるのに理想的なタイミングだと告げていた。

　モナークスの名一塁手、バック・オニールが真っ先にペイジの意図を察した。ペイジがマウンドへ呼び寄せると、彼はバックにこう告げた。「次のハワード・イースターリングとバック・レナードを敬遠して、満塁でジョシュ・ギブソンと対決するつもりだ。そうすれば、黒人野球史上の全ての瞬間がこの打席の前奏曲となるのだ」

　オニールは耳を疑った。「おいおい、マジかよ」と彼はサッチに言った。「お前、頭おかしいんじゃないの！」

　しかしモナークスの監督フランク・ダンカンはペイジの真意を見抜いていた。騒ぎの理由を確かめマウンドに駆けつけた彼は計画を知ると、オニールをこう慰めた。

　「いいかバック。この球場に集まった観客は全員、サチェルとジョシュを見に来たんだ。だから彼がやりたいことをやらせてやれ」

　実際、ペイジのこの大胆な行動は、理論的にも間違ってはいなかった。まず、彼はこれまでギブソンをほぼ完璧に抑え込んできた。相手の精神を乱し、巨漢の集中力を削ぐ術に長けていたのだ。しかもギブソンは、このシリーズで7打数ノーヒットでさらに、深刻な問題を抱えていた。

　ギブソンの最近のメキシコ遠征は、彼に与えた負担を考えれば月800ドルの価値はなかったかもしれない。すでに酒浸りだった彼は、ベラクルスチームの同僚、サム・バンクヘッドと一緒に、試合中や試合の合間にダッグアウトでメキシコビールを何ケースも公然とがぶ飲みしていた。酒は彼をグラウンドから引き離すことも、バットを沈黙させることもできなかったが、メキシコ滞在中に彼は新たな、より危険な高みであるヘロインに手を出し始めた。

　彼の人生におけるこの絶望的な転機の発端は、ギブソンと内縁の妻、ハッティーとの関係の崩壊だった。厳格でユーモアのない彼女は、彼の自虐的な傾向が制御不能に陥るのを防いでいた。しかし、40年代初頭に二人が別れると、ジョシュはワシントンD.C.に住むグレース・フルニエという女性と不倫関係を始めた。彼女の夫は戦時中、海外に駐留していた。

　ハティ・ギブソンとは正反対のグレース自身も大酒飲みで、彼女とジョシュが二人とも酒臭くない姿はめったに見られなかった。さらに悪いことに、グレースは麻薬使用者として知られていた。試合中、彼女はスタンドに座り、猛烈な勢いで煙草を吸いまくり、暑い日でも震えながら、分厚い毛布を体に巻きつけ、膝を顎の下まで引き寄せていた。そして、1942年シーズンの早い段階で、ジョシュになんらかの異変が起きていることは明らかだった。

　彼は常に疲れていて、体調不良を訴えていた。ホームステッド・グレイズの関係者たちは、彼が神経質で落ち込み、常に朦朧としているように見えたと語っている。かつて社交的だった彼は、次第に不機嫌で内向的になっていった。最も衝撃的だったのは、痩せていたギブソンが太りだし、225ポンド（約102kg）の体重が全て腹部に集中したように見えたことだ。その重みで捕手としてスクワット姿勢を取ったり立ち上がったりするのが困難になり、膝を軽く曲げてしゃがんだ姿勢で捕球するようになった。

　カム・ポージーとグレイズの監督ヴィック・ハリスは彼の行動に警戒感を抱いた。ハリスは試合中にブルペンでビールをがぶ飲みするギブソンを見つけたこともある。しかしジョシュは、目がうつろで打席でふらついていても、ボールの皮がめくれるほどの打撃力を発揮したため、実質的な懲戒処分は下されなかった。監督やオーナーも彼の健康を深く気にかけることはなかった。ハリスは主にジョシュが怪我をするのを防ぐため、酔いが過ぎている時はスタメンから外すだけだったが、その翌日にはジョシュの頭は冴え渡り、何事もなかったかのように振る舞った。実際、1942年のリーグ戦では打率.323、40試合でリーグ最多の11本塁打を記録したと伝えられている。翌年には打率.521を下回らず、14本塁打を叩き出し、いずれもリーグ最高の数字だった。

　サチェル・ペイジはおそらく、ギブソンの体調問題をすべてではないにせよ、いくらかは判っていた。ジョシュは意識を失っていても手強い打者ではあったが、アメリカ・メキシコ2カ国で途切れることないシーズンを戦った後、彼は長い休息を必要としていた。そこでペイジは、復活したニグロ・ワールドシリーズの第二戦の今こそジョシュの神経を逆なでする絶好の機会だと考えたのだ。バック・オニールはそのときのことを引退後のニグロ・リーグ同窓会で何千回も語ってきた。　曰く...

　　「サッチが彼に話しかけたんだ。"おいジョシュ、クロフォーズと対戦してた頃を覚えてるか？ お前が世界一の打者だって言って、俺が世界一の投手だって言ったあの時な。あの時言っただろ、いつか必ず対戦して、どっちが本物か見せてやるって" するとジョシュは言った。"ああ、サチェル、よーく覚えてるよ...."」

　　「まずサッチがこう言った、”よし、ジョシュ、速球を何球か投げるぞ”って。...でジョシュが　”腕前を見せてみろ”って言い返す。サッチが投球動作に入る直前に言うんだ、”いいか、次は胸の高さのストレートだ”って。...そして..ドーン...ストライクワン。ジョシュはバットを動かさなかった。サッチはボールを返すと”次はもっと速い球をベルトの高さに投げるぞ”と言う。...そして..ドーン...ストライクツー。やはりジョシュのバットは動かなかった。

今や観客は全員立ち上がって大騒ぎだ。サッチはジョシュを見つめて言う。”よし、これで0-2だ。お前をノックアウトするのが私の役目だ。だが、速球でお前のどてっ腹をかすめるつもりはない。お前の膝にエンドウ豆を投げるぞ”...そして..ドーン...ストライクアウト！。ジョシュはバットを動かさなかった。観客は叫び声を上げている。マウンドを降りたサッチが俺の横を通り過ぎながら、ゆっくりと言った。”なあ、バック？ サチェルの速球は誰も打てないぞ”　ジョシュは、サッチが冗談を言っているのかどうかわからなかった。ジョシュは決心がつかず、ただそこに立っていた。」

　本当のところ、バック・オニールは細かい部分でいくつか間違っていた。これは、生き残ったニグロリーグの選手たちが集まって、昔のほら話を交わすときによくあることだ。アフロ紙の試合記事によると、ギブソンは実際にバットを振っており、最初の2球はファウルで、3球目は"空振り"だった。しかし、重要な詳細はアフロ紙の見出しが語っていた。　

　"サッチ、わざと満塁にしてジョシュ・ギブソンから三振を奪う”

　黒人野球界では、この出来事は、1932年のワールドシリーズでの伝説的なベーブ・ルースの"予告ホームラン"と同じくらい完璧な神話として語り継がれている。

　この歴史的偉業を成し遂げた後、ペイジはシリーズ残りの試合で失敗を許さなかった。ヒルトン・スミスがモナークスの先発として第3戦を8-4で勝利した後、ペイジは第4戦の先発マウンドに立った。この試合はヤンキー・スタジアムで行われた。これは、たとえピッツバーグとカンザスシティの戦いであっても両軍の本拠地でなく、観客動員が見込める場所を選ぶという、当時の黒人野球界の慣例に沿った選択だった。サッチは9-3で勝利した。

　モナークスが優勝まであと1勝に迫った第5戦はカンザスシティのラッパート・パークで行われ、ペイジは再び先発を買って出た。しかし今回はグレイズが攻略する。シリーズ敗退の危機を回避し、4-1でペイジを打ち負かした。しかしこの試合の真の幕開けは、最終アウトが記録された瞬間だった。なぜならカム・ポージーが試合前夜に新たに4選手と契約していたからだ。投手レオン・デイを含むニューアーク・イーグルス3名とフィラデルフィア・スターズのバス・クラークソンだった。敗戦後、J.L.ウィルキンソンは両リーグに対し、ポージーが「不正出場選手」を使用したとして抗議を申し立てた。

※※1942年9月10日　ペイジ対ギブソン　の真相※※

　7回裏、2点差を追うグレイズが反撃を開始。ロイ・パートロー、ヴィック・ハリス、トム・イースターリングが相次いで単打を放ち満塁となった。ここでジョシュ・ギブソンがペイジと対峙する打席に立った。ニグロリーグを代表する二人のスター選手によるこの対決は、野球史に残る決定的瞬間となり、時を経て神話的な規模で語り継がれることとなった。ペイジはこのエピソードを誇張し、ギブソンに満塁のピンチで対峙させるため、意図的に前の三打者を四球で歩かせたと主張している。ペイジはさらに、打席中にギブソンを挑発し「速球をぶち込む」と宣言したにもかかわらず、ギブソンが一切スイングしなかったとも主張している。後の誇張はさておき、試合終盤に2点差でリードされるグレイズ、満塁・2アウトという状況で、ペイジがマウンドに立ちギブソンが打席に立つというこの打席は、野球史に残る劇的な瞬間であった。

　当時の新聞報道によれば、ペイジは確かに3球でギブソンを三振に打ち取り回を終わらせリードを守ったが、ギブソンを挑発した記録は存在しない。ピッツバーグ・ポスト・ガゼット紙によれば「ジョシュは最初の2球を弱々しくファウルし、3球目で三振した」という。試合のボックススコアは、ペイジがその試合で四球を出していないことを示している。

　1942年にグレイズがフォーブス・フィールドでモナークスを迎えた他の試合は7月21日のみ。この試合でペイジは11回を完投したが5-4で敗戦。ギブソンを5打数無安打に抑えた。9回裏2死で二塁走者を置いた状況で、ペイジは意図的にハワード・イースターリングを四球で歩かせ、ギブソンと対峙させた。しかしピッツバーグ・ポスト・ガゼットによれば、ペイジはその後ギブソンを左飛に打ち取り、イニングを終えたという。

　この伝説的なバージョンの最初の記述は、ギブソン没後ほぼ2年後の1948年刊『ピッチン・マン』に初めて登場し、よりよく知られた形では事件から20年後の1962年、ペイジ自身の自伝『永遠に投げるかもしれない』で語られた。その後、多くの者（特にバック・オニール）によって繰り返し語られ、脚色されていった。

◇　　◇　　◇　　◇　　◇　　◇

　ポージーは、モナークスの共同オーナー兼ゼネラルマネージャーであるティム・ベアードが、

"ある要求"と引き換えに、土壇場での選手契約に同意したと主張した。ベアードはそんなことは一切承諾していないと述べ、試合は無効となった。とはいえ、これはニグロ・リーグの茶番劇のまたひとつの例として記録された。

　ペイジは再試合となる第5戦でも先発予定だった。しかしフィラデルフィアのシャイブ・パークで試合が始まった時、彼はペンシルベニア州ランカスターで20ドルの交通違反切符を切られていた。球場へ向かう途中、スピード違反で州警察官に停車させられたためだった。球場に着きユニフォームに着替えるとすぐに、フランク・ダンカン監督はモナークスが3回裏に4-5とリードされている状況で、彼をマウンドに急行させた。運命が味方すれば、ジョシュ・ギブソンとの伝説的な対決の再戦に間に合うはずだった。

　しかしジョシュは身体の痛みを抱え、すでに試合から退いていた。サッチは代打のロバート・ガトソンを三振に打ち取り、その後試合終了までグレイズ打線をいずれも四球のわずか2人の出塁に抑え、9-5で勝利。モナークスは”ニグロ・リーグ世界王者”の称号を真の意味で獲得した。36歳のペイジは、その予測不能な数々の球種で今や完璧な投手となっていた。1944年のEast-West Gameの前に、ペイジの交渉における影響力や他のオールスター選手たちが持つかもしれない力を明確に奪うため、両リーグのオーナーたちは、ファンたちがこれまで行使してきた投票を取りやめ、East-West Gameの出場選手を自ら選んだ。したがって、ペイジは J.L. ウィルキンソンに法外な要求をすることはできなくなった。

　黒人参政権が持つ象徴的な力を考えると、これはリスクの高い動きだった。J.B. マーティンとトム・ウィルソン両コミッショナーは、この新しいルールはファンの感情を避けるためではなく、無名ながらも活躍に値する選手たちに報いるためだと主張した。同時に、マーティンとウィルソンは、このゲームに初めて本格的な報酬体系を導入することで、選手の反対をかわす賢明な判断も下した。選手1人につき200ドル、監督1人につき300ドル、そしてこのゲームに選ばれなかった選手に分配されるチームにつき300ドルという額である。

　これらの金額はオーナーの取り分よりもはるかに少ないものだったが、金に困っていた選手たちは、もちろん1人を除いて、この条件を喜んで受け入れた。しかし、もはやファンの意志を理由に自分の強欲を正当化できなくなったペイジは、入場料の一部の前払いを要求するいつもの要求が、ニグロ・アメリカン・リーグのコミッショナー、J.B.マーティンに拒否されたとき、自分が出し抜かれたことを悟らざるを得なかった。ペイジは、自分の評判を良くするためにハッタリを働かせた。1944年のEast-West Gameの前日、ペイジは、この試合の収益はすべて陸軍・海軍救済基金に寄付されるべきだと述べた。（さもなくば）「私はストライキを主導し、東西対抗戦は開催されないだろう」と。

　しかし、この年次イベントは、もはや誰もその名声を傷つけることのできないほどまでに巨大になっていた。East-West Gameは、1938年、1942年、1943年に白人オールスターゲームを上回る観客動員数を記録し、1946年と1947年にも再びそれを達成した。1943年には、46,327人のファン（その4分の1は白人観客）がコミスキー・パークに訪れ、フォーブス・フィールドで開催された白人メジャーリーグの試合の観客数29,589人を大きく上回った。J.B.マーティンは、East-West Gameがサチェル・ペイジよりも重要であることを十分に認識しており、ペイジの虚勢を見抜き、1944年の試合への出場資格を剥奪すると宣言した。ペイジは、彼の皮肉な提案を愛国的な行動と誤解した黒人新聞から一定の同情を集めたが、その直後、彼の無謀な習慣は純粋な強欲であると認識されるようになる。

　実際、1944年のEast-West Gameは、サチェル・ペイジがニグロリーグの象徴であり、また厄介者であった時代を終わらせるものとなった。カンザスシティ・モナークスでパートタイム投手としての地位は維持したものの、その後数シーズンは主に巡業試合で過ごし、3イニングの投球に対して多額の報酬を提示するセミプロチームで汗を流した。意地から、彼はその後すべてのEast-West Gameを避けたが、その不在は年を追うごとに目立たなくなっていく。

　ペイジがモナークスで登板した際には、マウンド上の無関心な態度が、もはや真剣なプロ意識を期待する黒人野球ファンから、わずかな寛容さではなく、激しい批判を招くようになった。

　1945年、ペイジは大観衆が集まるフォーブス・フィールドでの登板を予定していたが、腕の痛みを理由に辞退した。クーリエ紙は彼を「ファンを騙した」と激しく非難した。「彼はファンを呼び集め、首を長くして彼を探すカンガルーの群れのように待たせた。彼らが苦労して稼いだ金を払って彼の投球を見に来たというのに...」

　「確かに彼は"偉大なるサチェル"だ。ニグロリーグ史上、最も少ない働きで最も多くの栄誉を受けた男である」

　かつて、ヒルトン・スミスやブッカー・マクダニエルといった優秀な投手たちは、サチェル・ペイジが登板予定でありながら姿を現わさない試合ではペイジのふりをさせられたり、ペイジが規定の3イニングを投げ終えた後に救援を命じられたりするという屈辱を味わってきた。しかし今、スミスとマクダニエルはその茶番を続けることを拒んだ。それでも、サチェル自身がそれを助長することはほとんどなかったにもかかわらず、ペイジの伝説は続いた。特にスミスにとっては、傷ついた自尊心を嘲笑うものだった。

　「俺は161勝22敗を挙げたが、ほとんどの人は俺の名前を知らない。サチェルの名前しか知らないんだ」とスミスは1980年代に語った。スミスはペイジに対する一般的な懸念を表明し、彼を悪く言わなかった他のニグロリーグ選手たちの内心の思いを代弁した。彼らは結束を保つという共通の信念を貫いていたのだ。

　「俺は野球を真剣にやっていた」と彼は語った。「ただ仕事をするためにグラウンドに立っていた。だがサッチは"見世物"だった。彼は観客を惹きつけられたから、よく道化を演じたんだ」。長年ペイジの代役を務めたことについて、スミスは静かにこう述べた。「それは確かに俺を傷つけた...でもどうすることもできなかったんだ」。
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ヒルトン・スミス

　40年代半ばに腕の負傷で引退したヒルトンやスミスがペイジの影から抜け出すには遅すぎたが、黒人野球界は新たなスター選手とチームを数多く輩出できる可能性を秘めていた。実際、1942年のニグロ・ワールドシリーズは、モナークスとグレイズという二大老舗球団がタイトルを争う最後の舞台となった。

　カム・ポージー率いるグレイズは1943年から2年連続でバーミンガム・ブラック・バロンズを倒し、そして1945年、戦勝の年は、ナンバーズ賭博経営の黒人オーナー、アーニー・ライトが所有し、選手兼監督クインシー・トループ、 リーグ打撃・盗塁王の外野手、サン・ジェスロ、ジョージ・ジェファーソン投手らを擁する、ニグロ・アメリカンリーグの2部から昇格したクリーブランド・バッキーズが前・後半のリーグ戦をともに制した後、ニグロ・ワールドシリーズでグレイズを4連勝で退けた。最後の2試合は4-0、5-0の完封勝ちだった。

　黒人球界全体が戦時中を華やかに乗り切った。開戦前には7年連続で赤字を垂れ流していたニグロ・ナショナル・リーグの現金残高は159ドル23セントまで落ち込み、チーム会費の支払いはほとんど行われていなかった。しかし1942年から1945年にかけて、全チームが毎年少なくとも2万5千ドルの利益を上げ、J.L.ウィルキンソンは常に10万ドルを回収した。 1942年、各球団の運営費総額は50万ドルに達した。これはエファ・マンリーが1930年代後半に「わずか17万5千ドル」と嘆いた額を大きく上回るものだった。そしてニグロ・リーグが初の200万ドルの入場料収入を記録したシーズンにおいて、リーグはなおも黒字を維持したのである。しかし黒人リーグのオーナーたちが野球界の民主化における自らの地位を夢見る中、新たな人物が台頭し、黒人リーグと白人リーグ双方の計算を覆すことになる。

　野球を現代へと導く大変革は、全く予想外の出来事だった。実際、打ち砕かれた希望と破られた約束の連鎖は終わりがないように思われた。1944年、元シカゴ・カブス球団オーナー、ビル・ベックの放蕩息子であるビル・ベック・ジュニアBill Veeckは、借金まみれの弱小球団フィラデルフィア・フィリーズの買収を試みた。ベックは投資家グループを結成し、魅力的なオファーを提示、球団オーナーのジェリー・ニュージェントと合意に至った。

　しかし、この取引はメジャーリーグの人種統合政策と共に破談となった。後に本人が説明したところによればベックはコミッショナーに「ランディス判事への敬意から」と前置きしつつ、即座にフィリーズへ黒人選手を入団させる意向を伝えたためだ。ベックは振り返る。「サチェル・ペイジ、ロイ・カンパネラ、モンテ・アーヴィン、そして数えきれないほどの選手たち...がいれば 1944年という戦時下において、フィリーズが（1943年の）7位から優勝へ躍り出ることに少しも疑いはなかった」と回想している。

　だがランディスとの会談の翌朝、ベックは衝撃的な知らせを耳にした。ニュージェントが球団をナショナルリーグに売却し、リーグ会長フォード・フリックがウィリアム・コックスという人物にフランチャイズ権を付与したというのだ。その提示額はベックの約半額に過ぎず、この裏切りにはランディスが確実に暗躍しており、ベックが「リーグを汚染する」のを阻止したとして自ら称賛までしていたという。ウィリアム・コックスがリーグにもたらしたものは、オーナー就任初年度に明らかになった。自チームの試合に賭けたことが明るみに出て、赤っ恥をかかされたランディスがコックスを永久追放したのである。
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ビル・ベック

　冷酷ではあったが、1944年のシーズン直後にケネソー・マウンテン・ランディスが心臓発作で亡くなったとき、人種差別反対派は長い人種隔離の夜がまもなく終わると希望を抱き始めた。その後、新たなコミッショナーに就任した活気あふれるA.B."ハッピー"チャンドラーHappy Chandlerは、ケンタッキー州知事として名声を博し、黒人の子供たちのための分離教育という州の方針を支持していた。しかし、チャンドラーは、人種統合について決まり文句を繰り返し、ランディスとは異なり、それを実現することを誓って新しい職務を開始した。

　「黒人の少年が沖縄やガダルカナルで生き残れるなら、野球でも生き残れるだろう」とチャンドラーはピッツバーグ・クーリエ紙のリック・ロバーツに語り、さらに「私が一度言ったことは決して変えない。私を信じていい」と付け加えた。

　問題は、従順なチャンドラーが、一部の有力な幹部ほど野球に対する責任感が強くないように見えたことだった。ニューヨーク・ヤンキースの球団社長、ラリー・マクフェイルは、事実上のコミッショナーとして自らを位置づけ、人種問題に関して拒否権を持っているようにふるまっていた。1945年3月、アフロ誌のサム・レイシーの働きかけにより、白人メジャーリーグは諮問委員会”メジャーリーグ野球人種統合委員会”を設立した。そのメンバーには、フィラデルフィアの治安判事であり、ペンシルベニア州スポーツコミッショナーでもあったジョセフ・P・レイニーと、最も影響力のある白人球団幹部2名、ラリー・マクフェイルとブランチ・リッキーが名を連ねた。レイニーは1942年にエファ・マンリーが黒人ナショナルリーグ会長候補に推した人物で、後にNAACP会長となった。

　当時、知る者はほとんどいなかったが、後者の二人は、野球界の統合が危うかったこの時期に中心人物として活躍していた。もっとも、最大の驚きは、ブランチ・リッキーがこの停滞を打破するだろうということだった。

　セントルイス・ブラウンズで平凡な捕手としてプレイし、1920年代にはセントルイス・カージナルスの監督、その後ゼネラルマネージャーを務めたブランチ・ウェズリー・リッキーは、その行動原理を誰も完全には理解できなかったものの独創的な人物であった。オハイオの農場で生まれた彼は敬虔で過度に信心深い人物であり、球団オーナーになっても日曜日の試合観戦を拒んだ。堅苦しく小うるさい礼儀作法を厳格に守るリッキーは、周囲に"ミスター・リッキー"と呼ぶよう要求した。しかしブランチ・リッキーが野球界の階段を登るにつれ、この太い眉毛の無愛想な男は劇的な話し方や振る舞いで知られるようになる。同時に、冷酷さ、自己顕示欲、リーグのルールを曲げる必要があると感じたときにそれを気にかけないなど、明らかに非キリスト教的な特徴で有名になった。

　長年にわたり、多くの人々がリッキーのハイブリッド的な性質を説明しようと試みてきた。タイム誌はかつて、彼をサーカスの創始者フィニアス・T・バーナムと宣教師ビリー・サンデーの混血と評した。しかし、ブランチ・リッキーを最も的確に表現した一言は、ニューヨーク・スター紙のスポーツ記者トム・ミーニーによるものだった。著名なジャーナリストのジョン・ガンサーがマハトマ・ガンディーについて「神、父親、そして政治結社の指導者を併せ持つ人物」と表現したことを借りて、ミーニーは生涯、リッキーを”マハトマ”と呼んだ。

　リッキーはまた、疑いようのない野球の達人でもあり、自ら開催した野球キャンプで選手たちに教えた正しい打撃法、スライディング、走塁の指導は、野球界全体の標準的な指標となった。リッキーはまた、メジャーリーグのファームシステムとスカウト活動の青写真を描いた。1942年にブルックリン・ドジャースがフロント入りさせるため彼に提示した年俸10万ドル＋ストックオプションは、当時最高給の選手2人の合計額を上回る報酬だった。

　リッキーが人種に関して確固たる信念を持っていたかは、当時も今も不明だが、その後、彼は野球界の偉大な解放者として築かれた台座に喜んで登った。「私は十字軍を気取っているわけではない」とリッキーは1945年に謙虚に否定し、そして気高く続けた。「私の唯一の目的は全ての人々に公平であること。そして私利私欲の目標は野球の試合に勝つことだ...」　また　「野球史上最大の未開拓資源は黒人種だ。黒人選手は今後何年も我々を勝者に導く。その代償として情け深い人間だの善人ぶった者だの、そんな人道主義者の戯言と呼ばれても喜んで耐える」

　別の機会には、リッキーは厳粛にこう誓った。「私に全てを与えてくれたこのゲームにおいて、神の創造物である黒人が神の創造物である白人と別個に扱われていることを知ると、もう神に顔を向けることができない。」

　しかしリッキーが語る”未開拓の資源”を掘り起こそうとした手法は、他の白人経営者と大差なかった。1945年3月、ジャッキー・ロビンソン契約発表のわずか7ヶ月前、リッキー率いるドジャースはニューヨーク州ベア・マウンテンで戦時中の春季キャンプを行っていた。そこに事前連絡もなく、黒人系ニューヨーク紙ピープルズ・ヴォイスのスポーツ編集長ジョー・ボスティックが、ベテランのニグロリーグ選手2人を連れて現れ、大胆にも彼らのトライアウトを要求した。フィラデルフィア・スターズの投手テリス・マクダフィーとニューヨーク・キューバンの外野手デイブ“ショーボート”トーマスだった。ボスティックの回想によれば、リッキーは、不意を突かれたことに「ほとんど狂乱状態になるほど逆上して激怒した」という。

　リッキーは最終的にトライアウトを許可したが、ピッツバーグでのチェスター・ワシントンの経験やビル・ベンスワンガーのように、この試みは呪われていた。エファ・マンレーの元恋人テリス・マクダフィーは34歳でピークを過ぎていて、1944年に5勝6敗以上の成績を残せなかったし、39歳の“ショーボート”トーマスは明らかに時代遅れの存在だった。ボスティック自身は、何年も後に野球歴史家のジュール・ティージェルが著した『ベースボールの偉大な実験：ジャッキー・ロビンソンとその遺産』の中で、野球界における「沈黙の陰謀を心理的に破る」ようなシーンを作り出すことが最大の目的だったと認めている。

　大半の観察者はこの件を単なる宣伝工作と見なし、共産党系紙デイリー・ワーカーのカメラマンがボスティックに同行してベア・マウンテンに現れた事実も、軽々しく無視される材料となった。しかしリッキーの激怒の真意は後に明らかになるものの、当時は単なる白人側の統合への反応に過ぎないと映った。

　実際、わずか一週間後には別の黒人スポーツライター、ウェンデル・スミスが3人の黒人選手のためにボストン・レッドソックスとの新たなトライアウトを手配した。この選手たちはマクダフィーやトーマスよりもはるかに実力があり、そのシーズンにカンザスシティ・モナークスに加入予定のジャッキー・ロビンソン、クリーブランド・バッキーズのサム・ジェスロー、フィラデルフィア・スターズの二塁手マービン・ウィリアムズが含まれていた。しかしこのトライアウトもまた無駄な試みだった。レッドソックスのジョー・クローニン監督は、この見せかけのトライアウトにすら出席していなかったが、後になって「当時の状況では、黒人と白人が別々のリーグを維持するのが適切だと皆考えていた」と公言し、この試みが時間の浪費だったと率直に認めた。

　白人オーナー側ではヤンキースのラリー・マクフェイルもこの見解を裏付けた。マクフェイルはシンシナティ・レッズのゼネラルマネージャー当時の1935年に白人メジャーリーグにナイトゲームを導入したように、かつては球界の先見者だったが、今や硬直した保守派となっていた。言うまでもなく、彼の雇用主であるニューヨーク・ヤンキースは、ヤンキー・スタジアムで行われたニグロ・リーグの試合に集まった膨大な観客によって莫大な富を得ていた。結局、メジャーリーグ野球統合委員会は一度も会合を開かず、人種問題で批判の矛先を感じたマクフェイルはチャンドラーコミッショナーに対し、野球には確かに"問題"があるが、人権の否定というよりも、黒人をチームに無理やり組み込ませることの方が問題だと、警告の手紙を書いた。

マクフェイルは、事態が「ますます深刻かつ厄介なものになりつつある」と指摘し、「現実から目を背けて問題を無視するわけにはいかない。もしそうしたら、1945年にはマイナーリーグに、そしてその後まもなくメジャーリーグに黒人選手が進出することになるだろう」と強調した。

マクフェイルの先見性は驚くべきものだったが、この文章を書いた当時は、ほかの者と同様、ブランチ・リッキーの人種障壁打破に向けた秘密工作など全く知らなかった。リッキーに関する手がかりが全くなかったわけではない。後から振り返れば、ジョー・ボスティックが2人の黒人選手を連れてベア・マウンテンに現れた際にリッキーが発作を起こしそうに激怒したのは、ボスティックがリッキーの計画を暴露すると脅したためであり、リッキーも準備が整う前にそれを実行したのだ。サム・レイシーは後に、マックフェイルの妨害についてリッキーに苦情を申し立てた際、別の手がかりを得た。「さて、サム」とリッキーは彼に言った。「マックフェイル氏のことは忘れよう。諦めて、自然に任せるのも一案だ」

　1945年シーズン開始からわずか数週間後、リッキーは黒人と野球に関する発表があると挑発的にほのめかした。しかし黒人選手と契約するどころか、リッキーが明かしたのは黒人・白人実業家によって結成された全黒人リーグ”ユナイテッド・ステイツ・リーグ”に参戦するチームを創設したことだった。同リーグは5月のシーズン開幕を予定していた。

　この黒人リーグの設立は、人種境界線の両側の人々にとっても謎であり難題でブランチ・リッキーが意図した通りだった。リッキー自身が定義したようにこの新リーグは、既存の２つのニグロ・リーグとは大きく異なるものとなるはずだった。契約は標準化され、日程は統一され、乱暴な行為は抑制され、所有権は上流階級の人々に与えられることになっていた。

　リッキーはドジャースの名称と球団財産の一部を、同リーグのブルックリン・ブラウン・ドジャースに提供し、白人メジャーのドジャースが遠征中は、エベッツ・フィールドを使用する予定だった。しかしリッキーが抱いた最も高尚な理想は、ユナイテッド・ステイツ・リーグがいつか組織化された野球の枠組みに滑り込む可能性があると推測することにとどまり、リーグの優秀な選手の一部が白人メジャーリーグのロースター入りするかもしれないと認めるに留まった。

　この計画は、実は以前から白人支配のメジャーリーグ界隈で取り沙汰されていた。その内容は、既存のチームを買収するか新たなリーグを創設するかのいずれかの形で"黒人野球の浄化"を名目に、白人オーナーが黒人球界の有望な選手をスカウトするというものだった。リッキーはこの計画を公然と支持する寸前まで行っていた。彼が2つのニグロ・リーグを「詐欺まがいの領域にある」と非難した際、それは黒人オーナーたちの不透明な経営を嘲笑う意図だったが、皮肉にも黒人野球が白人ブッキングエージェントに依存していた事実、 それこそが、エファ・マンリーが懸念した通り、黒人オーナーたちが正当な実業家としての承認も権利も得られない証拠となったのである。

　新リーグへの最初の反応は、人種分断の両側で広範な懐疑、さらには怒りすらもたらした。この問題についてますます過激化していた黒人系メディアでは、これが黒人野球の利益を搾取しようとする白人側の冷笑的な企てに過ぎないという感情が高まった。 ディフェンダー紙ではフランク・A・ヤングがリッキーを「黒人野球においてエイブラハム・リンカーンの役割を自任している」と非難し、「いかなるメジャーリーグのオーナーも、我々のために人種隔離リーグを運営するべきではない」と主張した。

　ブラウン・ドジャースに加え（シカゴ）ブラウン・ボンバーズも存在したような新リーグのチーム名にも言及し、ヤングは鋭く抗議した。「我々は『黒』だの『褐色』だのは、もう十分だ...これ以上必要ない」
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シカゴ・ブラウン・ボンバーズ

　リッキーを批判する白人たちは、この動きはブルックリンの黒人ファンの希望と財布を狙った日和見主義にほかならないと非難した。この疑念は多くのニグロ・リーグ関係者にも共有され、リッキーの真の目的はヤンキー・スタジアムでのニグロ・リーグ試合へのファンの忠誠心を弱め、彼らをブルックリンへ引き寄せることだと信じられていた。こうした意見の人々は、人種カードを切ることは最悪の迎合行為だと信じていた。それゆえ、リッキーが他の人種的施策を秘密にしておきたがったのも無理はない。

　一見些細なユナイテッド・ステイツ・リーグの事業でさえ危険を伴っていた。リッキーは他の白人幹部同様、白人ファンやドジャースに多数在籍する南部出身の白人選手を疎外する可能性を非常に深刻に受け止めていたからだ。

　リッキーがドジャースの将来に黒人選手を加える可能性を探ろうと決めたのは、実は2年前の1943年のことだった。球団が優勝争いから脱落し、チーム再建の必要性に迫られていたことが、この決断を多少容易にした。リッキーがドジャースのオーナーと取締役会から秘密計画の承認を得た時、この萌芽的な構想さえも極めてデリケートな問題であったため、関係者全員が口外しないことを誓い、家族にも打ち明けることはなかった。

　そしてリッキーが打ち明けたのは、フロントスタッフのごく一部だけだった。球団の育成部長を務めていた息子のブランチ・リッキー・ジュニアは、計画が公になればドジャースのスカウト活動が南部で敵意に直面すると、父に計画の中止を懇願した。しかし"マハトマ"ことリッキーは彼の言葉を無視した。ユナイテッド・ステイツ・リーグのために黒人選手を発掘するよう、スカウトを全米、プエルトリコ、メキシコ、キューバに派遣した。ただし、可能な限り密かに活動するよう指示していた。彼らがリッキーに送った報告書は、サチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソン、バック・レナードといったスター選手から、ボルチモア・エリート・ジャイアンツの捕手ロイ・カンパネラ、クリーブランド・バッキーの外野手サム・ジェスロー、バーミンガム・ブラック・バロンズの外野手パイパー・デイヴィスといったベテラン、そして存在感と成熟度を備えた若手選手まで、あらゆる黒人選手を網羅していた。

　調査が続けられる中、リッキーは候補をロイ・カンパネラ、ニューアーク・イーグルスの新人投手ドン・ニューカム、カンザスシティ・モナークスの遊撃手ジャッキー・ロビンソンに絞り込んだ。3人とも、リッキーが求めていた経歴と人柄を備えていた。

　24歳のカンパネラは、アフリカ系アメリカ人の母親とイタリア人の父親の間に生まれ、トム・ウィルソンのエリート・ジャイアンツで9シーズンを過ごしており、ニグロ・リーグとは最も関わりの深い選手で、"キャンピー"の愛称をもつ彼は、幼年時は人種統合されたチームで野球をして育ったため、白人のメジャーリーグへの参入も容易な存在だった。

　19歳のニューカムは、猛烈な速球を投げる大柄な右投手であり、その年齢の割にはタフで狡猾だったが、リッキーは、メジャーリーグの多大なプレッシャーに耐えるために必要な大人になるには、もっと時間が必要だと考えていた。その結果、リッキーは、最年長ながら、黒人野球との関わりが最も少なく、知性と気質の両面で、優雅かつ冷静に白人野球の地雷原を歩き、その危険性を理解できる人物にたどり着いた。これらすべての資質を備えたのが26歳のジャック・ルーズベルト・ロビンソンJack Roosevelt Robinsonだった。

　ロビンソンはドジャースのスカウト、クライド・スケフォースが推した選手だった。元メジャーリーガーであるスケフォースは、1945年の春から夏にかけて、ロビンソンがカンザスシティ・モナークスでプレーしている間、ずっと彼を追い続けていた。ついに1945年8月下旬、リッキーはスカウト史上最大の決断を下したことをスケフォースに伝え、コミスキー・パークでのモナークス戦の前にロビンソンと会うようシカゴへ派遣した。スケフォースはロビンソンに、リッキーがドジャースとの契約を提示しようとしているが、本人がブルックリンで直接会いたいと言っていることを伝えた。

　その日の午後遅く、ニューヨーク行きの列車に選手とスカウトは乗り込んだ。彼らの旅路は、期待と不安が入り混じった現実離れした霧の中を過ぎたに違いない。なぜならこの旅は、単なる陸路の移動ではなく、新たな歴史の扉を開く旅路であり、その旅はドジャースの本拠地があるブルックリンのフラットブッシュ地区で終わるはずがなかったからだ。
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ハッピー・チャンドラー　2代目コミッショナー
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フォード・フリック　3代目コミッショナー
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ラリー・マクフェイル　ヤンキース　オーナー
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ロイ・キャンパネラ




19 良き民主主義の衝撃　　　　A Good Democratic Shock　　1945～1947

チャンスを掴む準備はできている。もしかしたら、自分の人種のために何かができるかもしれない。

－ジャッキー・ロビンソン、スポーティング・ニュース　1945年11月1日

ドジャースが負けるたびに、黒人野球界に何をしたのかを考えると、勝つ資格はない、と口にしてしまう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－エファ・マンリー、1978年
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ジャッキー・ロビンソンとブランチ・リッキー

　ブランチ・リッキーは長い月日を費やして先駆者を選んだが、今となってはジャッキー・ロビンソン以外のアフリカ系アメリカ人選手が候補に挙がったとは到底考えられない。あらゆる経験的、直観的尺度から見て、ロビンソンはリッキーが選んだ役割にふさわしいだけでなく、並外れた威厳と勇気をもって古風な儀式に挑戦するために生まれてきたかのようだった。

　青年時代を通じて、ロビンソンは芽生えつつある運動能力に厳しい制約を課されて生きなければならなかった。ジョージア州で生まれ、カリフォルニア州パサデナで育った彼は、1940年代初頭のUCLA在籍2年間で将来の道を大きく示していた。同校初の4種目選手として、ゴルフや水泳といった”非黒人”スポーツを含むほぼ全ての競技で卓越した才能を発揮したのだ。

　ロビンソンの血には確かに偉大な素質が流れていた。兄のマックは1936年ベルリンオリンピックで優勝した米国陸上競技チームのメンバーであり、200メートル走ではジェシー・オーエンスに次ぐ2位に入賞している。しかしマックが故郷に戻った時、彼が見つけられた仕事は用務員だけだった。同様に、ジャッキーはUCLAで数々の成功を収め、"黒人種のジム・ソープ"という異名を取ったにもかかわらず、貧しい母親を支えるために大学を中退せざるを得なくなった。しかし、この名高いオールアメリカン・ハーフバックは、セミプロの遠征チーム、ロサンゼルス・ブルドッグスでボールを運びをする姿が見られた。

　ロビンソンが白人支配のメジャーリーグからの選抜に対峙するための最も厳しい準備は、1942年に米陸軍に徴兵された時に訪れた。カンザス州フォート・ライリーに駐屯したロビンソンは、自身の学歴と高い知能指数にもかかわらず、士官候補生学校への入学を拒否されたことに衝撃を受けた。しかし彼は諦めず、同じくフォート・ライリー駐屯中のジョー・ルイスに訴えると数日後、陸軍省は決定を覆し、ロビンソンは少尉に昇進した。

　フォート・ライリーの人種差別的な環境下では、黒人兵士は基地内で白人兵士とフットボールをすることはできたが、野球はできなかった。ロビンソンはキャンプのアメリカンフットボールチームでプレーするよう要請されたが、キャンプの大佐からプレーを命じられても拒否した。これは野球禁止に抗議するためだった。ロビンソンがキャンプの黒人兵士士気向上担当官に任命されたとき、彼は人種隔離された軍用売店の黒人用の座席を増やそうとしたが、妻を黒人の隣に座らせたくないと主張する白人将校と激しい口論になった。問題児と見なされたロビンソンは、最終的にテキサス州フォート・フッドに転属させられた。

　そこでは、軍隊での人種差別とジム・クロウ法が混ざり合い、ロビンソンは深刻な問題に巻き込まれた。キャンプの外でバスに乗ろうとした際、運転手から黒人用の後部座席に移動するように言われたのだ。彼は抵抗し憲兵に逮捕され1944年7月に軍法会議にかけられたが、ロビンソンが、軍が最近になって軍隊内での人種隔離を禁止したことを指摘し、雄弁に弁明すると告訴は取り下げられ、ロビンソンは名誉除隊を果たした。

　こうした激しい正義感に燃える怒りと、知性で敵を説得する冷静な判断力といったジャッキーの資質は、カンザスシティ・モナークスでの活躍以上に、ブランチ・リッキーに強い印象を与えた。カリフォルニア・ウィンターリーグ遠征中にヒルトン・スミスによってモナークスに招かれたジャッキーは、内野手としても打者としても十分に有能だった。1945年には打率.345、5本塁打、13盗塁を記録し、その年のEast-West Gameにも西地区の先発遊撃手として出場した。しかし常に悩まされていたのは肩の痛みだった。

　もしリッキーとドジャースのスカウト、クライド・スケフォースがモナークの選手やコーチ陣にロビンソンについて聞いていたら（彼らはそんなことはしなかったが）、皆、彼はチームの中で特に傑出した存在ではない、と答えただろう。UCLA時代にすでに主流派の称賛を経験していたロビンソンは、"苦難を共にする兄弟愛"というニグロリーグのメンタリティに自らを合わせることを拒んだ。チームメイトからの不機嫌に孤立し、プレイ環境への不満を通じて、ロサンゼルス・ブルドッグス同様、彼にとってニグロ・リーグもまたふさわしくない場所であることを明らかにしたのである。

　モナークスでの両者の嫌悪感は極めて明白だった。ロビンソンに近づこうとする選手はほとんどおらず、全員が不満を抱いていた。サチェル・ペイジに代わる看板選手として加入させたJ.L.ウィルキンソンが、即座にフランク・ダンカン監督に「魅力的なジャッキー・ロビンソンを遊撃手で起用せよ」と指示したからだ。そのポジションにいたオールスター選手で、おそらくモナークスで最も人気があったジェシー・ウィリアムズを差し置いてのことだった。酒も煙草も口にしない敬虔な人物であるにもかかわらず、ロビンソンはグラウンド内外で時折見せる短気な一面がチームメイトを苛立たせた。しかしブランチ・リッキーにとって、ロビンソンがチームやニグロ・リーグ全体から疎外されていることは、むしろ好都合だった。

　1945年8月28日、リッキーのオフィスで行われたロビンソンとの面会は、スポーツ史上最も有名な一幕劇の一つとなった。この伝説は、1950年に公開された自伝映画『ジャッキー・ロビンソン物語』で自らを演じたロビンソン自身による演出も一因である。彼は面会の場面に伝説的な要素を吹き込んだ。映画の中のリッキーはロビンソンの顔に詰め寄り、白人メジャーリーグで初日から耳にするであろう罵声を浴びせ、挑発を試みる。ロビンソンが「リッキーさん、反撃を恐れる選手を望んでいるのですか？」と問うと、リッキーは激昂して「反撃しない度胸のある選手こそが望みだ！」と叫ぶ。さらにリッキーは、白人選手がスパイクを立ててスライディングし、拳を頬に叩きつける可能性を示唆した。「そうですね、リッキーさん」ロビンソンは機転を利かせて答えた。「でも、私にはもうひとつ頬があります」
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映画『ジャッキー・ロビンソン物語』

　この会談を目撃したクライド・スケフォースによれば、映画版は正確だったという。スカウトが作家ジュール・リジエルに会談の緊迫した雰囲気を語ったところ、リッキーは「ロビンソンに夢中で...俺の言うことなんて一言も聞いてなかった」という。ロビンソンを挑発するゲームを開始したリッキーは、当初「まるで相手の内面を探ろうとするかのように（ロビンソンを）じっと見つめた。そしてジャッキーも真っ直ぐに彼を見つめ返した」

　ロビンソンにとって、この3時間のオーディションは最高の瞬間だった。彼は後に回顧録で、リッキーの冷徹で容赦ない視線に「ほとんど裸になった気分」にさせられ、マハトマの演技は「あまりに説得力があり、思わず背中で指を握りしめるほどだった」と認めている。しかしロビンソンがリッキーの激しい質問攻めにも立ち向かい、避けられない激しい人種差別行為に直面しても冷静さを保てることを明確に示したとき、リッキーはアメリカの国民的娯楽に黒人を初めて参加させるにふさわしい人物を選んだことを確信した。

　契約は平凡なものだった。ロビンソンはドジャース傘下のファーム球団、モントリオール・ロイヤルズで月額600ドルの給与と3,500ドルの契約金を受け取る。これはジャッキーがモナークスで得ていた額より200ドル多いものだったが、リッキーにとって金額は重要ではなかった。 実際、リッキーにとって最も重要な契約条項は、今後ロビンソンが他の球団に対して"書面による義務も道義的義務も一切負わない"という規定だった。これはロビンソンがモナークスとの一切の法的責任から解放されるだけでなく、ドジャースがモナークスに補償金を1ペニーも支払う必要がないことを意味した。この条項の挿入により、ニグロ・リーグを商業組織として機能させることになる前例ができた。

　ロビンソンが契約書に署名した後、リッキーはイタリアの哲学者ジョヴァンニ・パピーニの著書『キリストの生涯』を手渡した。そして"非抵抗"と題された箇所を熟読するよう指示し、今回の接触を妻と母以外に秘密にすると誓わされたあと、カンザスシティへ送り出した。リッキーが公表の機運が熟したと判断するまで、その他の詳細事項は未解決のままだった。

　リッキーが最も避けたかったのは、時期尚早な発表で事態が急展開に見えることだった。さらに最悪の事態を予感したリッキーは、ジャッキー・ロビンソンという爆弾がブルックリンで炸裂する前に、1946年シーズンの選手契約書を発送し署名を得ることを望んだ。当面の間、ロビンソンがニグロ・リーグで孤立していたことは、ジャッキーが誰にも秘密を漏らすほど親しくなかったという点で、プラスに働いた。しかし、それが前兆だとは誰も知らなかった。

　ロビンソンとカンザスシティ・モナークスは別々の道を歩み続けた。そしてリッキーは、もはや気晴らしに過ぎないユナイテッド・ステーツ・リーグ(以降..USリーグ）への関心を、そのまま続けられたのである。

　リッキー流の手法で、彼はUSリーグの策略を全力で実行した。費用を惜しまず、ニグロリーグのレジェンド、オスカー・チャールストンをブラウン・ドジャースの監督に招聘し、ニューヨークのスポーツメディアにチームとリーグを宣伝させた。しかし、USリーグの仲間たちには知られていなかったが、この詐欺的な策略の継続で、リッキーは黒人野球を破壊するという壮大な計画を練っていた。
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ブルックリン・ブラウン・ドジャース

監督のオスカー・チャールストン

　裏切り者さえリッキーは用意していた。USリーグ発足後「黒人野球を浄化」するとのリッキーの主張は、ニグロ・リーグ関係者には見透かされていた。実際、ピッツバーグ球団、つまり新生ピッツバーグ・クロフォーズのオーナーが黒人野球腐敗のベテランであることにも、リッキーは異議を唱えなかった。リッキーが道を開いたことで、ガス・グリーンリーが再び舞台に戻ってきたのである。

　ガス・グリーンリーは、ブランチ・リッキーにとって高潔な人物ではなかったかもしれない。しかしリッキーの目的にとっては価値のある存在だった。既存のニグロ・リーグへの復讐に燃える男だったのだ。今でも黒人野球とチームのために全てを犠牲にしたと自認しているグリーンリーにとって、かつての同胞のオーナーたちは恩知らずにも自分を遠ざけた。しかしブランチ・リッキーの信頼を得たことで再び栄光への道を見つけたと確信していた

　もしUSリーグがリッキーのトロイの木馬なら、それは同時にガス・グリーンリーがカム・ポージーを蹴飛ばすためのラバでもあった。実際、新リーグの命運はリッキーの実利主義よりも、ガスの復讐心に支えられていた。1940年、グリーンリーが追放されて1年が経った頃、ガスは新たな構想でニグロ・ナショナルリーグの最高評議会への復帰を試みた。再編されたクロフォーズに実績ある選手ではなく、チーム創設期のように草野球のスター選手を揃えるというアイデアだった。しかし苦闘の末に権力の座に返り咲いたポージーは、ガスの懇願を一蹴した。1941年、1942年、1943年と、その拒絶を繰り返した。ニグロ・リーグ復帰への闘いを諦めたグリーンリーは、自らの偉大なる古きリーグを「台無しにした」として彼らを「抹殺する」と脅した。

　1944年のEast-West Gameでは、グリーンリーは影の扇動者として活動し、選手たちにオーナーへの増額要求を焚き付け、ストライキの憶測を煽っていた。ガスは2つのリーグを引き裂こうと企て、それが失敗すると、彼はUSリーグを立ち上げて、かつて伝説的なクロフォーズ球団を築いた時と同じ手法、つまり黒人野球の誇り高き伝統に従い、両リーグのチームからの選手の引き抜きを開始した。

　ブランチ・リッキーの寛大な行為は決意を固めたガス・グリーンリーを力づけた。リッキーが参加した頃には、USリーグは形を整え始め、すぐに8チームが誕生して黒人と白人のオーナーが混在した。しかし、リーグに有名選手はほとんど参加しなかった。オスカー・チャールストン以外で唯一名が通っていたのは、トピーカ・ジャック・ジョンソンやC.I.テイラーが活躍した大昔、1910年代にまで遡る経歴を持つビンゴ・デモスだった。すでに56歳になっていたデモスはシカゴ・ブラウン・ボンバーズの監督に就任した。華やかさはなかったものの、リッキーとの関わりでマスコミの注目を集め、リーグは1945年5月に予定通り試合を開始したが、すぐに借金に苦しみ始めた。

　リッキーは死後硬直が始まるまでUSリーグに留まったが、1945年の夏、ジャッキー・ロビンソン計画が最終段階に差し掛かる頃にはリーグから手を引いていた。1946年シーズンが開催されたとしても、ブルックリン・ブラウン・ドジャースが復帰しないことは明らかで、ここでガス・グリーンリーはリッキーに見捨てられたことを悟った。新リーグでガスが古くからの敵（ポージー）を叩き潰そうと計画していたなら、それは柄のない斧を使うようなものだった。ガスは引き続きリーグを運営したが、1946年シーズン終了時点でUSリーグが廃業したとき、野球界の誰一人としてその存在すら知らなくなった。

　一方、ブランチ・リッキーはジャッキー・ロビンソンの契約を秘密にすることに成功した。実際、政治家たちが選挙運動の争点として野球界の人種統合の売り込み価値を見出さなければ、1946年の元旦まで発表を遅らせられたかもしれない。

　公民権団体の働きかけにより、1945年にニューヨーク州議会で公正雇用実行法 （FEPA）が成立した。これは雇用差別を禁止するクイン・アイブス法成立の数か月後のことだった。後者の法令は法違反を調査する委員会に権限を与え、その標的の一つが野球界だった。1945年初秋、委員会はニューヨークの3球団に対し、黒人選手の採用における差別を終わらせるよう公に呼びかけた。同時にフィオレロ・ラ・ガーディア市長も"市長野球委員会"を設立し、自らの政治的パフォーマンスを展開した。当初はブランチ・リッキーとラリー・マクフェイルの両名が委員を務めていたが、ラ・ガーディアが「野球界は間もなく黒人選手の契約を開始する」と宣言する報告書を要求した際、正反対の理由で2人は脱退した。

　リッキーにとって、彼の綿密な計画ではなく"政治的圧力が野球を解放した力として認められる"という考えは、彼の虚栄心だけでなく、大義に対しても、腹立たしく受け入れがたいものだった。そこでリッキーは急いで計画を変更した。10月22日、彼はロビンソンに電話をし、モントリオール行きの飛行機に乗るよう指示した。翌日、ジャッキー・ロビンソンのドジャーズ組織への入団という運命的な発表を行う役目は、インターナショナル・リーグのモントリオール・ロイヤルズ球団オーナー、ヘクター・ラシーンに回ってきた。

　ラシーンは、ただ"非常に重要な"発表があるとだけ伝え地元記者団を招集した。しかし誰もこのニュースの本質を予見することはできなかった。ラシーンがジャッキー・ロビンソンを部屋に連れて入った時、おそらくそれはロビンソンがその後の人生でわずかながらも匿名性を保てた最後の瞬間だった。その数分後、ラシーンは集まった20数名の記者団にロビンソンとの契約成立を告げたのである。「我々はこの若者を契約する」と、すっかり驚愕した部屋にいる記者たちに向かってラシーンは言った。「彼を第一に野球選手として考えているから」そして「公平性の観点からそう考えているからだ」

　ブランチ・リッキーはその日モントリオールにいなかった。そしてその後の6か月間、ロビンソンがブルックリンのユニフォームを着る直前まで、この件を軽視しようとしていた。その代わりに、当初激しく反対していたドジャースのファームディレクターである息子、ブランチ・ジュニアを記者会見に送り込んだ。

　しかし今回、リッキー・ジュニアが登壇し、新たなドジャースのファーム選手へ下した"立派な若者" "聡明" "大学育ち"といった評価はすべて、野球界の既得権益層をなだめるための暗号のような言葉だった。リッキー・ジュニアは、ロビンソンが南部や白人野球界の一部選手から地獄のような攻撃に直面するだろうと認めつつも、この若き幹部は不寛容の時代が終わりを告げつつあることを明確にした。適切な比喩を選びながら、彼は「時代の変化に順応せず野球を辞める者は、綿工場で働く羽目になるだろう」と述べた。

　ロビンソンは、彼らしい風格と魅力的なウィットでこの機会に臨んだ。「私は一種のモルモットです」と彼は気楽に語った。「しかし、願わくば、グラウンド上でも球場外でも、史上最高のモルモットになるつもりです」。11月3日付ピッツバーグ・クーリエ紙のウェンデル・スミスとのインタビューで、ロビンソンは人種権利拡大という重責を担うことを受け入れた。「私を応援する人種全体の代表者であることを決して忘れない」と彼は語った。

　秘密が明かされた今、黒人系・白人系を問わずロビンソン契約に対する報道界の反応は、野球界の双方の一般的な感情を反映していた。白人系紙面が、多くの白人アメリカ人が単に必然と捉えた事象にほとんど反応を示さない一方で、黒人系紙面は熱狂的な興奮の渦に包まれた。

　アムステルダム・ニュース紙は先を見据え、この契約を「アメリカの制度への信頼を保つ干ばつの中の、ほんのひとしずくの水」と表現した。NAACP会長ロイ・ウィルキンスは自身の連載コラムで、フランネルというよりは麻布のようなユニフォームを着たロビンソンが、野球選手というよりは使徒のような人物になる姿を思い描いていた。

　「試合結果を読む何百万もの人々は、おそらくジョージ・ワシントン・カーバーの名すら聞いたことがないだろう」とウィルキンスは記した。　「しかしジャッキー・ロビンソンが、もし成功すれば、カーバーが成し得なかった宣教活動を行うことになる。彼は、自分の民が権利を持ち、仕事を持ち、まともな労働時間と教育を受け、侮辱から解放され、そして達成のための機会均等を与えられるべきだと、彼らに訴えかけるだろう。」

　11月3日付の社説で、黒人系紙ミシガン・クロニクルはこう宣言した。

　「衝撃を受けるかもしれない南部の白人少年たちも、やがて立ち直るだろう...適切な場所に適切な民主主義の衝撃が与えられれば、彼らにとって大きな助けとなるだろう」

　ブランチ・リッキーも黒人メディアから称賛を受けた。その一つは、普段は辛辣な皮肉屋ダン・バーリーによるもので、1945年12月号のクライシス誌でリッキーに新たな異名「野球界のジョン・ブラウン」を与えた。バーリーはリッキーを「胸に十字軍の炎を燃やす深く宗教的な人物」として称賛した。クーリエ誌もこれに賛同し、リッキーが「野球界が反発すると知りつつも立ち上がり抵抗した」こと、「自分が正しいことをしているという確固たる信念に突き動かされていた」と称賛した。

　しかし、一方ではリッキーの動機が純粋だったとは言い難いとする意見もあった。ロビンソン発表は市長委員会、クイン・アイブス法、FEPA（連邦住宅法）が渦巻く中でのタイミングだったため、リッキーが行動を迫られたことを示唆していると一部に思わせた。この推論は、ラリー・マクフェイル率いるヤンキースとニューヨーク・ジャイアンツが人種問題に対して全く行動を起こさなかったことを見落としていた。それでもなお、マクフェイル自身のような人物が変化に反対する姿勢を見せ、「圧力に屈したり、下品な宣伝行為の域に堕したりはしない」と主張することを可能にした。

　長年の人種統合反対派はこうした詭弁を巧みに利用した。J・G・テイラー・スピンクは、黒人選手獲得の便乗効果を抑えようと、11月1日付スポーティング・ニュースで警告を発した。ロビンソンが人種隔離の壁を破ったことへの反応は「この出来事の実際の価値に見合わない」とし、彼は契約を道徳的・実践的な措置ではなく"法的な手段"と断じた。スピンクは「野球界の人種問題は、これまでと同様に満足のいく解決から程遠い」と宣言した。

　さらに、リッキーでさえ「良心ではなく悪魔がそうさせた」という虚構を利用する必要があった。1946年の春季キャンプでドジャース選手団にロビンソン契約の理由を説明する際、リッキーは契約に不満を持つ選手たちと向き合わざるを得なかった。特にディキシー・ウォーカー、ボビー・ブラガン、カービー・ヒグビーら南部出身の選手たちが最も声高に抗議していたが、リッキーは公の場で示した冒険的な姿勢を後退させ、クイン・アイブス法が契約の要因の一つだと主張した。

　リッキーはまた、ロビンソンがそのような注目に値するほど十分に優秀ではない、という主張したことでも非難された。ロビンソンがモントリオールに移籍した際、彼のプレーをほとんど見たことのない数多くの白人野球"専門家"たちが、彼の失敗を予言して執拗に追い回した。前年の冬に自身のメジャーリーグ選抜チームを率いて各地を回り、ロビンソン率いる黒人チームと対戦したボブ フェラーは、ロビンソンがフェラーの支払える金額よりも多くの金額を要求したため、両チーム間のシリーズ戦を打ち切り、何の支援もしなかった、と語った。フェラーは、ロビンソンは「フットボール肩だから首を守るために内角の球を打てない」と言った。フェラーは「彼の成功を願う」と言いながらも、「そうはならないだろう」と結論付けた。

　これらの発言を読んだロビンソンは、思わず笑ってしまった。フェラーと対戦したのはたった2試合だと指摘し、こう言い放った。「黒人選手10人を並べたら、奴は俺を見分けられないだろうな」

　そうした発言がどのような意図でなされたにせよ、口にしたのは白人だけではなかった。多くのニグロ・リーグの選手たちも、ロビンソンの適性に関する評価を私的に共有していた。数年後、ホームステッド・グレイズのバック・レナードは、ニグロ・リーグにおけるロビンソンへの一般的な見方が好意的ではなかったことを認めた。「我々は他の選手の方が優れていると考えていた」と彼は語った。ジャッキーが選ばれたのは、彼が最も失敗する可能性が高く、それによって全黒人選手の名誉を傷つけ、実験を頓挫させるのに最適だとさえ噂されたほどだ。

　実のところ、昇格に値する選手に関する見解の大半は、野球界の双方において悲惨なほど的外れだった。1946年当時、J・G・テイラー・スピンクは"野球のバイブル"を自認する自身のスポーティング・ニュース誌で「メジャーリーグで通用する黒人選手は一人もいない」という荒唐無稽な主張を公言していた。ボブ・フェラーがサチェル・ペイジとジョシュ・ギブソンを白人メジャーに適格な唯一の黒人と断じた事実自体も滑稽だったが、さらに悲劇的だったのは、40歳を超え、日に日に衰えつつあるこの二人の老齢選手が、カム・ポージーやJ・L・ウィルキンソンといった面々によってなおもロビンソンより優れた候補として推されていたことだ。

　ペイジ自身は、白人強硬派がロビンソンを貶めるために自分を利用しているだけかもしれないと理解し、こうした称賛を常識的に受け止めた。自分が見落とされたことに傷つきはしなかったものの、ロビンソンの才能にも懐疑的ではあったが、ペイジの公の反応は異例の"良き組織人"ぶりで、ロビンソンとすべての黒人男性たちのチャンスを潰してしまうようなことを言わないようにという配慮だった。「ロビンソンとの契約は間違いではない」とペイジは語った。「彼はナンバーワンのプロ選手だ。これ以上の人材はいない」さらに「私がこれまで見た中で最高の黒人選手だ」とも称賛した。

　ペイジはまた、ブランチ・リッキーがなぜ自分や旧世代のニグロリーグ選手を即座に選考対象から外したのかも理解していた。彼特有の、しかしジャッキー・ロビンソンには馴染みのない生意気な口調で、サッチは、なぜ彼がこの任務に最悪の人選だったかを証明するように、こう呟いた。「俺をメジャーに直接送り込んだら、革命が起きたかもしれない。だって、あそこにいる高給取りの白人野郎どもは、そうやって拒否される機会すらなかったんだからな」

　ロビンソンのマイナーリーグシーズンでの空白期間、黒人新聞を読むファン以外には、革命が起きていることに気づく者はほとんどいなかった。野球界がロビンソンの登場を待つ中、リッキーは1946年の春、ロビンソンほどの騒ぎもなく、ひっそりとさらに4人のニグロリーグ選手と契約した。

　まず1月下旬、22歳の投手ジョン・ライトを獲得した。彼は1943年にホームステッドで25勝4敗を記録した後、米海軍で2年間勤務していた。気さくで控えめな人物であるルイジアナ州出身のライトが選ばれたのは、主にモントリオールでロビンソンの相棒となり、必要に応じて良き影響力となるためだと当初から明らかだった。

　次に3月初旬、ボルチモア・エリートのロイ・カンパネラとニューアーク・イーグルスのドン・ニューカムがブランチ・リッキーから呼び出しを受け、ニューイングランドリーグに所属するニューハンプシャー州ナシュアのドジャース傘下ダブルAチームへ派遣された。これは南部や国境州の他の傘下球団が黒人選手の受け入れを拒否した後のことである。しかし少なくともカンパネラとニューカムにはアメリカ国内に本拠地があった。ロビンソンとライトがそうではなかったため、シカゴ・ディフェンダー紙は「民主主義の揺籃とされるアメリカが、野球界初の黒人選手2名をカナダに送り出さねば受け入れられないとは....」と皮肉を込めて報じた。同紙は、彼らの昇格には、ロビンソンを除く新人の黒人マイナーリーガーのニグロ・リーグでの年俸から減額が求められるとも付け加えたかもしれない。

　一方、ほとんどの黒人・白人オーナーはそれぞれのそれぞれの立場で苦境に立たされ、空気の変化をまるで感じ取らなかった。ロビンソン契約直後の最初の混乱した数日間、カンザスシティ・モナークスの共同オーナーであるトム・ベアードは激怒し、コミッショナーのチャンドラーに抗議し、自身の遊撃手を盗んだリッキーを提訴すると脅して、球界の熱狂をかき消した。

　「黙って受け入れるつもりはない」とベアードは言った。「ロビンソンは1946年の契約も我々と結んだ。彼は我々の所有物だ」。そしてベアードは付け加えた。「リッキー氏は非常に信心深い人物だと聞いている。もしそれが真実なら、彼の信仰の対象は全能のドル紙幣に向かっているようだ」

　リッキーが、ロビンソンの契約を事前に買い取るという手段や、あるいは少なくとも事後にモナークスに補償するというような配慮を取らなかったのには、当然ながら理由があった。単純な資金不足や、ニグロ・リーグを"詐欺商法"と見下していたこと以上に、リッキーは黒人球団との交渉が秘密裏の計画を台無しにする恐れがあると認識していた。また、ジャッキーが握手契約だと主張するモナークスとの月額400ドルの取り決めが、標準的な野球契約とは到底言えないとも考えていた。

　この点において、リッキーは技術的に正しかった。長年にわたり契約の標準化やチーム移籍の制限を試みたにもかかわらず、フランク・リーランド時代からリザーブ条項の導入を阻んできた要因としての、選手とオーナーによるチームへの忠誠心の軽視が、ニグロリーグの契約を単なる給与手形に貶めていたのだ。1946年、最初の波がやってきて、選手が登録名簿から引き抜かれた後になって初めて、契約内容に何らかの信頼性を与えることを期待して、白人のメジャー リーグの契約文言をそのまま採用した。

　もっと大きな視点で見ると、リッキーは黒人野球に正当な認可権限などまったくないと疑っていた。ウェンデル・スミスとのインタビューで、彼はニグロ・リーグを単なる"ブッキングエージェントの楽園"と表現した。「彼らはリーグなどではなく、野球組織に敬意を払うことを期待する権利などない」と述べた。

　それでもなお、リッキーの法的立場は不安定だったかもしれない。そして他の白人オーナーたちは皆、トム・ベアードの訴訟によってロビンソンのモナークとの契約が合法と判断されれば、最終的にリザーブ条項が消滅してしまうのではないかと一時懸念した。もしリッキーが実際に黒人選手を全員フリーエージェント化することで"解放"したのなら、なぜこれまで白人選手は同じように自由ではなかったのか？しかしリッキーと白人球団の契約神聖性はこの時点では、そしてその後30年間にわたっては法的検証を免れた。リッキーの黒人メディアにおける新たな支持者たちが彼の行動を擁護したからだ。主要な黒人系新聞はこぞってベアードを非難し、その言葉は白人のモナーク共同所有者と、同じく白人のパートナーであるJ.L.ウィルキンソンの良心を焦がすほどだったに違いない。ディフェンダー紙は、ロビンソンの聖戦を阻むベアードを"プランテーション所有者並みに利己的"と表現し、強烈な罪悪感を喚起した。クーリエ紙はベアードに対し「前進する者たちの足を引っ張るのをやめるよう」と促し、ベアードに法的・道徳的根拠はあるものの、ロビンソンとの契約は「この時期、他のすべてを凌駕する」ものだと指摘した。

　この批判に直面し、ベアードは直ちに脅しを撤回し、ウィルキンソンは「ドジャースには何らかの配慮が求められるが、チャンドラーコミッショナーには抗議しない。ジャッキーがこの機会を得たことを心から喜んでいる。彼はきっと成功するだろう」と表明せざるを得なかった。

　エファ・マンリーもまた、火あぶりにされた気分だったに違いない。リッキーがニューアーク・イーグルスからドン・ニューカムを引き抜いた時、彼女は公には何も言わなかったが、リッキーに何度も手紙を書いて補償を訴えたものの、相手にされなかった。後日、ニグロリーグの試合で偶然リッキーと遭遇した彼女はこう告げた。「これ以上選手を奪わないでほしい。リッキーさん、ニューカムの件で我々が望めば、あなたに厄介な事態を起こせるますよ」　しかしこの脅しの噂が広まると、複数の黒人スポーツ記者たちは彼女に何もしないよう説得した。

　自分たちの想像上の権利を守るためになんとかしようと、黒人オーナーたちは、ハッピー・チャンドラーに穏やかな苦情を申し立て、「選手たちが白人野球でプレーする機会を得られることを喜んでいるが、その方法に抗議しているだけだ」と強調し、白人オーナーは選手と直接取引するのではなく、黒人オーナーと取引するようコミッショナーに裁定するよう懇願した。

　黒人野球コミッショナーのトム・ウィルソンと J.B. マーティンは、チャンドラーと面会し、黒人野球の長年の夢、すなわち、組織化された野球の中でのメジャーリーグまたはマイナーリーグとしての承認を請願した。チャンドラーは、見下した態度とあからさまな侮辱で応じた。彼は、その承認を喜んで行うと述べたが、それは”公正で誠実”で、”ギャンブラーを一掃する”という”健全な状態”を証明できる場合に限り、と付け加えた。

　ウィルソンとマーティンのそうした苦労の甲斐なく、黒人メディアは日を追うごとに黒人差別を厳しく非難していた。ブランチ・リッキーは、ニグロリーグに対して"浄化"を求める際に、ほぼ同じ表現を使って叱責していた。ウィルソンとマーティンはチャンドラーの軽蔑的な発言に同意して反応したが、ウェンデル・スミスはピッツバーグ・クーリエ紙で、彼らがチャンドラーの前で泣き言を言うことや、気に入られるために原則を売り渡したことを攻撃した。しかし、スミス自身は、ニグロリーグが単に消滅することを望んでいたわけではない。

　「彼らが気にかけていたのは...」とスミスは記した、「自分たちが築き上げた奴隷貿易の永続だけだった...彼らは天に向かって叫ぶだろう、人種的進歩が第一で野球は次だと。しかし実際には、不安定で、ゴミだらけで、汚染され、隔離された野球場の維持こそが、最初で最後、そして常に優先されるのだ」

　振り返れば、黒人メディアがもはや黒人野球排除を必要としなくなったこの不安定な時期にニグロ・リーグは衰退し始めたのである。 その見せかけの人種的誇りは時を経て卑屈さと狭隘な商業利益の象徴へと変質していたのだ。 ウェンデル・スミスは一人だけの異端審問官のようだった。リッキーはスミスをドジャースの給与名簿に載せ、ロビンソンを定期的に追跡させ、白人マイナーリーグの拠点からクーリエの読者向けに好意的な記事を提出させていた。しかし今や、かつての黒人野球の広報担当者は、ニグロ・リーグの事情を冷笑的かつ上から目線で遠くから見始めている。

　黒人野球はもはや勝ち目のないゲームとなっていた。それでも、ニグロ・リーグの関係者たちはその前兆を読み取れなかった。1946年3月28日にカム・ポージーが亡くなったその日ですら...。

　ロビンソンの入団発表後、ポージーは、何十年も指導してきた黒人野球の将来について憂鬱になっていた。それは、ブランチ・リッキーの策略というよりも、ニグロ・リーグのオーナーたちが、効果的な中央権威を弱体化させようとする衝動に駆られたためだった。皮肉なことに、ポージーは、かつてのライバルであるエファ・マンリーが、トム・ウィルソンよりも強力なニグロ・ナショナル・リーグの指導者を再び主張していることに共感するようになった。しかし、ポージーの支持があっても、エファは当選できなかった。彼女が最後に試みたのは、ベテランの黒人シカゴスポーツライター、アル・モンローの名前を推したことだった。

　影響力が衰え、健康を害していたポージーは、黒人野球の時代の崩壊を目の当たりにしていた。長年の内輪もめに疲れ果てたポージーは、末期がんと診断された。死を目前にした1945年の秋、ポージーはエディ・ゴットリーブの裏切りで、ニグロリーグの忠誠心という偽りの忠誠心についてさらに深く知ることになった。ゴットリーブは、より多くの権力を手に入れようとして、ウィルソンをニグロ・ナショナルリーグの会長から追い出し、より弱く、彼の操り人形となるべく、フランク・フォーブスという白人の共同プロモーターをその座につけようとした。ポージーは、どんなにうぬぼれが強かったとしても、奴隷商人というレッテルを貼られるような人物では決してなかった。そして、現代の野球民主主義の中でニグロ・リーグの未来を築くためには、これまで以上に彼の存在が必要だった。長年にわたり白人プロモーターたちのために言い訳をしてきたポージーは、ブッキングエージェントに支えられることなく、黒人野球が自立することを望んでいた。

　利益に目がくらんで、ゴットリーブとエイブ・セイパースタインの命綱を切ることを嫌がった大半のオーナーたちからの支援はほとんどなかったため、ポージーは、自分とウィルソンの時代は終わったことを悟った。1945年11月19日、ポージーはウィルソンに悲痛な手紙を送って、「私たちは、リーグを築き上げ、その過程で誰にも害を与えていないにもかかわらず、不当なほどひどい目に遭っている... 私たちは一緒に就任し、病気という理由だけで一緒に辞任することになった」と嘆いた。

　ポージーの言う通りだった。彼とトム・ウィルソンは、一緒に辞任した。 1946年、実質と先見の明のある指導者にその座を譲ることを厭わなかったウィルソンは、ゴットリーブの取り巻きによってリーグ会長の座を追われたことに嫌気がさし、ボルチモア・エリート・ジャイアンツを黒人実業家リチャード・パウエルに売却し、ナッシュビルに戻ってドッグレースとナイトクラブの経営という、はるかに楽しい生活を送った。しかし、1947年5月、心臓発作で倒れ、カム・ポージーに続いてこの世を去った。

　エディ・ゴットリーブは自らをニグロ・ナショナルリーグの事務局長に昇格させた。名目上の会長は彼の支配下にあるため、黒人メディアは、ナット・ストロング以来、最も都合の良いニグロリーグの嫌われ者たちを攻撃した。クーリエ紙に執筆したウェンデル・スミスは、「エディ兄貴」とゴットリーブを嘲笑し、かつ激しく非難し始めた。遥か昔の1921年にある黒人紙が「ヘブライの脅威」という烙印を押したストロングに対してもそうであったように、スミスは、ゴットリーブとエイブ・セイパースタインに対する最も激しい黒人の非難の一部となっていた反ユダヤ主義という地雷原を慎重に踏み越えなければならなかった。スミスは鋭い皮肉を武器に、ゴットリーブの信仰ではなく、黒人に対する極めて選択的な連帯感そのものを攻撃した。 1947年2月8日のコラムで、彼はゴットリーブの台頭を寓話形式で描写した。

　　　『ほんの数年前、エディ・ゴットリーブという男がプロモーターを装ってフィラデルフィアの街をぶらついていた。ズボンのポケットにオフィスを持ち、頭の中はスポーツ界で黒人を搾取するアイデアばかりだった。当時は非常に謙虚な人物で、スポーツ界の連中は彼を...偏見のない男と見ていた。こういう場合、機会を見て　"入り込み" "乗っ取る"連中は大抵、最初はそう見せるものだ。まずリベラル派として地位を確立して...「エディ兄貴」もそうだった...彼は黒人の友となった。 何千年もの間、他の人々が彼のユダヤの同胞を虐げてきたことを知っていたから、生き抜いてゆくのがどれほど困難か知っていたのだ。

　　　こうして「エディ兄貴」は地位を確立した。彼は黒人野球界の常連となった。フィラデルフィア・ヘブライ・スターズのオーナーとして、山のような金を稼いだのだ。 その後、プロバスケットボール界のリーグ、アメリカン・バスケットボール協会が結成された。私たちの友人「エディ兄貴」は、この新リーグに参入したフィラデルフィア・ウォリアーズの監督兼マネージャーに任命された。しかしそこで彼の本性が露わになった。

　　　「エディ兄貴」は今もそのチームを運営しているが、古き友をすっかり忘れている。彼らにチームでプレーする機会を与えることを拒み、「十分な実力を持つ黒人選手が見つからない」と主張する。もちろん彼は探す努力すらしておらず、我々も皆それを知っている。

　　　「エディ兄貴」はリベラルの皮を脱ぎ捨てた。今や彼は偏見に満ちた男だ。スポーツ界における裏切り者である。冬季には黒人バスケットボール選手とは一切関わりを持たない。しかし野球シーズンが始まると、「エディ兄貴」は我々の元に戻ってくる。フィラデルフィア・スターズを運営し、黒人野球ファンの金を搾り取るのだ』

　しかしこの頃には、ウェンデル・スミスをはじめとする影響力のある黒人ジャーナリストのほぼ全員が、黒人野球を自らの力で救えるとなどという幻想は抱いていなかった。社会的な現実と内部からの窒息によって消滅寸前のこの球技を見捨てる理由があったとはいえ、彼らの離脱は多くの点で黒人野球の伝統に対する残酷な無神経さであり、言うまでもなく、今もグラウンドでプレイを続ける選手たちへの配慮に欠けていた。結局のところ、黒人野球が新たな野球民主主義の中でマイナーリーグの供給源として何らかの形で進化し、尊厳と秩序をもって消滅するという希望は、白人社会だけでなく、黒人社会の多くの人々によっても打ち砕かれた。

　数年後、長い間ほとんどのニグロ・リーグ研究で看過されてきたこの不快な事実は、ウェンデル・スミスのようなニグロ・リーグを川に流す手助けをした男たちにとってあまりにも痛烈なものとなり、彼らは残りの人生を、激しい内なる罪悪感と共に生きることになる。

　1946年当時、白人強硬派が社会的現実を容易に受け入れるつもりなど、まったくなかった。ブランチ・リッキーとハッピー・チャンドラーは共に、その年、白人メジャーリーグ球団オーナーたちが非公開会議でリッキーの人種的措置を非難する決議を15対1で可決し、リッキーだけが反対票を投じたと発表した。決議文には「たとえ善意に基づくものであっても、黒人選手の起用は野球の物的財産全体を危険に晒す」と記されていた。チャンドラーの主張が真実なら、彼自身は反対派の心変わりを促すどころか、公の場で何のコメントも発しなかった。後に彼は「マスコミはこの問題全体を知らなかった」ため、何の措置も取らなかったと、かなり弱々しく説明した。

　それでもジャッキー・ロビンソンの試練は続いた。1946年4月18日、モントリオール・ロイヤルズでの2打席目、ロビンソンはスリーラン・ホームランを放った。試合後半にはバントヒット、さらに単打を打ち、二盗も決めた。この活躍をジョー・ボスティックはピープルズ・ボイス紙で「民主主義への棍棒」と評した。ボスティックは既に「控えめだが卓越した黒人少年が、実験の正当性を証明するために卓越の頂点に登り詰めた」と確信していた。

　ロビンソンが屈することなく地方の人種差別という藪を突き進む中で、そのことがはっきりと見えてきた。特に南部では、モントリオール・ロイヤルズがロビンソンとジョン・ライトをベンチ入りさせないことを拒否したため、フロリダ、ジョージア、バージニアで試合が中止された。これらの中止は、フリート・ウォーカーやバド・ファウラーを擁する白人チームが同じ抵抗に直面してから数十年たっても、一部の地域では状況が変わっていないことを示していた。しかし、ほとんどの地域では状況は確かに異なっていた。10月号のクライシス誌は、1946年シーズンを通じて、ロビンソンのおかげでインターナショナル・リーグの有料入場者数が少なくとも5万人増加したと報じた。この数字は、もちろん、ブランチ・リッキーにとって、ロビンソンのリーグトップの打率.349、113得点、リーグ2位の40盗塁と同じくらい重要だった。彼はロイヤルズをリーグ優勝に導き、マイナーリーグのタイトル決定戦である"リトル・ワールドシリーズ"でルイビル・コロネルズを破ったのだ。皮肉なことに、普段は冷静沈着なジョン・ライトはプレッシャーに耐えきれず、シーズン途中で解雇され、ベテランのホームステッド・グレイ投手ロイ・パートローが一時的に後任となったが、彼もまた解雇された。両者はその後ドジャースと再契約し、下位マイナーリーグへ送られた。

　同じ頃、ニューハンプシャー州ナシュアでは、ロイ・カンパネラがロビンソンに劣らぬ活躍を見せていた。実際、カンパネラの打率.290、13本塁打、96打点、そして捕手としての巧みな働きぶりから、ロビンソンよりもカンピー（=カンパネラの愛称）が先にブルックリン入りするのではと噂されたほどである。さらにカンパネラは7月中旬、監督のウォルター・オルストンが退場させられた際、打順表をカンピーに手渡したことで、小さな記録が刻まれた。カンパネラは、たとえ一日だけとはいえ、白人野球で史上初のアフリカ系アメリカ人監督となったのである。そして、シーズン終盤、ロビンソンの存在はブランチ・リッキーの決断を容易にした。。リッキーはロビンソンが1947年春季キャンプをモントリオールで開始するものの、新シーズンはブルックリンで開幕すると決定した。

　こうした期待を背負い、ロビンソンはオフシーズンにロイ・カンパネラやバック・レナードらを擁するニグロ・リーグ巡業チームを結成した。しかし人種境界線の両側でジャッキーが大きな存在となった一方で、人種的障壁を超越したさらに巨大な名が存在した。秋の巡業サーキットで大金を稼いだのはジャッキー・ロビンソン・オールスターズではなく、これまで数えきれないほどのバージョンがあったサッチェル・ペイジ・オールスターズだった。彼らはペイジの旧友ボブ・フェラー率いる白人メジャーリーグ・オールスターチームと対戦した。すぐにこれらの試合は東西横断の大スペクタクルへと発展し、両チームはDC-3航空機で移動しながら満員の観客を集めた。
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ペイジオールスターズと専用機

　白人球界と黒人球界のワールドシリーズとほぼ同時期に行われた3週間にわたるペイジ対フェラーのシリーズは大々的に宣伝され、ツアー先の都市ではセントルイス・カージナルス対ボストン・レッドソックス、ペイジのカンザスシティ・モナークス対ニューアーク・イーグルスの公式選手権試合の存在をほぼ覆い隠すほどだった。実際、サッチはモナークスの最近の優勝争いにはほとんど関心を示さなかった。シリーズ初戦を救援で勝利した後、第2戦と第4戦に登板したが、モナークスの2敗で球場中を打ち回された。明らかにシリーズに無関心だったペイジは姿を消し、最終3試合には現れなかった。イーグルスは最後の2試合を制し、エイブとエファ・マンリー夫妻にとって初の優勝を勝ち取った。

　ボブ・フェラー・チームの選手たち、ミッキー・ヴァーノン、ジョニー・セイン、フィル・リズート、ボブ・レモン、そして最終的に参加表明したスタン・ミュージアルらは、1,700ドルから6,000ドルの報酬を受け取った。これは、一部の選手にとっては年間給与のほぼ半分に相当する額だった。ツアーの途中で加入したミュージアルは、ワールドシリーズ優勝時の取り分を上回る3,000ドルを手にした。しかしフェラーとの取り決めにより、彼の通常の入場料の分け前を得るためにプレイしたペイジを除いて、ニグロ・リーグのスター選手たち、例えばヒルトン・スミス、バック・オニール、クインシー・トゥループ、フィラデルフィア・スターズの外野手ジーン・ベンソン、モナークの外野手ハンク・トンプソンなどは、給与明細を握っていたフェラーから、はるかに少ない金額しか与えられなかった。しかし、ほとんどの選手にとって、それは彼らがこれまで野球で稼いだ額以上のものだった。

　白人による人種妨害主義者体制は、こうした黒人対白人の興行が続くことで利益になると考えていた。これらのシリーズはメジャーリーグ統合への動きとは正反対のものであって、 さらに、道化師のような40歳のペイジの復活は、白人強硬派の主張を後押しした。ジャッキー・ロビンソンの成功に涙する人々にとって、サチェル・ペイジのような男は、統合によって見捨てられ、統合によって黒人差別がなくなったら職を失う典型的なベテランの黒人リーガーの典型として、一種の反ロビンソン的存在になった。J.G.テイラー・スピンクやラリー・マクファイルのような強硬派は、同情を装いながら、ゲームのどちらの側も邪魔をしないよう繰り返し助言した。

　しかし、このような偽りの同情は、どちらの強硬派にもほとんど利益をもたらさなかった。たとえ潜在意識レベルであっても、ペイジとフェラーの対決は、ロビンソンに続く大波が避けられないことを示していた。皮肉なことに、ペイジはフェラーとの直接対決で勝利を収めたことで、白人メジャーリーグ投手としての新たなキャリアを築いた。またペイジチームの打撃の星ハンク・トンプソンは、フェラーから数本の長打ホームランを放ったことで、白人メジャーリーグの貴重な戦力となった。

　実際、ニグロ・リーグにおけるあらゆる輝かしい成果は、むしろ黒人野球制度の崩壊を予兆しているように見えた。これには、オーナーたちに利益をもたらし続け、継続性の揺るぎない象徴のように見えたEast-West Gameも含まれていた。1946年にはコミスキー・パークでの試合に4万5000人以上の観客を集めただけでなく、ワシントンのグリフィス・スタジアムでも2回目のEast-West Gameが行われ、1万6000人の観客を集めた。しかし、この時点で、このイベントが実際に意味していたのは、白人大リーグのスカウトに才能ある黒人選手を見せる場を提供することだけだった。その後 5 年間に白人球団と契約したほぼすべての黒人選手は、East-West Gameで一度はプレーした経験があった。ニグロリーグの選手たち自身も、この試合を人種的誇りの対象としてではなく、ニグロリーグから抜け出すチャンスとして捉えるようになっていた。
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ジョシュ・ギブソン

　ニグロ・リーグのレクイエムにおける最後の悲しき前兆は、何よりも恐ろしいものだった。しかし運命の寓話としてそして、運命の呪いとして、ジョシュ・ギブソンのバラードの最終節はこれ以上ないほどふさわしいものだった。実際、その結末は1943年の元旦にはすでにギブソンのために書き記されていたのだ。

　1942年シーズンの最終の数週間、ジョシュは刺すような頭痛に悩まされていたが、それは単なる二日酔いのせいだと考えていた。しかし年明けて1月1日、彼は意識を失い、6時間に及ぶ昏睡状態に陥った。10日後、ピッツバーグのセント・フランシス病院を退院した際、ギブソンの主治医団は「過労が原因」と公表し、それ以上の言及はなかった。

　医師や監督から常に勧められていた休息を彼は無視していたが、そのことを考えれば、この診断はもっともらしいものに見えた。ギブソンは打席でボールを打ち続けていた。1943年には打率.526を記録し、むしろホームランの距離は長くなっているようだった。そのシーズン、彼は1試合で3本、グリフィス・スタジアムの観覧席にホームランを打ち込み、最後の1本の飛距離は460フィート（約140メートル）だった。

　翌1944年、ギブソンの巨大な体は明らかに衰えを見せ始めたが、、そのパワーの喪失は年齢と酒量が原因だと考えられた。ギブソンは時折、ボールを遠くまで飛ばしたが、彼は野球界で最も大きく、最も太ったシングルヒッターとなり、その後2シーズンで14回しか長距離弾を打つことはなかった。しかし1945年に.393というリーグトップの打率を記録したため、34歳のギブソンが、その破滅的な生活様式はともかく、打撃技術を巧みに調整したと多くの人が単純に信じたのである。

　カム・ポージーによる情報の慎重な管理のおかげで、ギブソンの裏の部分はみごとに隠され、黒人向けメディアでもギブソンのアルコールやハードドラッグへの執着については、ほのめかす程度の言及しか掲載されなかった。ましては白人紙における黒人野球スターの乏しい報道では、こうした暗い側面は一切触れられなかった。1943年、タイム誌がサッチェル・ペイジに関する画期的な記事に続き、ギブソンについても同様のプロフィールを掲載した際、執筆者は質素なギブソンの外見の裏に隠された人物像を全く理解していなかった。気まぐれなペイジよりも無難な象徴として描いた同誌は、ギブソンについて「派手な変わり者のペイジとは異なり、鮮やかなピンク色のスポーツカーも運転せず、揚げ物だけの厳格な食事についての発言もせず、年間4万ドルの給与も受け取っていない」と報じた。

　黒人向け新聞はときおり、ギブソンが”休養”を理由に試合を欠場するといった簡単な記事を載せた。実際には、ギブソンがスパイクを履くのもままならないほど酔っ払っている時がほとんどだったが、ポージーがギブソンが正気を失いつつあると確信し始めて以降、ギブソンの　　"休養"の多くが療養所で監視下に置かれていたことについては、たとえ知っていたとしても、誰も報じようとはしなかった。それでも、こうした入院はジョシュを落ち着かせるため、あるいはグレイの選手たちが言うように"洗浄"することで、彼を再びグラウンドに戻すために計画されたもので、彼の精神状態を治療したりヘロインを断たせたりするためではなかった。

　利益を守ろうとするポージーにとって、ジョシュ・ギブソンが重度の鎮静剤でほとんど立っていられない状態でも、グラウンドに立つことは、彼を全く起用しないよりましだった。ポージーは週末にはギブソンをクッション付きの個室から出させる手配さえして、二人の病院職員が付き添い、試合終了後すぐにベッドへ連れ戻すようにした。

　黒人野球界の象徴的存在である"黒いベーブ・ルース"が、まるで薬漬けのグリズリー熊のようにサーカスで引き回される哀れな光景は、実はニグロ・リーグの衰退と没落を象徴する適切な比喩だった。しかしそれを知る者はほとんどおらず、ジョシュ自身もなお自尊心を保っていた。彼にとって最も哀れな真実は1943年に意識を失ったのは疲労ではなく、医師が末期と宣告した脳腫瘍のためだったであったが、彼は秘匿し続けた。

　ギブソンは一度も口外せず、苦難にもかかわらず、野球場では全エネルギーを振り絞り、かつての不滅のジョシュをまともに演じていた。問題は、ギブソンが正真正銘の社会の脅威となっていたことだ。ジョシュはバーに入れば必ず騒動を起こし、警察の出動を必要とする。警察はしばしば彼を拘束衣のままセントフランシス病院へ直行させ、強制的な鎮静剤投与を行っていた。しかしある時は鎮静から覚めた彼が、肩を大きくすくめるだけでその拘束衣を引き裂いてしまった。別の時には、警察が制圧する前に脱走し、素手でパトカーの車軸を引きちぎった。

　1945年、ギブソンがEast-West Gameを欠場した際、カム・ポージーは「ジョシュがトレーニング規則違反で出場停止処分を受けた」と説明し、それ以上は触れなかった。実のところ、ギブソンはEast-West Gameが開催されるシカゴへの道さえ判らなくなっていた。この頃には、彼の監視役はチームメイトのサム・バンクヘッドの役目となっていたが、サムはいつ夜中に飛び起きて、ジョシュをどこの路地裏から引きずり出さねばならないか、まったく予測がつかなかった。ある真夜中には、6階建てホテルの窓枠に立つジョシュを発見した。そこで彼は飛び降りると叫んでいた。

　「飛び降りろよ。俺はどうでもいいさ」とバンクヘッドは言った。彼はジョシュが自殺をほのめかすたびに、その哀れみを巧みに突く術を知っていた。ジョシュは室内に戻った。だがバンクヘッドもまた、ギブソンを死に追いやる一端を担っていた。おそらく黒人球界で最も酒豪だった彼は、リーグ中に酒場でジョシュと共にショットを次々と空けることに何の躊躇いもなかった。

　それでも結局、時が経つにつれ、ジョシュ・ギブソンは自ら命を絶つことに成功した。脳外科手術を拒んだのは、どこにでもある安物の土鍋のような存在として生涯を終えることを恐れたからだが、酒と薬物注射が同じ結果をもたらすのは時間の問題だった。

　1946年の秋から冬にかけて、ギブソンがプエルトリコリーグでプレーした時期は、野球選手としての最後のイニングとなったが、決して見栄えの良いものではなかった。ある日、サンファンの街を裸で朦朧と徘徊しているところを発見され逮捕された。警察が「何をしているのか」と尋ねると、彼は「空港へ向かっているところだ」と答えた。刑務所行きを免れ、地元の療養施設に収容された。退所後は野球を禁止され、故郷ピッツバーグへ送還された。

￣激痛を伴う頭痛、めまい、発作に苛まれ、彼は自らの終焉を覚悟しているようだった。長年置き去りにしてきた家族生活を取り戻そうと、遅ればせながらの試みを開始する。何年も前から、双子の息子と娘と暮らす義母エリザベス・メイソンは、ジョシュに養育費の支払いを強く要求し、しばしば球場に押しかけて金をせびっていた。彼女の努力にもかかわらず、子供たちは極貧の中で育った。今、ジョシュは息子ジョシュ・ジュニアとの関係を修復しようとした。彼と息子は同じベッドで寝るようになったが、金銭的な援助は拒否し、和解は失敗に終わった。

　ジョシュはまた、長年、彼を麻薬中毒に陥らせたと疑われていたグレース・フーリエとの破滅的な関係も断ち切った。正確には、兵士の夫が海外から帰還したため、グレースが関係を終わらせたのだが、ギブソンの凋落は止められず、人生最後の冬を過ごした彼の避難場所は野球場ではなく、ピッツバーグの酒場だった。 もちろんその冬は、ジャッキー・ロビンソンがドジャースに加入するという期待が高まっていた時期であり、ジョシュは自らの天職とも言える機会を逃した、あるいは台無しにしたという自覚から鬱状態が深まった。

　新たな年が明ける頃には、気管支炎と高血圧にも蝕まれ、もはや自活できなくなった彼は、ピッツバーグ北地区ストラウス通りにある母の家へ移り住んだ。数週間後、気分爽快に目覚めた彼は、ガス・グリーンリーのクロフォード・グリルに飲みに出かけた。翌日、1月19日の日曜日、ガーデン劇場で映画を観ている最中に座席で意識を失った。主治医のアール・シムズが呼ばれ、彼は母の家へ運ばれた。ジョシュは意識を取り戻さず、医師は薬を注射し、深い眠りについたジョシュを残して去った。

　その朝1時30分、姉アニー・マハフィーと弟ジェリーに見守られながら、ジョシュ・ギブソンは脳卒中で亡くなった。

　マケドニア・バプテスト教会で行われたギブソンの葬儀には数百人の弔問客が集まり、彼をよく知っていると思っていたが、実は全く理解していなかった多くの人々にとって、彼の死は大きな衝撃となり、深い悲しみと心痛を引き起こした。そして、白人野球界が彼を昇格させなかったことに心を痛めて亡くなったという、修正主義的な説さえ生まれた。

　しかし、ギブソンの死は、偉大なアスリートが人生の絶頂期に亡くなったという、とんでもない矛盾によって、単に個人的な悲劇がさらに深刻化しただけではなかった。また、最後のシーズンに月収1,700ドルを稼いでいたジョシュ・ギブソンが、家族に墓石を建てるだけの財産も残さずに亡くなったという事実は、人生の厳しい気まぐれを物語るだけのものでもなかった。その日、アレゲニー墓地に彼を埋葬した会葬者のうち、誰かが、あるいは何人かが気づいていたかどうかは定かではないが、ギブソンの退場のタイミングは、ジャッキー・ロビンソンの登場と相まって、その日をより重要な意味に位置づけていた。やがて明らかになるように、この葬儀は同時にニグロリーグの葬送でもあったのだ。
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20 闇の訪れ Darkness Comes 　　　　　　　　　　　 1947～1957

ジャッキー・ロビンソンが歴史に不朽の名を残せたのは、彼の守備や打撃の能力よりもはるかに重要な要素によるものだ。　だがロビンソンに有利に働いた時代の流れに恵まれなかった黒人選手は数多く、彼らはロビンソンを指さしてこう言う権利があったはずだ。　「あの男の卑劣さと無知さえなければ、今こうして立っているのは私だった」　...と

－ジョー・ウィリアムズ、ニューヨーク・ワールド・テレグラム＆サン紙、1957年2月

時折、自分の名前がEast-West Gameのスター選手の一人として挙げられたり、そんな些細なことに嬉しくなることがある。百万ドル持っていた方が気分は良かっただろうか？　だが少なくとも野球に何か貢献はできたと言えるだろう

－ジミー・クラッチフィールド、1971年　

　ニグロリーグは、その基盤を剥ぎ取られ、ブルックリンでブランチ・リッキーの繊細な戦略が完璧な精度で展開された直後に崩壊した。1947年4月15日のあの奇妙なほどに淡々とした午後、ジャッキー・ロビンソンがドジャースの打線に苦もなく一塁手として投入された（後に彼は二塁手に転向することになるが....）。これが革命の基調となり、いかに頑固な人種統合反対論者でさえ、それが正当かつ必要だったと否定できなくなった。

　言うまでもなく、ロビンソンは宇宙的とも言える自己献身と優雅さをもって、統合反対運動の主張を無意味なものにした。ロビンソンの試練は開幕戦やその他の試合ではなく、5月初旬に選手たちの抵抗が初めて勃発した時に訪れた。20打席連続無安打というスランプに陥っていたロビンソンは、フィリーズとのシリーズのためにフィラデルフィアを訪れたが、アフロ紙が

"スポーツマンらしくない行為の表れ"と表現したドジャースの新人選手に対する"いじめ"を行う最初のチームとなったフィリーズの選手たちからの罵声の嵐にさらされた。彼らの監督、ベン・チャップマンが主導的な役割を果たし、フィリーズはシリーズを通してベンチから嘲笑や野次を浴びせ続けた。

　この事件は、ロビンソンの打撃不振を癒やす薬となったに違いない。彼はスランプから脱し、ドジャースを3連勝に導いた。しかし2週間後、より深刻な危機が訪れた。ドジャースの外野手カール・フリロと投手エド・ヘッドが、オールスター選手テリー・ムーアやメアリー・マリオンを含むセントルイス・カージナルスの複数選手に対し、ロビンソンの昇格に抗議する選手ストライキへの参加を働きかけていたという事実が明るみに出たのだ。

　ナショナルリーグのフォード・フリック会長は即座に厳しい報復を警告した。フリックが"完全なる狂気"と呼んだこの計画を実行に移した選手は全員出場停止処分にすると宣言。「たとえナショナルリーグが5年間崩壊しようとも構わない」と付け加え、「いかなる結果があろうとも、リーグはロビンソンを最後まで支える。ここはアメリカ合衆国だ。市民一人ひとりが平等にプレーする権利を持つ」と誓った。

　フリックは、見せかけだけのハッピー・チャンドラーよりも人種統合のリーダーとして実力を発揮したが、実は驚くべき転向を経験していた。かつてスポーツ記者だった1940年代初頭フリックは、大衆は「（黒人選手を）受け入れるほど教育されていない」と発言し、「有色人種は奴隷制下ではプレーする機会がなく、そのため熟練に遅れた」と付け加えていた。

　しかしフリックは、多くの良識ある野球関係者と同様、ジャッキー・ロビンソンがもたらす恩恵を認識できた。何よりも、ロビンソンが体現した公平性の規範は、もはや扇動者のスローガンとして片付けられなくなったのだ。オーナーたちにとってより切実だったのは、黒人ファンが白人席を占めることで不動産価値が暴落するのでは、という白人支配層の懸念だった。しかしロビンソンが1947年のエベッツ・フィールドの観客動員数を400％増加させたのみならず全リーグの球場に黒人ファンを大挙動員したことで、白人観客のコア層がほとんど減少しないまま、この懸念は急速に和らいだ。

　こうして"黒人+白人"の共存は野球界で成立可能な方程式となり、強力な潜在的メッセージとなった。クーリエ紙4月19日付はロビンソンのデビューを報じるスポーツ面トップで、ページ上部に横断する3枚の写真連作を掲載。開幕週のエベッツ・フィールドにおける人種混合の観衆風景を描いた。見出しは「ジャッキー・ロビンソンが観客を詰め込む！Jackie Robinson Packing ‘Em In」だった。
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　ウェンデル・スミスは、ジョージア州出身で頑迷な人種差別主義を唱えるディキシー・ウォーカー外野手がファンから野次られる一方で、ロビンソンは「どの試合でも歓声と喝采を浴びており、ファンがかつて愛したディキシーよりも彼に感情移入していることは疑いようがない」と熱狂的に報じた。スミスはロビンソンが「ブルックリンにおける"ピープルズ・チョイス（民衆の選択）"としてディキシー・ウォーカーを容易に追い落とすかもしれない」と記した。5月には、ロビンソンへのファンレターが殺到したため、ブランチ・リッキーのスタッフが代わりに返信せざるを得なかったと報じられた。

　ロビンソン報道において客観性を完全に失った黒人メディアの過剰反応はさておき、 クーリエ紙はウェンデル・スミスがゴーストライターをつとめたロビンソンの署名コラムまで掲載した。ロビンソンが一般大衆に与えた紛れもない魅力は、ディキシー・ウォーカーのような南部出身者が、このスポーツの世界では急速に時代遅れの存在になりつつあることを明らかにした。ウォーカー自身も、おそらくこの事実を認識していたのだろう。結局、彼はカール・フリロと同様、シーズン中、ロビンソンをあらゆる面で支援しようと努めた。そしてフィリーズ監督の野次大将ベン・チャップマンは、フィラデルフィアでの事件による悪評の後、なんとかロビンソンと写真に写ろうと苦労した。その奇妙で記念碑的な夏の比喩は、実際には、ロビンソンとケンタッキー出身のピー・ウィー・リース、ドジャースの素晴らしい遊撃手との温かく誠実な友情であった。

　ロビンソンの戦いは、実際にはまだ終わっていなかった。何年もの間、彼は殺人予告や、ファンからの散発的な非難に直面した。しかし人種問題は、彼が、打率.297、29盗塁、125得点というシーズン最終記録を残すずっと前に実質的に決着していた。この成績で彼は新人王に輝き、ドジャースを優勝に導いたのだ。ロビンソンの正式な承認を確固たるものにするための基準が必要だとすれば、それはおそらく、1947年9月22日号のタイム誌で彼が表紙を飾った記事だろう
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　その同じシーズンに野球界で別の重大な出来事が起こったことは、ほとんど偶然な出来事のように思われた。ビル・ベックは1944年にフィラデルフィア・フィリーズ買収に失敗した後、翌年にクリーブランド・インディアンスを買収することに成功した。彼は今や、黒人野球選手に権利を与えるという当初の願望を実現する立場にあった。

　7月5日、ベックは22歳のニューアーク・イーグルスの二塁手、ラリー・ドビーと契約を結び大きな話題を呼んだ。当時33歳だったベック自身、人種差別という悪しき風潮に世代的な繋がりを感じていなかった。ドビーと契約した動機について、ベックは後に「私は生涯、現状維持、そして化石化した多数決の暴政に抗って闘ってきた」と語っている。

　さらにベックはニグロリーグ野球の熱心なファンで、1936年にロサンゼルスでサチェル・ペイジがディジー・ディーンを破った試合もスタンドで観戦していた。実際、ペイジは年齢や型破りな習慣にもかかわらず、ベックがクリーブランドに招く第一候補だった。しかしインディアンスがチーム再建中だったため、ベックは入場者数を煽るための宣伝行為と非難されることを懸念し断念した。

　代わりに、7月上旬時点でドビーが打率.458、13本塁打とニロ・ナショナルリーグの打撃と本塁打でトップを走っていることを熟知していたベックは、このニューアークの選手に目をつけた。ドビーはブランチ・リッキーの目にも止まっていたが、リッキーはベックがアメリカンリーグにも黒人選手を統合できるよう、あえて手を引いた。 リッキーがドン・ニューカムを引き抜いた際に痛い目を見たエファ・マンリーは、ドビーが注目株であることを以前から認識しており、自らを守るためニューヨーク・ヤンキースに10万ドルでドビーを売り込もうとしたが、無駄に終わった。ベックはドビーにそんな大金を払うつもりはなかったが、リッキーのようにイーグルスを無視する道も選ばなかった。とはいえエファにとって、ベックの1万ドルという寛大な提示額も侮辱にほかならなかった。

　「もしラリー・ドビーが白人でフリーエージェントだったら」と彼女はベックに言った。「契約金として10万ドル払うでしょうね」

　しかしエファは自分が交渉できる立場じゃないことを認めつつ、この金額を受け入れた。理由の一つは、ドビーがクリーブランドで30日間プレーすればさらに5000ドルを支払うというベックの約束だった。もう一つは、彼女の不満が再び黒人スポーツ記者たちの怒りを買っていたことだ。彼女は「黒人新聞の追及を解いてほしい」と思ったという。

　ドビーにとって、このすべてはあまりにも突然で、たった一日の間にニグロ・リーグから白人メジャーリーグに移ったことがほとんど理解できなかった。これまで、ドビーの経歴はジャッキー・ロビンソンの物語を小文字で書いたようなものだった。サウスカロライナ州で生まれ、ニュージャージー州パターソンに移り、高校では優秀なアスリートとして注目を集め、ロングアイランド大学に奨学金を得て入学した。ドビーは戦時中、海軍にも従軍した。しかし、ドビーが契約からわずか数時間後にメジャーリーグデビューを果たし、初打席で三振を喫したことで、ロビンソンとの類似点は終わった。
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　ロビンソンのような強い決意を持たなかったドビーは、不気味なほど静かで臆病な男で、物事をあるがままに受け入れる傾向があった。かつて、若い頃には「人種差別を意識していなかった」と語っている。その結果、彼が自ら選んだ領域に伴う絶え間ない緊張に対する備えはまったくできていなかった。クリーブランドのファンは概ねドビーを支持していたものの、ベックの事務所には初年度だけで2万通もの脅迫状が殺到し、翌年の春季キャンプでベックはインディアンズの拠点をフロリダからアリゾナ州ツーソンに移さねばならなかった。ドビーは人種差別的な感情を煽ることを非常に恐れていたため、たとえ自分の前にいる選手がホームランを打ったとしても、ダッグアウトで二人とも視界から消えるまで握手を控えた。スタンドから投げかけられる罵声や、チームメイトの冷たい視線に、ドビーはますます引きこもっていった。

　開幕から不振に陥ったドビーは主に代打として出場し、32打数5安打、打率.156に終わった。他リーグのジャッキー・ロビンソンでさえ、ドビーに失望したようだ。ロビンソンは自身のクーリエ紙のコラムで、緊張したドビーに対し「頑張りすぎて実力を失うな」と助言し、両者の比較は不適切だと述べた。さらに、「私と同じくらいうまくやっているかどうか心配する必要はない」と付け加えた。

　ロビンソンにはそうした傲慢さを許される立場があった。驚異的な活躍が続くにつれ膨れ上がった自尊心により、ジャッキーは今や一人だけのムーブメントとなっていた。だからこそ、1947年にセントルイスで繰り広げられた人種差別実験という陰鬱な出来事に、ほとんど誰も注目しなかったのだ。2つのメジャーリーグチームが共存するこの都市において、アメリカンリーグのブラウンズは、モナークの外野手ウィラード・ブラウンとハンク・トンプソンという2人の黒人選手と同時に契約し、バーミンガム・ブラックバロンズの外野手パイパー・デイヴィスについても30日間のオプション権を確保した。

　ブラウンズのオーナー、リチャード・マッカーマンの黒人選手招聘理由は最初からまったく間違っていた。その年、サチェル・ペイジをクリーブランドに招くことを控えたビル・ベックとは異なり、マッカーマンは、最下位のブラウンズの観客動員のために二人の黒人選手に期待していることをほぼ認めていた。しかしマッカーマンは選手選びについてほとんど検討していなかったようだ。2人ともニグロリーグでは平均以上の、つまり"まあまあ"の選手に過ぎず、特大のホームランで人気のあったブラウンも30歳を過ぎて欠点も目立ってきていたし、21歳のトンプソンは才能があり、元戦争英雄だったが、不機嫌で前科があり飲酒問題を抱え銃を携帯していた。

　トンプソンは初戦で4打数無安打、ブラウンは2つの併殺打を打った。ブラウンはシーズンを通して打率.179とあまり良い成績を残せず、トンプソンは.256というまずまずの打率を残したが、両選手とも黒人、白人を問わず、ブラウンズファンをスポーツマンズ・パークに呼び込むことはできなかった。そして、8月23日に2人は解雇された。おそらく3人の中で最も有望だったパイパー・デイヴィスは、オフシーズンにはハーレム・グローブトロッターズでもプレイしていた巧手の外野手だったが、マイナーリーグ契約のオファーを受けたものの、断った。

　この時点で、ジャッキー・ロビンソンが人種統合を現実のものにしていたとはいえ、革命が目前に迫っているとは決して言えなかった。ほとんどの白人オーナーにとっての新たな戦略は、ロビンソンをノルマの達成者として扱うことだったようだ。そしてアメリカンリーグの3人の黒人選手たちの失敗、そして2人目のナショナルリーグの黒人選手、投手ダン・バンクヘッド（ホームステッドのサム・バンクヘッドの弟）の失敗に気づいたファンはほとんどいなかった。バンクヘッドは、8月25日にリッキーがメンフィス・レッドソックスから獲得したが、3試合で結果を残せず、静かにマイナーに降格された。オーナーたちは間違いなく、こうした事例を通じてロビンソンだけがまさに例外であることを示そうとしていた。

　ニグロリーグの重鎮たちも密かに同じことを...少なくとも、人種統合の停滞がニグロリーグに将来のロビンソンを育む温床としての存続価値をもたらすことを望んでいたかもしれない。この幻想についてディフェンダー紙はこう記した。「黒人ファンはメジャーリーグのスカウトが注目する選手を見たいと思うだろう。白人ファンも同様だ」 しかしスカウト以外では、白人たちはロビンソンが脱出した時点で衰退しつつあった黒人リーグの不可解な要素など全く気にかけていなかった。ロビンソンが黒人排斥について辛辣な発言や執筆を続けたことも助けにならなかった。1948年5月にエボニー誌に寄稿した　”ニグロ・リーグの何が問題か？”の中で、彼はニグロリーグの繁栄を願う理由はほとんど見出せなかった。

　1945年に不快な思いをさせられたという旧怨を、ロビンソンがニグロ・リーグに対して捨てきれなかったのはあまりにも狭量だった。ウェンデル・スミスに対し「黒人としての自覚を第一に、野球選手としての立場は二の次にする」と誓いながらも、サチェル・ペイジがロビンソンの宣伝に協力したように、些細な宣伝活動のために憤りを昇華させることはできなかった。黒人ファンがニグロ・リーグを無視する許可証を必要としていたなら、ロビンソンの記事がそれを提供した。

　実際、ロビンソンがこの放棄を推し進めるために多くを語る必要はなかった。1947年シーズン開幕当初から、ジャッキーが行く場所こそが黒人ファンが彼のプレイを見に行く場所だった。ニューヨークやニューアークではそれはエベッツ・フィールドを意味し、その他のナショナルリーグ都市では、フィラデルフィア、ピッツバーグ、セントルイス、シカゴ、シンシナティといったドジャースが遠征する最も近い球場へとファンは集まった。この高揚感に満ちた体験の後、黒人リーグの粗末な試合に戻りたいと思う者も、その金銭的余裕を持つ者もほとんどいなかった。仮にそうしたファンがいたとしても、黒人新聞の報道がその考えを打ち砕いた。

　例えば1947年、クーリエ紙はサム・ジャクソンという黒人実業家が5000人のファンを組織し、ロビンソンがパイレーツと対戦したフォーブス・フィールドでの初戦を観戦した記事を発表した。ジャクソンは紙面でこう語った。「人種的誇りを少しでも持つ者は皆、我々と共に立ち、リッキー氏に感謝の意を示すべきだ」。こうして新たな優先課題が生まれた。黒人経済力を白人球界へ移し、ジャクソンが言うように「黒人選手との契約を拒むことでどれほどの収益を逃しているか」を白人球団に認識させることだった。

　黒人リーグから白人ナショナルリーグ、すなわちロビンソンへのファンの逃亡は、1948年に白人球団が黒人選手を一斉獲得することには直結しなかった。ブランチ・リッキーとビル・ベックだけが再び統合に向けた動きを見せた。リッキーは予想通りロイ・カンパネラをマイナーからドジャースに昇格させ、ベックはまったく予想外にサチェル・ペイジのインディアンス入団を決めた。しかしこの二つの動きは極めて重要だった。カンパネラは極めて自然に打線に溶け込み、あたかも何年も前からそこにいたかのように見せた。これにより、ロビンソンが何らかの稀有で特異な存在であるという神話は事実上葬り去られたのである。

　そしてペイジは逆の意味で重要な存在となった。インディアンスが優勝争いに加わり、シーズン序盤から既に膨大な観客を集めている中でペイジは伝説や奇行ではなく、今もなお鋭さを失わない投球腕で評価されるだろうということをベックは見抜いていた。7月7日に契約を交わしたペイジはその夏のスポーツ界の話題をさらった。モナークスのオーナー、J.L.ウィルキンソンにいわば好意の見返りで5,000ドルを支払い、ペイジはアメリカンリーグ各地で常に満員以上の観客を集めた。インディアンスは本拠地で球団・リーグ記録となる270万人の観客動員を達成したが、その大きな要因はペイジの存在にあった。「オールド・サッチ」はたった一夏で、過去30年にわたる数世代の黒人選手たちがグラウンドで築いたもの以上の尊敬を、黒人野球界にもたらした。ベーブ・ルース以来のスポーツ界の偉大な伝説が、42歳にして初めて大衆の前に姿を現したのだ。ベックは年齢に関するジョークや噂を徹底的に利用し、ペイジが実際には50歳を超えていた可能性も示唆したが、彼が引き起こした共感と尊敬は、彼や彼のような人々にそれまで正義が確実に否定されてきたという認識を広く強めることになった。
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ペイジとビル・ベック

　サチェル・ペイジは絶好調だった。ほとんど半分に近い年齢のメジャーリーグ打者を屈辱に追い込みながら、古くからの決め手であるヘジテーション・ピッチも披露する余裕があった。投球動作の頂点で一瞬の休止を入れるこの投球は、打者と審判を呆然とさせ、リーグ会長ウィル・ハリッジは走者がいる場面での使用を違法と裁定した。また、ビル・ベックも最もいたずら好きな時期だった。ベックがペイジと契約した時、スポーティング・ニュースのJ・G・テイラー・スピンクは人種統合に反対するあらゆる偽りの論拠を駆使してオーナーを攻撃した。8月上旬、シカゴ・ホワイトソックス戦での3安打完封など数々の印象的なペイジの試合を挙げ、直近3試合で20万人以上の観客を集めた後、ベックはスピンクに挑発的な電報を送った。その内容はこうだった。

　　　『ペイジ、3安打、無失点投球　スポーツ・ニュース誌の年間最優秀新人賞に間違いなく

　　　　ノミネート』

　ライフ誌で特集を組まれるほどだったペイジへのメディアへの熱狂は8月後半には冷めはじめたが、インディアンスはシーズン終盤を強力に戦い抜き、最後はローテーションから外れたもののペイジはチームの優勝に貢献した。6勝1敗、防御率2.48、45奪三振、2完封を記録し、打撃でも複数安打を放った。クリーブランドがボストン・ブレーブスを破ったワールドシリーズでは、形だけの1試合の救援登板に留まったものの、長年の出場停止と、ジャッキー・ロビンソン旋風の中で忘れ去られかけた末に、サチェル・ペイジが白人のワールドシリーズでマウンドに立った初の黒人投手として歴史に刻まれるという満足感を得たのである。

　この皮肉な状況に気づいていた者たちにとって、真の衝撃はJ.G.テイラー・スピンクが実際にビル・ベックの助言に従い、ペイジをスポーティング・ニュース誌の年間最優秀新人選手に選出した時だった。しかしペイジは全く感銘を受けなかった。

　「俺はその称号を辞退した」とペイジは後に語った。「あの紳士たちがどの年のことを言ってるのか、俺にはわからなかったからな」

　しかしこうした勲章は、ペイジのメジャーリーグにおける評価の本質から外れていた。実際、そこにはいくつか意味があり、一つはペイジの長い黒人球界での経歴そのものを正当化することだった。ベテランの主力選手として6勝1敗を記録できるなら、若き日の彼はどんな恐るべき存在だったのか？と多くの人が考えたに違いない。 さらに、それは270万人もの観客をスタジアムに呼び込んだインディアンズにとってもプラスになった。当時、野球界で最も大きな注目を集めていたのは、正反対の性格を持つ二人のアフリカ系アメリカ人だった。ジャッキー・ロビンソンは唸り声を上げながらも正義感を秘めた人物で、サッチェル・ペイジは茶目っ気たっぷりの不条理さを併せ持つ人物だった。

　地位向上心のある黒人の多く、特に黒人スポーツ記者たち、そしてジャッキー・ロビンソン自身も、ペイジの道化師のような性格と、白人主導の野球界の規範を軽々しく無視する態度を嫌悪した。今や全世界が見守る中においても、彼は球場に時間通りに現れないことや、酒や女遊びを控えない、ということについては、以前とあまり変わらなかった。しかし、黒人たちがペイジの退行的な振る舞いに戦慄する一方で、より微妙な視点から言えば、ペイジは人間の弱さを露わにした人間味ある存在として貴重な存在であったと言える。白人にとって、黒人選手全員がジャッキー・ロビンソンほど政治的に意識高いわけではないという事実は、むしろ安心材料だった。野球界はサチェル・ペイジを例に、人種統合への移行が必ずしも厳しい顔も無味乾燥な態度も必要としないことを確信できたのだ。

　ラリー・ドビーについては、ペイジがクリーブランドで2シーズンを過ごしたことで、確かに恩恵を受けた。彼は個人的にはペイジを気にかけておらず、ニグロ・リーグ時代の功績ともほとんど関わりを持たなかったが、ペイジに向けられたプレッシャーと注目によってドビーは静かに成長する機会を与えられ、1948年に打率.301を記録した。その後、インディアンスとホワイトソックスで13シーズンにわたって活躍を続け、1978年にはホワイトソックスの監督も務めた。彼の成長は重要な足掛かりともなった。1949年5月号のエボニー誌は「ロビンソンがメジャーリーグの先駆者であった一方、球団オーナーたちを黒人選手の獲得競争に駆り立てた点では、おそらくドビーの方がより重要な役割を果たした」と指摘している。同誌はドビーについて「適切な機会と励まし、指導を与えられれば、黒人選手も野球界の頂点に到達し得ることを説得力を持って示した」と評した。

　ドビー自身は自らを"伝道者"とは考えていなかっただろう。しかし1948年にアメリカンリーグの投手陣を相手に好成績を収めると多くのメジャーリーグ球団が新たな時代への第一歩を踏み出した。ボストン・ブレーブスのオーナー、ルー・ペリーニは、翌年のブレーブス春季キャンプに"黒人選手団"を招く決断の理由について、ドビーの例を挙げた。他の球団もニグロ・リーグの試合を精力的にスカウトし始めたが、試合は次第に白人スカウトの購買対象としてのみ存在しているように見えた。1948年までに、白人マイナーリーグには16人の黒人選手が在籍していたが、その大半はドジャースかインディアンズの傘下でプレーしていた。

　確かに1948年シーズン以降、ニグロ・リーグはメジャーリーグ統合の保護下に入るという幻想から、収益確保のため可能な限り多くの選手を売り払うという悲しい必然に傾いていった。リーグ全体の不振は観客動員の減少が致命傷となり、ニューアーク・イーグルスは1947年に有料入場者数が12万人から5万7千人に急減、マンリー夫妻には2万2千ドルの赤字をもたらした。崩壊に近づいたニグロ・リーグのオーナーたちは選手給与の削減に躍起になり、野球史上初のサラリーキャップ制度を導入した。これにより一部の黒人選手はメキシコリーグでキャリアを終えることを余儀なくされた。幸運にも選ばれた少数派にとってのみ、白人メジャーリーグが救いの手となった。

　選ばれた選手の中には、モンテ・アーヴィンもいた。才能あふれたイーグルスの外野手で、ブランチ・リッキーが人種差別撤廃の突破口となる選手と見なしていたが、兵役に召集されたため実現していなかった。ビル・ベックがラリー・ドビーに1万ドルを支払ったことに深く傷ついたエファ・マンリーは、1947年にアービンの売却を模索し始めたと伝えられている。彼は当時の黒人選手基準では最高額の年俸5,000ドルを得ていたが、マンリー夫妻の財政を圧迫していた。彼女の提示価格は1,000ドルまで下がったが、買い手は現れなかった。

　その後、1947年シーズン終盤にアレックス・ポンペスのニューヨーク・キューバンズがシーズン終盤のダブルヘッダーを制しニグロ・ナショナルリーグ優勝を果たすと、イーグルスは優勝争いから脱落。マンリー夫妻は球団売却を試みるようになる。

　1948年シーズン終盤、観客動員数がさらに急落する中、エファは人種的良心の問題として、ニューアークの黒人ファンにルパート・スタジアムへ足を運ぶよう公に呼びかけた。この訴えは黒人スポーツ記者たちの反感を買った。彼らは当時、人種統合運動の道具として黒人の良心を動員しようとしていたのだ。

　カンザスシティ・コール紙は、やや理不尽な社説でエファを非難し、あたかも彼女が人種統合の妨げになっているかのように責めた。「ジム・クロウ法への忠誠の時代は...急速に過ぎ去ろうとしている」と同紙は述べた。「お姉さん、ニュースを聞いていないのか？民主主義が急速に到来しつつあるのだ」

　このような悪意に満ちた言葉にも反論の余地を見出せず、エファは不本意ながらシーズン最終戦が「今年最後の試合となり、おそらくニューアーク・イーグルスにとって永遠に最後の試合となるだろう」と発表した。イーグルスの終焉を報じたクーリエ紙のジャック・サンダースは、黒人リーグの棺桶を準備し始めた。

　 「ニューアーク・イーグルスのような資金力のあるチームが真っ先に撤退を宣言するとは、事態は深刻だ...非常に深刻だ」と彼は記した。「もしイーグルスが観客席の空席という試練に耐えられないなら、ニューヨーク・キューバンズ、ボルチモア・エリート、ニューヨーク・ブラックヤンキース、ホームステッド・グレイズはどうなるというのか？」

　サンダースの予言はすぐに現実となった。1948年シーズン後、ブラック・ヤンキースは廃業し、ホームステッド・グレイズはリーグから離脱して巡業試合に専念した。グレイズは1948年のニグロ・ワールドシリーズでバーミンガム・ブラック・バロンズを5試合で下したが、12度目の優勝と3度目のワールドシリーズ制覇を、まったくの沈黙の中で成し遂げた。リーグ戦やシリーズを報じた黒人紙はほとんどなく、これが史上最後のニグロ・ワールドシリーズとなった。

　エファはイーグルスをメンフィスの黒人実業家W・H・ヤングに売却する契約を結んだ。ヤングはチームをヒューストンに移す計画を立てていた。しかし、ブランチ・リッキーがモンテ・アーヴィンと契約し、彼をアメリカン・アソシエーションのドジャース傘下のマイナー球団セントポール・チームに送り込むつもりだと知った彼女は、再びの侮辱を受けて野球界を去ることはないと決心した。ヤングとの契約を保留にし、コミッショナーのハッピー・チャンドラー、ナショナルリーグ会長のフォード・フリック、マイナーリーグコミッショナーのジョージ・トラウトマン、アメリカン・アソシエーション会長のブルース・ダドリーに抗議を申し立てた。

　契約の神聖性には敏感だったリッキーは、この件を撤回し、アーヴィンをドジャースから放出した。エファはイーグルスの最終的な売却を保留し、再びアーヴィンをニューヨークの他球団に売り込んだ。ヤンキースは拒否したが、ジャイアンツのオーナー、ホレス・ストーンハムが5,000ドルの支払いに合意した。これはラリー・ドビー獲得時にエファを苛立たせた金額の半分に過ぎなかったが彼女は受け入れた。その後1週間も経たずにイーグルスの売却を完了させた彼女は、黒人野球の魂が蝕まれていると嘆きながら野球界を去った。彼女はリッキーから黒人メディア、黒人ファンに至るまで、黒人野球の存在意義という最も基本的な教訓を忘れたと非難した。10月にスポーティング・ニュース誌にこう語った。「ニグロ・リーグは偏見から生まれた。今や事態は複雑化し、偏見の中に偏見が入り込み、誠意が全く欠けているところもある」

　エファはその後、ニグロ・リーグ残党の巡回大使を自称したが、彼女の攻撃は黒人スポーツライターから嘲笑と軽蔑を招いた。サム・レイシーはエファが「黒人野球の現状に真に責任を負う者たち、つまりオーナーたち、以外の全てを今も非難している」と批判した。予想通り、ウェンデル・スミスの論評が最も辛辣だった。スミスは、エファの不満は”泣き言”に過ぎず、「ニグロリーグの会合に湿っぽい雰囲気を与える」類のものだったと記した。

　さらに彼は続けて、「エファの最大の欠点は、黒人野球を殺しているのは民主主義以外の何ものでもないという事実を認めようとしないことだ。リッキーやベックのような男たちが野球に民主主義を導入すると決めた時、それはニグロ・リーグ球団オーナーたちの黄金時代が終わったことを意味した」

　そしてそれは現実となった。 1948年シーズン後、イーグルス、グレイズ、ブラック・ヤンキースが脱退したことで、ニグロ・ナショナル・リーグは崩壊した。16年間続いた、いやルーブ・フォスターの同名リーグをガス・グリーンリーとカム・ポージーのサーキットが接ぎ木したとすれば26年に及んだこの実験は、黒人野球の礎として記憶に刻まれることとなった。

　墓石が立てられた今、生き残ったチームは、独立リーグに戻り巡業を続けた後のホームステッド・グレイズと同じ運命を避けるため、避難場所を必死に探さねばならなかった。グレイズは一時、カム・ポージーとサニーマン・ジャクソンの未亡人によって運営された。しかし1949年、二人の女性はクラブをポージーの弟、スワード“シー”ポージーに譲渡した。だが1年後、シー・ポージーは病に倒れ、そのシーズンにグレイズが3万ドルの損失を出したため、彼は死の直前にこの伝説のチームを解散させた。

　1949年の春までに、ニューヨーク・キューバンズ、ボルチモア・エリート・ジャイアンツ、フィラデルフィア・スターズが再編されたニグロ・アメリカン・リーグに参加し、インディアナポリス・クラウンズとルイビル・バッキーズを加えた東部地区でプレーした。ニューアーク・イーグルスの残骸は、マンリー夫妻時代の選手をわずか数名だけ抱えてヒューストンに移り、リーグの西部地区に加わった。そこには、黄金時代の息づく名門球団、カンザスシティ・モナークスとシカゴ・アメリカンジャイアンツ、さらにメンフィス・レッドソックスとバーミンガム・ブラックバロンズががまだ残っていた。

　しかしもはや、野球界の新たな地平を黒人選手が闊歩するという幻想はもはや消え去っていた。選手たちと同様、これらのチームも人種統合運動を主導する存在ではなく、その流れの末端にしがみつくだけの存在だった。 その過程で、最も都会的なチームでさえも、モナークスが長年続けてきた運営方法を真似するしか方法はなかった。テレビという新発明が野球の世界を白人だけのメジャーリーグに限定してしまった今、もはや廃れつつあった巡業試合という手法で、中西部の大草原や田舎町を駆け巡るという方法だった。

　モナークスの衰退は、存続の絶望を物語っていた。1948年に74歳になったJ.L.ウィルキンソンの健康状態は悪化し、両目に白内障を患っていた。1946年のカム・ポージーの死から間もなく訪れる彼の死は、黒人野球界の犠牲者数をあまりにも高い水準に押し上げることになった。終焉が迫る中、ウィルキンソンは球団の持分をトム・ベアードに売却した。ベアードは選手年俸を半減させ、平均月額を200ドルに抑えざるを得なかった。しかし他のオーナー同様、ベアードの真の使命は可能な限り多くの選手を白人メジャーリーグ球団に売り渡すことであり、買われた選手たちは即座に各マイナーリーグ傘下チームへ送り込まれた。

　1948年シーズン終了後、ベアードはモナークスの投手フォード・スミスとハンク・トンプソンをニューヨーク・ジャイアンツに売り渡した。トンプソンの2度目の白人リーグ入りは、モンテ・アーヴィンとスミスのキャリア同様、ジャイアンツ傘下のジャージーシティにあるトリプルAのファーム球団で始まった。 1949年にはさらに4人の選手を白人マイナーリーグに売り渡した。遊撃手ジーン・ベイカー、投手ブッカー・マクダニエル、捕手アール・タボーン、投手ロバート・サーマンであり、後者の2人はニューヨーク・ヤンキース傘下のトリプルAチーム、ニューアークとマイナー契約を結んだ。

　1940年代後半、黒人野球から白人マイナーリーグへという人的往来は頻繁に行われた。他球団と比べ黒人選手の採用が遅れていると絶えず批判を受けていたヤンキースは、3人のニグロ・リーグ選手とマイナー契約を結んだ。バーミンガムのショートストップ、アーティ・ウィルソン、ホームステッドの外野手、ルイス・アンヘル・マルケス、そしてフィラデルフィアの外野手、フランク・オースティンである。ニューヨーク・ヤンキースの元オーナー、ラリー・マクフェイルが野球界から引退した今、メジャーリーグで最も尊敬されているチーム、ヤンキースが、ブランチ・リッキーの人種統合への取り組みを上回るだろうという憶測が飛び交った。

　新たにマイナーリーグに加入した黒人選手の中で、最も将来性が期待されたのはイーグルスのレイ・ダンドリッジだった。1949年、ニューヨーク・ジャイアンツは、この偉大なガニ股の三塁手と、ニューヨーク・キューバンスの投手デイブ・バーンヒルと契約し、彼らをアメリカン・アソシエーション所属のミネアポリスの育成チームに送った。当時、ダンドリッジは少なくとも36歳だったが、ジャイアンツには29歳と申告。マイナーリーグで28試合連続安打を記録した際には誰も疑わなかった。シーズン終了時には打率.364でアメリカン・アソシエーションで2位を記録し、ダンドリッジをはじめとする数多くの黒人選手が白人ばかりのメジャーリーグの選手名簿に名を連ねるだろうと、誰もが当然のように予想していた。

　ところが、あたかも新たな抵抗の戦略でもあったかのように、彼らの大半はマイナーリーグで放置された。1950年代という新たな時代を迎えても、彼らの移動先はマイナーリーグの中で別のチームへと移るだけだった。かつてヤンキースの有望選手と目されたボブ・サーマンは、インターナショナルリーグの投手陣を席巻したが、33歳になった1954年にようやくシンシナティ・レッズで代打要員としてプレイする機会を得るまで、他の3つのリーグのチームを渡り歩いた。パイパー・デイヴィスは、それほどの幸運にも恵まれなかった。1950年にボストン・レッドソックスと契約したが、8年間で4つのマイナーリーグを転々とし、結局メジャーリーグに到達することなく野球界から去った。

　ミネアポリスで素晴らしいルーキーシーズンを過ごした後、1950年には打率.311を記録し、アメリカン・アソシエーションのMVPを受賞したレイ・ダンドリッジは、その後数年間、下級レベルの投手陣を苦しめ続けながら、ずっと彼は「メジャーリーグの舞台に足を踏み入れたい」と切望していた。しかし、その願いは叶うことはなかった。ジャイアンツは1949年にモンテ・アーヴィン、1950年にハンク・トンプソンを昇格させており、年間1人という枠を変えるつもりはなかった。1951年、球団はダンドリッジと、そのシーズン早々にバーミンガム・ブラックバロンズから5,000ドルで購入したウィリー・メイズという名の若い外野手のどちらかを選ぶことになった。しかし電話がかかってきたのはダンドリッジと同室のメイズの方だった。ミネアポリスでダンドリッジは非常に人気があり、マイナーリーグの球団がジャイアンツに彼を移籍させないよう要請した可能性もあるものの、結局....メジャー入りのチャンスは逃げて行った。それから何年もたった後でも怒りが収まらなかったダンドリッジはオールドタイマーズの試合でホレス・ストーンハムに向かっていった。

　「（私の）契約を売るチャンスがあったのに、それをしなかった...」と彼はジャイアンツのオーナーを非難した。「昇格させるチャンスもあったのに、それをしなかった。1週間だけ呼び戻すこともできたはずだ！そうすればメジャーリーグで打ったと言えるのに...」

　結局、ダンドリッジのような選手たちは、人種統合を阻もうとする白人オーナーたちの陰謀の犠牲になった。フィラデルフィアのゼネラルマネージャー、アート・エーラーズは1953年にクーリエ紙にこう語った。「正直、メジャーリーグはあまり乗り気ではなく、準備ができていた選手たちは年齢制限オーバーとなり、チャンスを失った」

　これが共謀の臭いがしたとしても、ハッピー・チャンドラーはその匂いを気にしなかったようだ。1951年に不運にもチャンドラーの後任となったフォード・フリックも同様だった。フリックはコミッショナー就任時、オーナー側の利益代表を任され、1947年にジャッキー・ロビンソンの擁護に奔走した頃の熱意はほとんど失われていた。

　白人支配の野球界にとって、民主化への"慎重な速度"こそが適切だった。当時アメリカ文化は、多元主義の理念に渋々慣れようとしていた最中だったのだ。ブランチ・リッキーでさえ、1915年にドジャースを離れてピッツバーグ・パイレーツの会長に就任した際、新たなメジャーリーグの安住の地へと身を落とした。"偉大なる解放者"は数多くの黒人選手と契約したが、ロベルト・クレメンテという目立った例外を除き、有色人種をメジャーチームに昇格させることはなかった。クレメンテは1954年にドジャース組織からドラフト指名され、翌年にメジャー昇格を果たした驚異的なプエルトリコ人外野手である。

　それでも、黒人選手の流入は絶えず累積していった。重要なことに、白人主体のメジャーリーグに抜擢された黒人選手の多くが顕著な功績を残した。ロイ・カンパネラの1951年、1953年、1955年の最優秀選手賞受賞がその例である。黒人選手はまた、驚くべき頻度でナショナルリーグの新人王のタイトルを獲得した。1949年にはドン・ニューカムがようやくブルックリン・ドジャースに加入し、17勝8敗の成績でこのトロフィーを手にした。1950年にはクリーブランド・バッキーズから移籍したサム・ジェスローが受賞。彼はボストン・ブレーブスで打率.273、リーグトップの35盗塁を記録した。

　1949年、ホームステッド・グレイズからクリーブランド・インディアンスに移籍した外野手のルーク・イースターは、その年こそ打率.222に終わったが、翌1950年には、28本塁打・107打点の活躍で名誉挽回を果たした。モンテ・アーヴィンは1951年に打率.299を記録した。しかしミネアポリスのレイ・ダンドリッジ同様、打率.274と20本塁打を記録して新人王の栄誉に輝いたウィリー・メイズの影に隠れた。

　メジャーリーグで2度目のプレイとなったハンク・トンプソンは、1951年シーズン終盤にジャイアンツに昇格。ドジャースとの激闘で8本塁打を放ち、ボビー・トンプソンの"世界中に響き渡った一打"で頂点を迎えたあの有名な最終盤の戦いにおいて、チームを優勝に導く原動力となった。ハンク・トンプソンはその後5年間メジャーでプレーを続けた。1948年に酒場での口論で男性を射殺した経歴を考えると、これは決して小さな偉業ではない。ジャイアンツ球団はトンプソンを支援し、正当防衛による殺人罪の無罪判決獲得を助けた後、彼をマイナーリーグへ送った。

　サチェル・ペイジも1951年、ビル・ヴィックが瀕死のセントルイス・ブラウンズを買収した時、45歳で白人メジャーリーグに復帰した。この漂流する廃船のようなチームで投げる不老のペイジは、マウンド上で最高の働きを見せ、白人メジャーでの最後のフルシーズンとなった1953年にはオールスターゲームにも登板した。

　こうした小規模ながら重要な進展の傍らで、他にも数名の優れた元ニグロリーグ選手がメジャーの舞台を経験した。クインシー・トループはクリーブランドで、バス・クラークソンはボストン・ブレーブスでプレイした。実に皮肉なことに、新たな黒人選手の流入によって、ウィリー・メイズを除けば、新人王を受賞した黒人選手の年齢は野球界の基準でも高かった。この賞を最後に受賞した元ニグロ・リーグ選手は、1952年の投手ジョー・ブラックと1953年の二塁手ジュニア・ギリアムでいずれもドジャース所属だったが、彼らはほぼ10年前、ボルチモア・エリート・ジャイアンツでデビューしたときが本当の新人だった。ブラックは1943年、ギリアムは1945年のことだ。

　ニグロ・リーグの最後の息吹の中で、選手とチームの淘汰は、最もチャンスを必要としていた南部の野球場出身者のキャリアに黒人野球が命を吹き込むまで完了しなかった。メイソン・ディクソン線以南のマイナーリーグ球団のネットワークがあまりにも強固だったため、南部における実質的な人種統合は依然として数年先の話であり、隔離された南部で育った黒人選手が自らの力でメジャーと契約する機会はほとんどなかった。その一人が、アラバマ州モービル出身の若き遊撃手、ヘンリー（ハンク）アーロンだった。
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ハンク・アーロン

　1952年当時、アーロンの体重は、たったの150ポンド（約68kg）で、O脚で、右打ちながらバットを握るときは左手を右手の上に重ねていた。この型破りな"クロスハンド"打法は、アーロンの驚くほど柔軟な手首のおかげで効果を発揮していたが、インディアナポリス・クラウンズに入団した際、監督のバスター・ヘイウッドによって禁止された。この変更が、おそらくアーロンのキャリアを短期的なものに終わらせずに済ませたのだろう。従来のスタイルで打席に立った彼はクリーンアップを任され、1952年にはリーグトップの打率.463を記録した。ちなみにアーロンはこの数字を、典型的なニグロリーグの記録操作による虚構だと否定している。シーズン終盤の不振で、実際の打率は.400を大きく下回っていたと彼は語っている。

　クラウンズは、少なくとも一時的には、アーロンを別の面でも変えた。ジャッキー・ロビンソンの登場から5年経っても、チームの"芸風"は変わらなかった。大げさな演技で、ミンストレルショーでしか見られないような古風の黒人のイメージを演じ、クラウンズは今や勢いを増した人種統合運動を挑発的に嘲笑した。1920年代と同じ理屈で、つまり人々は今でも黒人が道化師として演じるのを見るためにお金を払うのだと言いながら...。シド・ポロックは依然としてチームのオーナーであり、エイブ・サパースティーンは中西部での興行を手配し続け、選手たちは人種にふさわしいと見なされたニックネーム、"キング・トゥト（＝ツタンカーメン）"や"スペック・ビバップ"といった名前で呼ばれた。そのなかでハンク・アーロンは"ポークチョップ"と呼ばれていた。

　しかしシド・ポロックは、白人メジャーリーグの援助なしに黒人野球を続けていけるなどとは微塵も考えていなかった。1952年にクラウンズがニグロ・アメリカンリーグ優勝を果たしたとはいえ、リーグは経済的衰退の段階が異なる6チームにまで減っていた。ポロックにとって、アーロンがリーグの投手陣を打ち崩し始めた時点で解決策は明らかだった。4月上旬までに、ポロックはボストン・ブレーブスを説得して（ポークチョップ）アーロンの30日間オプションを獲得させた。そして6月下旬、ポロックはブレーブスとニューヨーク・ジャイアンツからのオファーのどちらかを選ばねばならなかった。ポロックはブレーブスの1万ドルを受け取った。それにより、ハンク・アーロンとウィリー・メイズが同じ外野でプレーする可能性は消えたのである。

　6月下旬、アーロンはブレーブス組織のフロリダ州、ジャクソンビル球団に配属された。3Aクラスのサウスアトランティックリーグ所属のチームだったが、ここでは22本塁打と125打点を記録し最優秀選手賞を受賞した。1954年、アーロンは移転したばかりのミルウォーキー・ブレーブスでメジャーデビューし、打率.280を記録した。結局23年間のメジャー生活でアーロンは755本という通算本塁打数を放ち、野球史上最多本塁打王（当時）として、またニグロリーグとの最後の架け橋として現役を引退した。

　アーロンやメイズのような選手が移籍してすぐに黒人球団から姿を消したため、黒人球団が球場に観客を呼び込むための策は、ピエロや、観客を楽しませるような何かを送り込むことくらいだった。これらのサーカス的な見せ場には、ジム・クロウ法の奇妙で遠回しな変種として、南部の地方当局によってプレーを禁じられていた小人や白人選手までもがラインナップに名を連ねた。ポロックは、J.L.ウィルキンソンのオール・ネイションズに遡る仕掛けを借用し、黒人女性選手を一人ではなく三人も採用した。トニー・ストーン、コニー・モーガン、そしてメイミー"ピーナッツ"ジョンソンである。ストーンは二塁手として優れた実力を持っていたため、トム・ベアードが彼女の契約を買い取り、1954年にモナークスの内野でプレーできるようにした。
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　しかしベアードは、こうした"ごまかし"では黒人選手の衰退を覆せないことに気づいた。かつての栄光あるモナークスをメジャーリーグ球団の草刈り場と化していた彼は、1955年に初の黒人ヤンキース選手となる捕手エルストン・ハワードや投手のコニー・ジョンソンをボルチモア・オリオールズに売却し、かなりの小遣いを稼いだ。しかし最大の儲けは、1953年にショートストップのアーニー・バンクスをシカゴ・カブスに2万ドルで売却したことだった。2年後にはジョージ・アルトマンとルー・ジョンソンもカブスに送り込み、同球団はバック・オニールもコーチ兼スカウトとして採用した。

　ベアードの最後の売却対象は自分自身だった。1955年、アスレチックスがフィラデルフィアからカンザスシティに移転すると、ベアードはモナークスを売却した後、アスレチックスは彼をスカウトとして採用した。アレックス・ポンペズも、ギャングから貴族へと驚くべき転身を遂げ、ニューヨーク・キューバンスを閉鎖し、ニューヨーク・ジャイアンツのスカウトに就職した。ポンペズが最初に契約した選手の中には、プエルトリコの偉大な強打者ペトルーチョの息子、オーランド・セペダもいた。

　ニグロ・リーグの選手たちは、白人野球の神殿へそれ以上進むことはできなくなった。むしろニグロ・リーグの影響力が衰えるにつれ、黒人野球のコミュニティ自体が次第に縮小していった。 象徴的な消滅のように、1951年にクロフォード・グリルが火災で全焼した。ガス・グリーンリーは所得税未払いで政府から起訴され、闘っていたが、この火災が彼の伝説的な闘志を削いだのかもしれない。1952年7月7日、彼は死去した。わずか1年後、エイブ・マンリーもこの世を去った。

　トム・ベアードの後継者であるカンザスシティの黒人実業家テッド・ラズベリーは、存在し続けるべき明確な理由がないにもかかわらず、黒人野球を存続させるという、さしてうらやましくない仕事を引き受けた。ラズベリーの唯一の同盟者は、J.B.マーティンだった。マーティンは、1953年に自身のチームであるシカゴ・アメリカン・ジャイアンツが活動を停止した後も、コミッショナーとニグロ・アメリカン・リーグの会長を兼任していた。ラスベリーとマーティンは、1957年にアラバマ州モービルとニューオーリンズの2チームをリーグに迎え入れることに成功したが、その頃には、黒人野球界で最も収益性の高かったクラウンズは、新しいオーナーのもとで巡業チームへと転じていた。1958年以降、リーグの活動はまったく見られなくなった。

　黒人野球の最後の誤算は、1957年にロサンゼルス・ドジャースが、経営難のニグロ・アメリカン・リーグに、金銭援助の機会を提供したときだった。J.B.マーティンは、もはや、ほとんど存在しなくなった選手売買において"自由市場"を維持することにこだわってドジャースの提案を断った。 これにより白人メジャーリーグは、高校やアマチュアチームから黒人選手を直接獲得する傾向をますます強めた。マーティンがフォード・フリックの援助で全球団が利用できるまで、自身の球団を補助してくれるのを待っている間に、リーグと黒人スポーツは衰退し、消滅していった。

　60年代のニューフロンティアに残ったのは、モナークス、クラウンズ、そしてEast-West Gameの亡霊だけだった。リーグも東西のチームも見当たらない状況にもかかわらず、マーティンは1963年までの間、黒人野球のかつての輝きをわずかに再現する試合のための資金を工面した。しかし、シカゴの観客は消えたため、実質的にはセミプロの強豪同士の対戦となった東西戦がカンザスシティで行われることになり、好奇心や長年の思い出に惹かれた数千人のファンが観戦した。

　テッド・ラズベリーは1965年までモナークスに留まり、フリート・ウォーカーやオクタヴィウス・カトからルーブ・フォスター、カム・ポージー、サッチェル・ペイジ、ジョシュ・ギブソンに至る約千人の遺産を、シド・ポロックの後継者としてクラウンズの監督を務めたエドワード・ハマンの手に託した。しかしハマンは、まったく異なる黒人スポーツの精神に共鳴しているようだった。

　「我々は今や見世物だ。道化、道化、道化を演じる」とハマンは語った。「我々は野球界のハーレム・グローブトロッターズなのだ」

　クラウンズは黒人野球の伝統を尊重しなかった。むしろ冒涜したのである。クラブは80年代初頭まで存続したが、その頃にはそのパフォーマンスは恥ずかしいレベルを超え、ただ奇妙なものとなっていた。最後のオーナーであるデイブ・クラークがクラウンズを、野球における人種闘争への最後の繋がりとなる一種の珍品として宣伝したものの、この滑稽なチームを応援しようとする黒人はほとんどいなかった。実際、クラウンズの選手には黒人よりも白人の割合が多かった。クラークは白人選手の体に黒人の顔を貼り付けたチーム写真を新聞社に送っていた。野球史家にとって、これは黒人野球の最も皮肉な終焉を物語っていた。白人が黒人を装うことで、アメリカ野球は1880年代にE・B・ラマーの下で選手として雇われるために黒人男性がキューバ人を装わなければならなかった時代から、完全な循環を遂げたのである。

　黒人野球への遥かに高潔な栄誉は、1938年にスポーツライターのジミー・キャノンのコラムに書かれた、ニグロリーグの偉大な選手たちは野球殿堂入りの候補にふさわしいという、空想から始まった。そして、1956年のシーズン終了後、ジャッキー・ロビンソンが現役を引退し、彼の殿堂入りが確実となったことで、多くの野球界のオピニオンリーダーは、厄介な広報上の問題が待ち受けていることに気づいた。すなわち、人種の壁の廃墟に取り残された戦士たちへの賠償が行われない限り、人種間の緊張緩和は完了しない、という問題である。

　そこで、こうした犠牲者の中でも最も優れた選手たちに野球の聖なる栄誉を与えるという考えが再び浮上した。最初にそれを提唱したのは、なんとJ・G・テイラー・スピンクによるスポーティング・ニュース紙の社説だった。1956年9月26日号で、スピンクはサチェル・ペイジの殿堂入りを主張した。"ペイジは殿堂入りするに値する"という見出しの下、スピンクは確かな論理と後知恵を交えてこう記した：

　　　『黒人種がクーパーズタウン(=野球殿堂博物館）で最終的に代表されないという危険はまったくなく、ジャッキー・ロビンソンは長い候補者リストの最初の1人に過ぎない...しかし、ロビンソンと彼の同時代の人々は、規則上は資格がある。要件を満たしている人物が...メジャーリーグで10年間プレーしていないという技術的な理由で排除されることは、私たちの正義感に対する皮肉なコメントとなるだろう。サチェル・ペイジは、野球関係者が遅ればせながら民主主義の真の意味を発見しなかったならば、10年、あるいは20年、30年もの間、プレイを続けその資格を満たしていただろう』

　1957年2月、ニューヨーク・ワールド・テレグラム＆サン紙のジョー・ウィリアムズがこの問題を取り上げ、「人種差別を打ち破った最初の黒人という栄誉は常にロビンソンに属しなければならないが、これは彼がすべての黒人選手の中で最高だったという意味ではない。オールド・サッチを殿堂入りさせることは少なくとも象徴的な行為であり、あまりにも長い間、この偉大なアメリカの娯楽がアメリカ的なものではなかったという儀式的な譲歩となるだろう」と指摘した。

　資格規定以上に問題だったのは、聖地クーパーズタウンが、野球の伝統主義者たちにとって過剰な象徴性を帯びていたことだ。殿堂は、野球の偉大な選手たちへの賛辞以上の存在であり、伝統的な野球の価値観や自負の絶え間ない連鎖を客観化したものだった。年を追うごとに、殿堂の牧歌的な壁は、外部から吹き荒れる変化の風に耳を貸さなくなっていった。野球のバックボーンを試すかのように、この機関の守護者たちは、最新の人種問題についてオーナーやフリック　コミッショナーが沈黙を貫いたことを利用し、殿堂に対する批判を無視した。

　長年にわたり殿堂の館長を務めたケン・スミスは、1964年にサチェル・ペイジの殿堂入りを求める動きに対し、こう応じた。「確かにサッチは野球に大きく貢献した。だがメジャーリーグでの実績だけでは殿堂入り資格を満たさない。我々は皆彼を愛している。だが規則を曲げるのは正しくない」

　フォード・フリックは付け加えた。「例外を一つ認めれば、多くの例外を認めざるを得なくなる」。これは、野球界の人種統合に反対した過去の主張と全く同じ響きを持っていた。

　ジャッキー・ロビンソンが"契約奴隷"と見なしたニグロ・リーグへの敵意は年月を経ても和らぐことはなかったにもかかわらず、資格要件を理由にペイジの選出に反対を表明したのは驚くべきことだった。1947年に白人だけのブルックリン・ドジャースでプレイすることを阻もうとした者たちの論理と自身の論理が類似していることに、気づけなかったか、気づくことを拒んだかのどちらかだった。

　しかし、この運動の新たな展開は、もはやジャッキー・ロビンソンだけのものではなかった。野球関係者たちの間では、殿堂入り問題が、人種問題に対する野球界の誠実さを試す、別の意味での試練であると認識されるようになっていた。野球界は、これまで以上にその感性を明らかにしなければならなかった。1965年3月、マーティン・ルーサー・キング・ジュニアは、アラバマ州モンゴメリー郊外のエドマンドペタス橋を3000人の人々を率いて渡り、この"自由の行進”がモンゴメリーに到達したときには、その群衆は2万5000人以上に膨れ上がっていた。その数日後、投票権法が法制化され、その年の後半には公民権法も法制化された。野球界は、人種差別撤廃という道徳的な立場に立つか、あるいは事実上の人種統合を支持するか、どちらかを選ばなければならなかった。

　その年、野球界は幸運に恵まれた。12月、フォード・フリックがコミッショナーを引退した。後任には、即座にウィリアム"スパイク"エッカートという、礼儀正しい元空軍大将が就任したが、彼はオーナーたちから、いかなる問題についてもあまり発言したり行動したりしないよう指示を受けているようだった。エッカートがこの"名誉ある扱い"を受け入れられたのは1968年までで、彼はその年、職務を離れることになった。

　新コミッショナーに就任した企業弁護士のボウイ・キューンもオーナーたちの意向に逆らうことを躊躇したが、野球界の人種差別的なごまかしを続けることは許さなかった。最後の人種的障壁を打ち破ることがいかに敏感な問題であるかを理解していたキューンは、野球界の変化がこれまで実現してきた唯一の方法である"慎重かつ秘密裏に"で動き出した。全米野球記者協会の要請を受け、キューンは密かに10人の委員会を設置。数百名の黒人選手を精査し、殿堂入り候補として最初の4選手を指名した。ただしロビンソンとロイ・カンパネラは除外された。両者はメジャーでの功績により、ロビンソンは1962年、カンパネラは1969年に既に殿堂入りを果たしていた。

　この委員会は、驚くほど正確にニグロ・リーグの断面を反映したものだった。メンバーにはカンパネラ、ジュディ・ジョンソン、モンテ・アーヴィンといったリーグの寵児たちや、ウェンデル・スミス、サム・レイシーといった先駆者たちが名を連ねた。しかし同時に、白人管理者の監視役としてエディ・ゴットリーブ、暴力団関係者としてアレックス・ポンペズも含まれていた。

　1971年に委員会が報告したとき、サチェル・ペイジはニグロリーグでのキャリアを基に殿堂入りを果たす最初の選手として満場一致で選出された。幸運な偶然にも、ペイジは1971年に本来の資格もパスした。白人野球への最後の出場が1966年のカロライナリーグ・グリーンズボロでのものだったため、殿堂入り全員に求められる5年間の待機期間を満たせたのだ。ノミネート時点までに、ペイジは自らまとめた"統計"という遺産を築き上げており、それ自体が黒人野球の壮大な歴史を物語る効果的な寓話となっていた。ペイジは自身が約2,500試合に登板し、そのうち約2,000勝を挙げ、250試合近いノーヒットノーランを達成したと語った。彼はまた、自身の人生哲学における第一のルール、「後ろを振り返るな。追いかけてくるものがあるかもしれない」で有名になった。この心情は、常に一試合一試合に集中していたすべてのニグロ・リーグ選手に共有されるものだった。

　ペイジは単独で殿堂入りし、1972年にはジョシュ・ギブソンとバック・レナード、1973年にはモンテ・アーヴィンがそれに続いた。アーヴィンの殿堂入りは、その実力から言えば当然とは言い難かったものの、コミッショナー事務所で長年特別補佐官を務めたことが評価された可能性が高い。

　キューンは1971年2月9日、ペイジの殿堂入りという”史上初の”発表を電撃的に行ったが、彼はクーパーズタウンで丸1年、舞台裏で圧力をかけ続け、殿堂を運営する民間信託と交わした合意を受け入れさせるべく、最後の人種差別強硬派の巣窟を説得していた。それでも、キューンは旧来の保守派に譲歩をしなければならないことを感じていた。黒人の殿堂入り選手には、通常の式典と同様の盛大セレモニーが執り行われるが、彼らの銘板は野球博物館の本館ではなく、別棟に飾られるというのだ。

　この栄誉の"特別な性質"を説明しようとして、キューンは"技術的には"サチェル・ペイジは殿堂入りすべきではないと認めた。そして、自分が言ったことを慎重に回避しようとして、こう付け加えた。「しかし、私はよく、殿堂は建物のことではなく、心の状態だと思っている」

　キューンが、野球界における最後の人種的障壁を打ち破ったという称賛の声に埋もれるほど、この軽視は些細なものだと考えていたなら、両人種のスポーツ記者から新たな"分離だが平等"な殿堂を容認したとして非難を浴びた時、彼は衝撃を受けたに違いない。4月にはエボニー誌がキューンを"史上最大の裏切り"と評した。「野球のような全アメリカ的な球技に関して、サチェル・ペイジや、長年にわたり組織された白人野球から締め出されていた他の黒人スターたちは、控え室のような場所に属しているわけではない。彼らは、まさに殿堂そのものに属しているのだ...今の時代、黒人は半斤のパンで満足するはずがない」と。

　見事に、キューンはこの理にかなった要求を受け入れ、殿堂の入館基準を書き直した。8月9日の式典のためにクーパーズタウンに到着したサチェル・ペイジは、本館の壁に自分の銘板が掲げられているのを発見した。その後 5年間に、委員会は殿堂入りするにふさわしい他の選手たち、1974年のジェームズ"クール・パパ"ベル、1975 年のジュディ・ジョンソン、1976 年のオスカー・チャールストンを選出した。 1977年、委員会は解散し、その後のニグロ・リーグの候補者指名についてはベテラン委員会に委ねられることになった。その年、ジョン・ヘンリー・ロイドとマーティン・ディーゴが殿堂入りし、1981年にはルーブ・フォスター、1987年にはレイ・ダンドリッジ、1995年にはレオン・デイが殿堂入りした。ウェンデル・スミスは1994年に記者部門で殿堂入りしている。

　しかし、野球界の人種的休戦を歴史と現実のものにしたのは、サチェル・ペイジの殿堂入りだった。分厚い眼鏡越しに目を細め、老齢ながら威厳のある宮廷道化師のような風貌のペイジは、かつては頑固な敵陣、つまり白人野球界の真ん中をまっすぐに歩みを進めた。彼はこう語り始めた。「ここに来てから、実に素敵な呼び名をいくつも浴びせられたよ。そして覚えているんだ、殿堂入りした連中が俺をひどい呼び名で呼んだこともな。俺が彼らと対戦していた頃の話さ。」

　彼は続けた。「彼らは俺が走らないこと、マウンドへの足が遅いことを嘲笑った。だが俺は決して自分を急がせなかった。彼らが試合を始められるのは、俺がマウンドに立つまで待たねばならなかったからだ」

　そして、黒人野球の詩人は、この日が持つ意味の核心を突いた。それは彼自身だけでなく、ニグロ・リーグのぼろぼろのユニフォームを着たことのある全ての人々にとっての意義だった。

　「今日、野球はペイジを二流の市民から二流の不滅の存在へと変えた」と彼は語った。

　はるか昔、ハーレムの桂冠詩人ラングストン・ヒューズは、アフリカ系アメリカ人が"太陽のけたたましい一音"をいつまでも聞きたがっていると書いた。1971年8月9日、ニグロ野球リーグという、あの陽気で残酷なアメリカの異端児が薄れゆくなかで、リロイ・ペイジはついにその"けたたましい一音"を奏でた。それはまるで歓喜の響きだった。そして太陽は明るく、熱く感じられた。
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